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Figura complessa e autorevole ma ancora oggi non compresa appieno, quella di Al-
fredo Casella (1883–1947). Oggi, a più di settant’anni dalla scomparsa, è tempo di 
restituirgli un posto di primo piano tra quegli intellettuali e artisti italiani che anche 
durante il Ventennio  — periodo del quale egli fu attore sì ma anomalo, genuina-
mente anti-autarchico e sempre avversato dagli ambienti più retrogradi — scrissero 
pagine di storia della nostra cultura di cui andare orgogliosi: anima di quelle istituzio-
ni — dalla Biennale di Venezia al Maggio di Firenze, alle Settimane e alla Chigiana di 
Siena — che più dialogavano con le realtà internazionali della musica, fu un Maestro 
per le generazioni che ricostruirono l’Italia del dopoguerra. 
Ma oggi è anche e soprattutto tempo di riportare in primo piano la figura del compo-
sitore, che all’ultima magistrale opera, la Missa “pro Pace”, affida gli esiti di un per-
corso artistico, filosofico e spirituale di altissima levatura: è tempo di riaprire il dibat-
tito sul valore di quel patrimonio di opere musicali che è la parte più importante della 
sua vasta eredità, e dare slancio, anche sul piano critico, a quella Casella Renaissance 
che per merito di molti interpreti è da alcuni anni già in atto.
In questo volume, la cui pubblicazione è promossa dal Conservatorio Alfredo Casella 
dell’Aquila, i contributi di Angela Annese, Annalisa Bini, Roberto Calabretto,Cristina 
Cimagalli, Carlo Ferdinando de Nardis, Francesco Fontanelli, Renzo Giuliani, Gre-
gorio Moppi, Fiamma Nicolodi, Alessandra Carlotta Pellegrini, Antonio Rostagno, 
Benedetta Saglietti, Guido Salvetti, Marco Targa propongono una lettura nuova di 
molti aspetti della personalità e dell’eredità artistica di Alfredo Casella.

Carla Di Lena affianca l’attività pianistica e di inse-
gnamento a quella di studiosa e giornalista pubblicista. 
Diplomata in pianoforte al Conservatorio di S. Cecilia di 
Roma e laureata in Lettere all’Università “La Sapienza” 
di Roma con tesi in Storia della Musica (relatore Fedele 
d’Amico), ha partecipato a convegni di studio in Italia e 
all’estero e ha pubblicato saggi dedicandosi in particola-
re alla storia della tecnica e dell’interpretazione pianisti-
ca. Ha collaborato al Dizionario Biografico degli Italiani 
Treccani e ha pubblicato articoli musicologici e program-
mi di sala.  Attiva come giornalista pubblicista ha colla-
borato a riviste musicali e realizza programmi radiofonici 
come conduttrice e autrice per RAI Radio3 e per Radio 
Vaticana. Dal 2014 è direttore responsabile della Rivista 
Musica+ edita dal Conservatorio “A. Casella” dell’Aqui-
la, istituzione nella quale è titolare dell’insegnamento di 
Pratica Pianistica dal 1994 e docente dei corsi a carattere 
storico-pianistico. 

Luisa Prayer, allieva di Annamaria e Sergio Cafaro, si 
è diplomata in pianoforte al Conservatorio di S. Cecilia 
di Roma e al Mozarteum di Salisburgo sotto la guida di 
Gilbert Schuchter. Ha conseguito il diploma di perfezio-
namento in Musica da camera dell’Accademia Naziona-
le di S. Cecilia con Riccardo Brengola. Allieva dei corsi 
dell’Accademia Chigiana, si è perfezionata con Bruno 
Canino, con il Quartetto Borodin e con Gerhard Oppitz 
ai corsi beethoveniani della fondazione Kempff di Posi-
tano. Solista e camerista, ha tenuto concerti ed effettuato 
registrazioni radiofoniche e discografiche in diversi paesi 
europei, in Estremo Oriente e negli Stati Uniti. È stata di-
rettore artistico del Festival Internazionale Pietre che can-
tano (2000–2015) e dell’Istituzione Sinfonica Abruzzese 
(2015–2017). Ha tenuto seminari al CNMD di Parigi e 
all’Università Tor Vergata di Roma. Per il Conservatorio 
“A. Casella” dell’Aquila, dove ha insegnato per molti anni, 
ha curato due edizioni del progetto “Casella interprete del 
suo tempo” (2015–2019). Attualmente è docente di mu-
sica da camera al Conservatorio “G. Verdi” di Milano.
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Carla Di Lena

Presentazione 

Nasce nell’ambito di due edizioni di giornate di studio promosse dal Conserva-
torio “Alfredo Casella” dell’Aquila l’iniziativa di raccogliere gli esiti di ricerche 
recenti e stimolarne di nuovi sul compositore a cui l’istituzione è intitolata. Un’in-
titolazione che si è rivelata anche conoscenza e conferma di un’identità: Casella 
musicista poliedrico, pensatore e compositore, esecutore, didatta e promotore 
di iniziative dalla molteplice natura sembra davvero ispirare ancora oggi le linee 
guida di un Conservatorio nato poco più di cinquant’anni fa, il cui riferimento al 
compositore deriva da motivazioni che in questo volume vengono documentate. E 
così, oltre a risalire alle ragioni contingenti che determinarono il fatto che l’Aquila 
— città in cui Casella si recò solo per tenere un concerto e nulla più — si riferisse 
al compositore di origine torinese per dare il nome al proprio Conservatorio, sono 
venute alla luce altre più profonde affinità. Quella per la ricerca fin dall’inizio di 
una creatività sperimentale, a partire dal settore compositivo, e per una vocazione 
europea che si esprime nella disponibilità a conoscere ed accogliere ciò che oltre 
confine può offrire nuovi apporti di qualità. 

Lo svolgimento delle giornate di studio “musicali e musicologiche” intitolate 
“Alfredo Casella, interprete del suo tempo” si è articolato in due edizioni. La prima 
il 26 e il 27 ottobre 2015, la seconda l’8, il 9 e il 10 maggio 2019. In entrambi i casi 
l’intento è stato quello di creare un ponte tra musicologia e musica pratica, alter-
nando nelle sessioni del convegno le relazioni degli studiosi a esecuzioni musicali 
degli studenti e dei docenti del Conservatorio, con alcune partecipazioni esterne 
(studenti del Conservatorio di Bari e dell’Orchestra Nazionale dei Conservatori 
italiani). L’obiettivo era promuovere la conoscenza e lo studio, a livello pratico-in-
terpretativo oltre che musicologico, della musica di Casella e dei suoi contempora-
nei, anche osando in repertori sinfonici e cameristici di non frequente esecuzione 
e mettendo in campo le professionalità dei docenti tanto impegnati sul palco in 
prima persona, quanto attivi come preparatori degli studenti che si esibivano. Il 
progetto curato da Luisa Prayer e seguito da chi scrive per il settore della comu-
nicazione, è stato realizzato grazie alla determinazione di chi dirige l’istituzione 
e all’apporto di tutti i settori operativi. È quindi grazie alla forza propulsiva e alla 
operatività di Giandomenico Piermarini, direttore del Conservatorio Casella dal 
2013 al 2019, che è stato possibile realizzare le due edizioni delle giornate di studio e 
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programmare questa pubblicazione; e grazie al pieno appoggio del suo successore 
Claudio Di Massimantonio è stato possibile dare corpo a questo volume che si 
inserisce nel progetto La memoria, il presente, il futuro – il “Casella” per il decennale, 
per il programma “L’Aquila città della memoria e della conoscenza”, promosso dal 
Comune dell’Aquila nel decennale del sisma del 2009 col sostegno finanziario del 
fondo Restart della Presidenza del Consiglio dei Ministri. Un ringraziamento an-
che ai presidenti del Conservatorio, in successione Rinaldo Tordera e Domenico 
de Nardis, che nel loro importante ruolo istituzionale hanno supportato autore-
volmente l’intero progetto, e alla dottoressa Mirella Colangelo che ne ha diretto 
con competenza gli aspetti legali e amministrativi. 

Il volume, che raccoglie il contributo della maggior parte degli studiosi conve-
nuti nelle due diverse edizioni delle giornate musicali e musicologiche, trae spunto 
dalle sopracitate occasioni ma vive di vita autonoma, contenendo sviluppi e appro-
fondimenti che sono propri della fase di stesura in forma scritta e documentata. Vi 
sono rappresentate diverse anime della ricerca accademica, quella universitaria e 
quella dei conservatori, includendo il saggio di un neolaureato del Conservatorio 
Casella, dedito alla ricerca oltreché alla pratica esecutiva, e comprendendo anche 
un contributo incentrato su quegli aspetti divulgativi che tengono conto dei nuo-
vi canali della rete per creare connessioni e diffondere informazioni. L’auspicio è 
che “Alfredo Casella, interprete del suo tempo” nato da una pluralità di contributi, 
possa costituire uno stimolo per congiungere studiosi musicologi e interpreti mu-
sicisti in ulteriori esplorazioni di questo come di altri repertori, in un futuro della 
musica che vogliamo immaginare le nuove generazioni disegneranno con nuovi 
progetti e chissà, forse con nuove modalità. 
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Luisa Prayer

Prefazione

A oltre settant’anni dalla scomparsa di Alfredo Casella, venuto a mancare a Roma, 
al termine di una esistenza vissuta senza risparmio, il 5 marzo 1947, lo studio della 
sua opera, del suo lavoro, della sua personalità offrono ancora al percorso critico 
elementi di estremo interesse e attualità, ancorché di problematica interpretazio-
ne. Perché la storia di Casella è tante storie insieme, e nel complesso di questa 
fitta rete di relazioni — avidamente vissute in prima persona — che fu la sua vita, 
troviamo il segno delle radicali trasformazioni di un periodo storico in cui si con-
centrarono passaggi epocali, drammaticamente contrastanti.

Tra i musicisti italiani della sua epoca, Casella fu uno dei pochi in grado di eser-
citare, con lucida, immediata intelligenza, una osservazione critica degli eventi cul-
turali del presente, tale che gli permise di comprendere appieno, nel momento in 
cui accadevano, i differenti processi di rinnovamento del linguaggio musicale, e 
quindi di porvisi in relazione dialettica, nello scrivere e nel far musica, dando un 
suo originale contributo.

A Parigi, città della modernità, poté esercitare con libertà questa sua attitudine 
alla ricerca e al confronto, vivendo con pienezza la straordinaria scena musicale di 
inizio secolo e riuscendo persino a “importarvi” l’esecuzione della Seconda Sin-
fonia di Mahler, di cui era un isolato cultore, senza farsi per questo dei nemici. In 
Italia, la patria mai negata, che pure nella natia Torino gli aveva dato l’indelebile 
imprinting dell’amore per la musica strumentale di Bach, Beethoven e Brahms, e 
in cui fece ritorno nel 1915, invece, questa sua apertura sul presente gli costò molte 
amarezze. E anche una fase di silenzio compositivo.

Forse la sua tragedia personale consisté nell’aver sovrapposto la propria ricerca 
di identità, in quanto italiano, agli indirizzi nazionalistici imposti dal regime fasci-
sta: sovrapposizione che dovette apparirgli come conferma della sua missione di 
rinnovamento della musica italiana, ma che condizionò pesantemente se non altro 
il dipanarsi del suo pensiero critico, imponendogli — pur di giungere a una con-
ciliazione tra visioni di parte e ritrovare una condizione di serenità — il doloroso 
passaggio attraverso un processo di severa autocritica, che lo portò a censurare in 
parte, negli scritti, e ad accantonare, nelle proposte concertistiche, tanti risultati in-
vece rilevanti del suo percorso creativo. Con delle ‘contorsioni’ che per converso 
gli attirarono — e anche questo presso i posteri ebbe sicuramente un peso — gli 
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strali polemici di Theodor W. Adorno e di un Maestro che lui stesso aveva fatto 
conoscere in Italia, Arnold Schönberg.

Nel saggio che apre questo volume, a firma di Guido Salvetti, si parte proprio 
da un’opera straordinaria che soffrì di questa ‘abiura’ per aver lambito le spon-
de dell’atonalismo, L’Adieu à la vie (1915), opera che oltretutto ci dà, rispetto alla 
scelta dei testi, ulteriore conferma di come Casella sapesse per primo cogliere le 
suggestioni più attuali, essendo — per quel che ci risulta — la prima raccolta di li-
riche mai pubblicata su testi del poeta indiano Tagore, un autore che sarebbe stato 
molto amato dai musicisti nel periodo tra le due guerre.

Dal punto di vista creativo, lo schiudersi della stagione della sua nuova maturità, 
all’inizio degli anni Venti, scaturì — fatto in sé notevole — da una riflessione este-
tica, quella sulla pittura del presente, che esce dal solco di confini autoreferenziali, 
e che in questo volume troviamo scandagliata con nuovi approfondimenti nel sag-
gio di Francesco Fontanelli: è nei più grandi pittori italiani, che come lui si pongo-
no il tema identitario, che Casella trova le più profonde corrispondenze con le sue 
intuizioni e le sue aspirazioni a un nuovo classicismo. Ne scaturisce un progetto 
musicale innovativo basato su principi geometrici e architettonici, e che su criteri 
oggettivi (numerus, mensura, pondus) appoggia la saldezza delle sue posizioni.

In questa tensione verso l’oggettività, ravvisiamo anche il fondamento di un ot-
timismo non superficiale, che si fa tensione umanistica ed etica, come gli riconosce 
— lo leggiamo nel saggio di Annalisa Bini — Virgilio Mortari, compositore più 
giovane che ebbe in Casella uno straordinario mentore e che accosta la sua figura 
a quella di Franz Liszt: paragone valido in tanti sensi, se pensiamo alla poliedricità 
delle due figure, alla generosità di entrambi nel farsi promotori della musica d’altri, 
e, non ultima, alla loro consuetudine con la dimensione del viaggio, che, da euro-
peo, con Casella si fa americano, con tutte le conseguenze culturali del caso. Ne 
ritroviamo esemplificazione nel saggio di Carlo Ferdinando de Nardis, che riper-
corre la vicenda creativa del Concerto romano, un altro lavoro cui il Maestro teneva 
moltissimo, ma che è pressoché scomparso dal repertorio di organisti e orchestre. 
E anche nel saggio di Alessandra Carlotta Pellegrini, che richiama il grande lavoro 
intrapreso a Siena con il Conte Chigi, alla base del quale c’è la capacità di coniu-
gare esperienze internazionali con l’amore e l’orgoglio per il proprio patrimonio 
culturale e musicale: un lavoro che ha lasciato in eredità all’Italia e a schiere di 
musicisti a venire un luogo che è un primo modernissimo esperimento di “città 
della musica”, in cui studio, ricerca e prassi si integrano esemplarmente, grazie alla 
diuturna azione della Accademia Chigiana, che egli stesso contribuì a creare.

Tutto questo era facilitato da una natura animata da sincero spirito di condivi-
sione: soprattutto con i giovani, Casella, che ebbe schiere di allievi — e Cristina 
Cimagalli nel suo saggio fa il punto su tutto il suo lavoro di docente di pianoforte a 
Roma, che lo tenne impegnato fino agli ultimi giorni della sua vita — fu generoso 
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di stimoli e proposte, e vero Maestro, lasciando crescere in loro un autonomo sen-
so di responsabilità a sostegno della propria libertà artistica, con visione anche qui 
estremamente moderna. Non dimentichiamoci — e nel saggio di Angela Annese 
ritroviamo una ricostruzione appassionata di questa vicenda — che due figure di 
prima grandezza del Novecento italiano, Nino Rota e Fedele d’Amico, devono 
molto a Casella, di cui sono stati prima allievi, poi discepoli, infine amici e, innal-
zati al rango di colleghi, dedicatari di suoi lavori. E siamo orgogliosi che in Italia ci 
sia un Conservatorio che porta il suo nome: una intitolazione, come illustra Renzo 
Giuliani nel suo saggio, determinata da importanti motivazioni, e che vinse — per 
la grandissima stima che gli portavano coloro che lo avevano conosciuto — anche 
alcune perplessità di carattere politico.

È la sorprendente modernità di questo artista, dunque, che tiene vivo il nostro 
interesse per lui ancora oggi. Ne abbiamo una conferma leggendo, nel saggio di 
Roberto Calabretto, della radicale diversità di atteggiamento di Casella verso il 
mondo del cinema (come della radio) rispetto a quella di molti suoi colleghi, 
che pur lasciandosi convincere a comporre musica per film rimasero fondamen-
talmente estranei alle dinamiche del nuovo linguaggio. Casella, che fu il primo a 
scrivere la parola “film” su uno spartito destinato alle sale da concerto (le celebri 
Pagine di guerra, quattro films musicali op. 25, composte nel 1915), personalmente 
non si lasciò coinvolgere, ma osservò il fenomeno con grande interesse, e in ter-
mini anche dialettici, riconoscendone le potenzialità innovative, come si leggerà. 
Soprattutto, però, diede strumenti e idee a due tra i più grandi autori italiani di co-
lonne sonore, Nino Rota e Giovanni Fusco, entrambi suoi allievi. E, per rimanere 
sullo sguardo al futuro, Benedetta Saglietti, nel suo saggio, ci mette a parte di una 
iniziativa che probabilmente, proprio per questa innegabile curiosità e apertura 
verso le novità, lo avrebbe trovato consenziente: quella di creare un profilo social a 
suo nome. Saglietti, inoltre, registra i principali eventi editoriali e discografici che 
segnalano come si sia avviata e stia procedendo, a partire dagli anni Novanta del 
secolo scorso, una Casella Renaissance, cui auspichiamo contribuisca anche questo 
volume. Il fine deve essere quello di reintrodurre le sue opere nella pratica con-
certistica, e di farle conoscere alle nuove generazioni: sia all’Aquila che a Torino 
i Conservatori sono stati direttamente coinvolti negli eventi dedicati al Maestro, 
ottenendo il risultato di risvegliare un notevole interesse negli studenti. Discorso 
che all’Aquila si mantiene vivo anche grazie agli spazi dedicati al tema dalla rivista 
del Conservatorio «Musica+», diretta da Carla Di Lena.

Richiamavo, in apertura, il cospicuo esercizio di autocritica che Casella portò 
avanti tutta la sua vita. Da successivi ripensamenti delle sue posizioni, non certo 
di circostanza, nasce anche il suo percorso teatrale: il saggio di Marco Targa su La 
giara, quello di Fiamma Nicolodi su La donna serpente, quello di Gregorio Moppi 
su Il deserto tentato, mettono in evidenza come il progetto creativo sia sostenuto 
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sempre da una complessa elaborazione culturale e da una tensione verso il rinno-
vamento che è quasi un imperativo morale. Nella scelta dei soggetti, così come 
delle collaborazioni artistiche, Casella non lascia nulla al caso: tutto è parte di un 
disegno che travalica il momento.

Questo purtroppo, si potrà obiettare, è anche il caso del Deserto tentato (1937) 
con la sua celebrazione della recente epopea coloniale: ecco, Moppi mette bene in 
evidenza come il fascismo di Casella non risulti funzionale alla propaganda di regi-
me. Così, quella che poteva riuscire anche come operazione di pubbliche relazioni, 
non sortendo l’effetto propagandistico atteso, gli si rivolta contro. E gli si rivolte-
rà probabilmente ancora contro, per motivi diametralmente opposti, rimanendo 
vivo nella memoria degli anni del dopoguerra il ricordo della ripresa del Deserto 
all’Accademia di S. Cecilia, ottenuta dopo tante insistenze nel marzo del 1943, mo-
mento in cui, peraltro, proiettare nella dimensione del mito le gesta africane po-
teva anche lasciare perplessi: il che probabilmente ci dice qualcosa sulla distanza 
di Casella dalla sfera politica in sé. D’altronde la sua stessa autobiografia, I segreti 
della giara, prezioso documento di ricostruzione della sua attività fino al 1938, può 
esser letta come una sorta di autodifesa, in cui tutti i fatti e gli eventi registrati ven-
gono a testimoniare fedeltà e attaccamento al suo paese, che egli rivendica di aver 
sempre servito con lealtà. Vi pone a suggello la data in cui avrebbe completato il 
suo scritto: Berlino 10 novembre 1938, quasi una “assicurazione” contro gli attacchi 
dei soliti nemici, che vanno facendosi viepiù persecutorii, ora che le leggi razziali 
minacciano anche la sua quiete familiare, essendo la moglie Yvonne di famiglia 
israelita.

Come sappiamo, Casella non si comportò diversamente dalla maggior parte 
dei protagonisti della musica italiana durante il fascismo — pochissime furono le 
eccezioni (e Mila fu comunque un suo estimatore) — ma non ebbe la grazia di 
vivere l’età della riconciliazione, concessa invece a molti suoi contemporanei, che 
ebbero tempo di dare esiti ben diversi alla propria vicenda biografica. Eppure una 
riconciliazione Casella l’aveva offerta: malatissimo, con un ultimo titanico sforzo 
aveva composto e suggellato la sua vicenda creativa con la Missa “pro Pace” op. 
71. Anche in questo caso, un’opera che rimarrà fondamentalmente incompresa e 
quindi obliata sino ad oggi. È commovente leggere invece, nel saggio di Antonio 
Rostagno, del valore straordinario di questa partitura di grande ricchezza inven-
tiva e maestria compositiva, ma che soprattutto — e qui sta anche l’ambizione 
di chi oggi propone di riaprire un dibattito critico su di lui, e ridare vita a tanta 
sua musica dimenticata — mette in risalto la statura dell’intellettuale, che nella 
sintesi dell’opera consapevolmente ultima, elabora uno stile nuovo e conquista 
una dimensione spirituale che fa della Missa una summa dell’arte del suo tempo. 
Un raggiungimento, per cui è lecito accostare la figura di Casella a quella dei più 
grandi intellettuali del suo tempo, a quella del filosofo Benedetto Croce, con cui 
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condivide una riflessione sulla religiosità come valore universale, come Rostagno 
ampiamente argomenta. Dunque, che un brano come la Missa sia stato abbando-
nato è evidentemente un profondo vulnus, che deve potersi rimarginare. E come 
la Missa e tutte le opere del periodo italiano, sarà importante liberare dalla parziale 
‘censura’ esercitata dal loro stesso autore anche tutte le opere del periodo francese. 
Ma anche gli editori dovranno farsi carico di questo processo, rendendo finalmen-
te nuovamente disponibili tanti brani che oggi sono consultabili solo nelle biblio-
teche. Ripartire dalla sua musica, proporla al pubblico nei concerti: solo così la 
Casella Renaissance darà i suoi frutti e ci consentirà di aggiornare il nostro giudizio 
sul musicista.

Nel concludere, voglio ricordare l’auspicio espresso da Fiamma Nicolodi, no-
stro costante punto di riferimento in tutto questo appassionante percorso, al ter-
mine delle giornate di studio ospitate dal Conservatorio dell’Aquila nel maggio 
2019: apprezzando vivamente sia le esecuzioni concertistiche offerte da allievi e 
docenti del Conservatorio, che il rilevante contributo di novità portato dalla nu-
trita schiera di giovani musicologi convenuti e presenti in questo volume, ella ha 
espresso con fiducia la speranza che le generazioni di oggi, potendo esercitare, a 
distanza di tempo, uno sguardo più sereno sulle vicende di un periodo tanto con-
troverso, riescano a darne una lettura nuova.
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Guido Salvetti

Il «dubbio tonale» e la «natura italiana»1 
di Casella nell’Adieu à la vie

Il lavoro più approfondito che ha cercato di valorizzare la figura e l’importanza di 
Alfredo Casella nella cultura italiana del Novecento è ancora, ad anni di distanza, 
la pubblicazione di un attento e particolareggiato catalogo delle sue musiche, delle 
lettere, degli scritti suoi e degli scritti di altri su di lui.2 L’impresa fu voluta e sov-
venzionata dagli eredi, che allo scopo depositarono il suo ingente lascito presso la 
Fondazione Cini di Venezia. Si tratta di tre volumi (in quattro tomi) arricchiti da 
importanti saggi critici affidati a importanti studiosi. Alcuni di questi, come Ro-
man Vlad, testimoni diretti della sua vita e della sua produzione.

Oltre a questa meritoria iniziativa editoriale, ben rappresentata dall’editore Ol-
schki di Firenze, venne pubblicato un ulteriore volume intitolato Gli anni di ap-
prendistato a Parigi, raccolta di saggi di vari autori su tale argomento, che dà la 
misura di quanto profonda sia stata l’immersione del giovane Casella nella vita 
culturale della capitale dell’humanitas occidentale tra Otto e Novecento, nel mo-
mento della sua massima vitalità, che è poi, come ogni vera vitalità, un crogiuolo di 
tradizioni e di eversioni, di affermazioni positive della creatività umana intrecciata 
a presagi luttuosi di una fine imminente.3

1. Si riprendono qui due espressioni caselliane, che in questa o simili forme compaiono nei 
suoi scritti critici. «Le composizioni di quegli anni furono (dopo i Nove pezzi per pianoforte 
[1914]) le Pagine di guerra ed i Pupazzetti per pianoforte a quattro mani, le quattro liriche L’Adieu 
à la vie su poemi del “Gitanjali” di Tagore-Gide, ed infine la Sonatina per pianoforte (questa del 
1916). In tutte queste composizioni, è manifesta la crisi che travagliava allora la mia coscienza 
d’artista, crisi che aveva soprattutto origine nel dubbio tonale che Schönberg ‘assai più che Stra-
winski’ aveva determinato in me. Nella Sonatina soprattutto (e poco dopo nella Elegia eroica) la 
dodecafonia si affaccia alle porte. Tuttavia è anche evidente che la mia natura italiana mi difese 
sino all’ultimo contro una tendenza che — per quanto ammirassi — non poteva essere la mia.» 
(Alfredo Casella, I segreti della giara [Sansoni, Firenze 1941], nuova ed. a c. di Cesare De 
Marchi, il Saggiatore, Milano 2016, p. 110).

2. Catalogo critico del fondo Alfredo Casella, 3 voll., a c. di Francesca Romana Conti, Mila De 
Santis, Anna Rita Colajanni, Luisa Mazzone, Olschki (Studi di musica veneta, 18), Firenze 1992.

3. Alfredo Casella negli anni di apprendistato a Parigi, Atti del convegno internazionale di studi 
(Venezia 13–15 maggio 1992), a c. di Giovanni Morelli con una premessa di Guido Salvetti, 
Olschki (Studi di musica veneta, 20), Firenze 1994.
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Con il senno del poi noi ‘sentiamo’ negli splendori di una città dove opera-
vano gomito a gomito autentici geni della letteratura (Proust, per tutti), della 
filosofia (Bergson) e di tutte le arti, nonché della scienza (Marie Curie) e della 
tecnologia, la presenza di una décadence, tanto più avvertibile in un ingigantirsi 
della questione sociale e nel militarismo montante. In letteratura e in musica 
il permanere delle ombre del simbolismo tardo romantico accanto ad antiro-
mantiche affermazioni di un’arte nuova per il nuovo secolo, quella che in Italia 
si chiamerà Futurismo e che a Parigi si incarnò, per parzialissima citazione, in 
Picasso, Ravel e Stravinskij.

Gli anni di apprendistato di Casella a Parigi, per ritornare al titolo del quarto 
volume caselliano, durarono a sufficienza per fargli vivere l’inizio della fine della 
belle époque, che aveva personalmente assaporato nei migliori salotti e con la fre-
quentazione di grandi protagonisti, tra cui, con profonda amicizia, Maurice Ra-
vel. Lui stesso, Casella, fu protagonista di quella vita culturale come responsabile 
dei Concerts Lamoureux e ideatore di imprese culturali come l’invito a Parigi di 
Gustav Mahler; e come pianista ampiamente apprezzato.

L’inizio della fine fu evidente già dall’agosto del 1914 quando le truppe tede-
sche entrarono brutalmente in Belgio e arrivarono fino a pochi chilometri da Pa-
rigi. Quanto la guerra sconvolse la vita culturale e artistica della Francia ha una 
testimonianza drammatica, come sappiamo, nella vicenda personale di Claude 
Debussy, depresso e malato. Anche Maurice Ravel, dal fisico gracile e minuto, si 
trasformò in autista di camion per soccorrere i feriti al fronte. Altri furono arruo-
lati e furono feriti, come Guillaume Apollinaire; altri infine, come Umberto Boc-
cioni, furono uccisi al fronte. Non meravigli che la madre di Casella pretendesse 
che il figlio abbandonasse Parigi e tornasse nella casa che ancora possedevano a 
Torino.

È in questo clima, da Casella testimoniato nel 1916 con epica asciuttezza nelle 
Pagine di guerra op. 25 per pianoforte a quattro mani, che si svolse la vicenda cre-
ativa del ciclo delle quattro liriche su testi di Rabindranath Tagore collegate dal 
tema della morte. Il ciclo fu intitolato da Casella L’Adieu à la vie, e fu composto in 
parte nel maggio del 1915 durante gli ultimi mesi di residenza a Parigi, e per la parte 
restante nell’agosto di quell’anno, durante i primi due mesi in Italia, nel Canavese, 
dove la famiglia Casella villeggiava nei mesi d’estate.

Si può quindi legittimamente dire che in questo ciclo confluiscono tutte le 
esperienze parigine. Non credo di sbagliare nel pensare che la genesi parigina 
de L’Adieu à la vie non è stata sufficientemente tenuta in considerazione, se, per 
esempio, non ne vien fatta menzione nel volume appena citato, dove pure il gene-
re della mélodie ha ampio spazio.4 Nel saggio di Anna Quaranta però impariamo 

4. Cfr. Anna Quaranta, Le liriche giovanili, in Gli anni di apprendistato a Parigi, pp. 55–87.
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che nella sua produzione di lirica da camera su testo francese Casella aveva per-
corso tutte le tappe che hanno fatto grande il genere della mélodie, dal gusto 
parnassiano magnificato da Fauré e da Duparc, fino alle magnificenze simboli-
ste delle composizioni mature di Fauré e Debussy su poesie di Baudelaire e di 
Verlaine, fino all’eccelso modernismo ancora di Debussy e di Ravel su testi di 
Mallarmé. Forse verrà il momento per un recupero in sede esecutiva di questa sua 
produzione parigina. Per ora dobbiamo constatare che solo L’Adieu à la vie, pur 
avulso dal contesto storico bellico-funebre, continua la sua fortuna, dopo la cat-
tiva accoglienza romana del dicembre 1916 (con il grande mezzosoprano Claire 
Croiza) fino alle buone riprese di Parigi e Berlino, e immediata pubblicazione a 
Londra con J. & W. Chester. Trovo significativo che il programma con cui venne 
presentato nella prima romana comprendesse anche mélodies di Duparc, Fauré e 
Debussy, quasi a dichiararne una genesi.

In realtà la scelta di testi funebri all’interno dei 103 della traduzione francese di 
André Gide della raccolta Gitanjali del premio Nobel 1913 Rabindranath Tagore 
è da attribuire tutta a Casella: un punto di congiunzione tra volontà di testimo-
nianza storica e di aggiornamento stilistico estremo. Il trentenne Casella arrivava 
cioè a questo momento capitale della sua vita (la guerra e l’abbandono di Parigi e 
il conseguente approdo a Roma) con una carica di energia sufficiente a determi-
nare una svolta importante nelle sue scelte di compositore, tanto da fargli intra-
prendere quella che retrospettivamente individuerà come una seconda fase della 
sua produzione, con l’esplosione del «dubbio tonale» e un avvicinamento deciso 
all’esperienza dell’espressionismo viennese di Schönberg e di Webern, con le loro 
composizioni ma inevitabilmente anche con il loro retroterra culturale percorso 
dalle fosche prospettive di un inconscio nevrotizzato.

I critici malevoli, che afflissero ampiamente la vita di Casella (anche post-mortem, 
come sappiamo dalla demonizzazione perpetrata da Luigi Pestalozza e seguaci)5 
batterono molto sul suo presunto incoerente eclettismo. Ed effettivamente se si è 
disposti ad andare in profondità, il salto stilistico tra il folklorico Italia del 1910 e il 
fosco Notte di maggio del 1913–14 può esser capito solo nella prospettiva europea 
che Parigi gli imponeva e gli facilitava.

Ma questa presunta seconda sua maniera, dichiarata a partire da Notte di maggio 
e coinvolgente in pieno L’Adieu à la vie ha tanti e tali punti di riferimento che, alla 
fine, è davvero impossibile privilegiarne uno sugli altri. La conclusione più soddi-
sfacente è quella che non si basa su una categoria stilistica, ma che punta a capire 
l’ansia di aggiornamento, e quindi di sperimentazione, particolarmente acuta in 
quel momento della sua vita.

5. A tal proposito, si veda, in La Rassegna musicale. Antologia, a c. di Luigi Pestalozza, Feltrinelli, 
Milano 1966, l’Introduzione del curatore, che occupa 185 pagine sulle 681 dell’intera antologia.
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Francesco Fontanelli

Dal cubismo al classicismo.  
Radici pittoriche dell’itinerario di Casella

«Caro Casella, sono in casa tua che sembra un museo»: così scriveva Felice Ca-
sorati, ammirando la collezione di dipinti che l’amico compositore aveva allocato 
a Roma, nella dimora-studio di via Nicotera.1 L’interesse di Alfredo Casella per 
le arti figurative è un dato indiscutibile, su cui non occorre insistere più di tanto; 
ne sono prova gli scambi epistolari con pittori e galleristi, i riferimenti diffusi nel-
la produzione saggistica, le dediche e persino i titoli di alcune opere — si pensi 
al Concerto romano (1926), dedicato a Casorati, o al secondo dei Deux Contrastes 
(1916–18), Antigrazioso, che richiama con tutta evidenza l’idea del ritratto defor-
mato e straniante, riscontrabile nella scultura in gesso di Boccioni (Antigrazioso, 
1912) e nell’omonimo olio di Carlo Carrà del 1916. Si potrebbe ripercorrere la cro-
nistoria di questi contatti nel milieu culturale del primo dopoguerra e del fascismo, 
integrando lo studio biografico con minuziose indagini d’archivio. Ci interessa 
però affrontare il tema del dialogo fra le arti da una prospettiva diversa, più legata 
alle problematiche intrinseche del linguaggio musicale e all’analisi dei fenomeni 
stilistici. Come Casella stesso dichiarava in una lettera ad Antonio Donghi, il colle-
zionismo era per lui un atto selettivo, l’esito di una scelta ben ponderata: «ho viva 
passione per la pittura e raccolgo quadri di pittori i quali seguono, nella loro arte e 
nelle loro ricerche, la medesima tendenza mia».2 Il rapporto con l’universo figu-
rativo nasce quindi da esigenze ‘epistemologiche’, è una sorta di rispecchiamento 

1. Cfr. lettera di Felice Casorati ad Alfredo Casella, [Roma], 17 dicembre 1930, conservata 
nel Fondo Casella della Fondazione Giorgio Cini di Venezia (da ora in poi: I-Vgc/fc), Carteggi, L. 
2273. Fra i quadri posseduti da Casella, ben tredici portavano la firma di Casorati. La collezione 
includeva poi sette Carrà, cinque de Chirico, tre Morandi, cinque de Pisis, tre Depero, due Balla, 
quattro Prampolini, cinque Severini, tre Spadini, due Donghi, due Francalancia, un Mafai e un 
Ferrazzi. Uno scorcio dello studio, con cinque dipinti tra i più significativi, si può osservare nella 
fotografia riprodotta in Fig. 1. Per un approfondimento del contesto e delle dinamiche di acquisto, 
si rimanda ai seguenti contributi: Valerio Rivosecchi, La collezione Casella, in Scuola romana. 
Artisti tra le due guerre, catalogo a c. di Maurizio Fagiolo Dell’Arco e Valerio Rivosecchi, Mazzotta, 
Milano 1988, pp. 59–62; Massimo Carrà, Alfredo Casella tra musica e pittura, in Realismo magico. 
Pittura e scultura in Italia, 1919–1925, catalogo a c. di Maurizio Fagiolo Dell’Arco, Mazzotta, Mila-
no 1988, pp. 111–9 e Gianfranco Vinay, Alfredo Casella collezionista: dialogo fra musica e pittura 
a Roma fra le due guerre, «Avidi lumi», II/3 1998, pp. 34–38.

2. Lettera di Casella ad Antonio Donghi, Roma, 15 luglio 1926, cit. in Realismo magico, p. 297.
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Fig. 1. Studio di Casella nel 1924. Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Casella (F. 2.7). I 
quadri, da sinistra: Carlo Carrà, L’attesa; Felice Casorati, La conversazione platonica e 

Ritratto di Casella; Carrà, Il pino sul mare; Giorgio de Chirico, Mercurio e i metafisici.

da parte del compositore, che cerca maestri e colleghi con cui condividere un pe-
culiare indirizzo estetico. A suo dire, Casella ha imparato più da «de Chirico, Car-
rà, Carena, Ferrazzi […] che da qualsiasi musica moderna contemporanea»;3 nei 
lavori di quei pittori italiani, segnati dal travaglio avanguardista e da un’aurora di 
nuova classicità, egli ritrova sé stesso, trae ‘legittimazione’ per la propria parabola 
creativa. Ci troviamo dinnanzi a un singolare processo ricettivo, che si instaura 
per analogia tra il campo delle arti visive e quello della musica. Si tratta di capire 
in che cosa consista tale influenza, dove si avverta nella dimensione concreta della 
partitura, e come si spieghi. La bibliografia esistente ha già tratteggiato la cornice 
di questi interscambi, mettendo a fuoco il dibattito sull’arte d’avanguardia che ani-
mava le riviste del periodo bellico e dei primi anni Venti.4 Mostrerò un ulteriore 

3. Cfr. Alfredo Casella, Proemio, in 21+26 [Augustea, Roma-Milano 1931] nuova ed. a c. 
di Alessandra Carlotta Pellegrini, con una prefazione di Gianfranco Vinay, Olschki, Firenze 2001, 
pp. 1–10: 7.

4. Fondamentali sull’argomento sono gli studi di Francesca Petrocchi, Le ragioni dell’arte: 
musica, pittura e letteratura in «Ars nova», in Ars nova 1917–1919, ristampa anastatica, Edizioni 
Scientifiche Italiane, Napoli 1992, pp. 11–56 e Maria Grazia Messina, Tra pittura e musica. Da 
“Ars nova” a “Valori plastici” e ritorno, in Alfredo Casella e l’Europa, Atti del convegno internazionale 
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aspetto della vicenda, ossia l’origine del programma di rinnovamento musicale di 
Casella e le sue ‘radici pittoriche’, che egli desume per via indiretta (prima ancora 
di conoscere gli artisti e di diventare un collezionista d’arte), dalla lettura di un 
libro che parla di crisi.

La vertigine di inizio secolo

Risultano quanto mai calzanti, per un inquadramento preliminare, le osservazioni 
di Gianfranco Vinay pronunciate in un convegno del 2000 alla Fondazione Levi di 
Venezia. Nel suo intervento, il musicologo spiegava come l’esigenza di una siner-
gia tra le arti si avverta in modo più acuto nel primo Novecento, «nel momento 
in cui la pittura rinuncia alla figuratività e la musica alla tonalità e ai princìpi strut-
turali ed elaborativi allora vigenti». Gli artisti si trovano a operare in uno spazio 
libero, avventurandosi volentieri su nuovi tracciati, ma vengono colti da un «senso 
di vertigine determinato dall’infrazione di precedenti convenzioni ed equilibri».5 
E così, musica e pittura riscoprono le proprie affinità, «diventano campi di attra-
zione particolarmente forti» — quasi che le due arti si sostenessero a vicenda, col-
laborando al superamento di un trauma epocale.6 Casella leggeva proprio in questi 
termini la fase compositiva degli anni 1913–18, come lo sgretolarsi delle certezze 
acquisite e l’inizio di una ricerca esaltante, che tuttavia lascia inquieti: «il feno-
meno Schönberg» era stato causa di «profonde meditazioni» e aveva instillato 
in lui il «dubbio tonale».7 Mai fino ad allora i lavori del compositore torinese si 
erano spinti oltre i confini della tonalità classico-romantica (basti ascoltare le due 
sinfonie giovanili o il balletto Le couvent sur l’eau, che presenta qualche passaggio 
bitonale su modello di Petrouchka, ma nulla più). La nuova consapevolezza riguar-
do alle sfide tecnico-linguistiche dell’era moderna matura agli inizi del ’13, quando 
Casella viene a contatto con le tesi di un suo coetaneo, il vociano Giannotto Ba-
stianelli, espresse in un volume programmatico dal titolo La crisi musicale europea, 
appena pubblicato in Italia.

di studi (Siena, 7–9 giugno 2001), a c. di Mila De Santis, Olschki, Firenze 2003 («Chigiana», 44), 
pp. 249–74.

5. Gianfranco Vinay, Costruzione-espressione: tangenze fra musica e arti visive nel ventesimo 
secolo, in L’orizzonte filosofico del comporre nel ventesimo secolo, Atti del seminario (Venezia, 4–6 
maggio 2000), a c. di Gianmario Borio, il Mulino, Bologna 2003, pp. 397–405: 397.

6. C’è il «desiderio di ricostruzione di una totalità infranta, di una riappropriazione di un co-
mune campo artistico nel momento in cui ogni ambito artistico specifico si rimette in discussione» 
(Vinay, Costruzione-espressione, p. 397).

7. Cfr. Alfredo Casella, I segreti della giara [Sansoni, Firenze 1941], a c. di Cesare De Mar-
chi, il Saggiatore, Milano 2016, pp. 86; 110.
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Carlo Ferdinando de Nardis

Il Concerto Romano di Alfredo Casella

La genesi

Il 25 marzo 1926, dal piroscafo De Grasse che lo stava riportando in Europa dopo 
una fortunata tournée americana, Alfredo Casella scrive al suo editore, la casa vien-
nese Universal Edition, accennando alla composizione di un concerto per organo, 
trombe, tromboni e archi.1 Il concerto gli era stato commissionato per i Concerti 
Wanamaker, una importante rassegna concertistica che si svolgeva a New York 
e Philadelphia, due delle città che erano tappe fisse delle tournée statunitensi di 
Casella. La rassegna era organizzata e finanziata, e dunque prendeva il nome, dai 
Wanamaker, una dinastia di imprenditori dei grandi magazzini che, in particolare, 
legarono il loro nome alla promozione della musica, che nei loro negozi di New 
York e Philadelphia assumeva un ruolo di primo piano.2 Tra l’altro, come il nego-
zio di New York aveva un grande auditorium annesso (smantellato nei decenni 
successivi), così in quello di Philadelphia la corte coperta centrale è ancora oggi 
una delle sedi principali di concerti della città. In entrambe le sedi erano presenti 
dei grandi organi — quello di Philadelphia è tuttora uno degli organi più grandi al 
mondo — che, negli anni Venti, furono centrali nella programmazione degli even-
ti di promozione di solisti e compositori europei negli Stati Uniti.

Rodman Wanamaker era l’appassionato mecenate, che in tale modo persegui-
va una visione del grande magazzino come un ‘tempio del ben vivere’; Alexander 

1. «Mon nouveau concerto pour orgue, trompettes, trombones et cordes, auquel je travaille, 
est dejà retenu pour les deux premiéres éxécutions en janvier 1927 avec les merveilleuses orgues 
de Wanamaker à New York et Philadelphia». Lettera di Alfredo Casella a Emil Hertzka, Oceano 
Atlantico (Piroscafo De Grasse), 25 marzo 1926, Venezia, Fondazione Giorgio Cini, Fondo Casella 
(da qui in avanti I-Vgc/fc), Carteggi, L. 1913.

2. Per la storia dei Wanamaker e il loro rapporto con la musica si vedano Joseph Herbert 
Appel, The business biography of John Wanamaker: founder and builder, America’s merchant pioneer 
from 1861 to 1922; with glimpses of Rodman Wanamaker and Thomas B. Wanamaker, The Macmil-
lan Company, New York 1930, in particolare pp. 409–27, e Linda L. Tyler, «Commerce and Po-
etry Hand in Hand»: Music in American Department Stores, 1880–1930, «Journal of the American 
Musicological Society», XLV/1, 1992, pp. 75–120.
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Russell, oltre a essere l’organista stabile degli strumenti dei Wanamaker, era in-
vece l’instancabile impresario, continuamente pronto a invitare musicisti europei 
negli Stati Uniti, promuovendo la nuova musica così come la musica antica, che 
in quegli anni viveva un notevole interesse di riscoperta. Alfredo Casella, dunque, 
non poteva non incontrarsi con Russell, sia nella sua multiforme veste di pianista, 
direttore e compositore, sia come propugnatore della musica antica, specialmente 
italiana. E infatti fu lui, il 17 marzo 1926, a dirigere un concerto al New York Audi-
torium (annesso allo store dei Wanamaker) in cui venne presentata al gran mondo 
newyorkese per la prima volta la Wanamaker Cappella, la collezione di liuteria an-
tica di Rodman Wanamaker: la massima collezione di tale genere mai raccolta, con 
sessanta strumenti dei più importanti liutai del XVII e XVIII secolo.3

L’intenzione era di mostrarla al pubblico non in forma ‘museale’, ma facendo 
sentire tali strumenti suonare quella musica con cui vi era vicinanza ideale: com-
positori barocchi, e prevalentemente italiani.4 Subito Casella venne scritturato per 
un concerto simile che si sarebbe tenuto l’anno successivo, e per tale occasione gli 
venne proposto di comporre un concerto per organo.

La prospettiva di scrivere un concerto per organo da abbinare ad opere baroc-
che, col fine di valorizzare le risorse strumentali messe a disposizione da Wanama-
ker— sia i ‘meravigliosi organi’, sia l’orchestra di strumenti di altissima liuteria —, 
dovette guidarlo nella scelta dell’organico, come abbiamo letto nella lettera citata, 
in cui viene menzionato per la prima volta.

Se Casella avesse voluto tener presente la letteratura per organo e orchestra più 
recente, avrebbe avuto pochi esempi significativi cui ispirarsi:5 tra questi, è proba-
bile che conoscesse le opere di Marco Enrico Bossi, già Direttore del Liceo Mu-
sicale di “S. Cecilia” negli anni in cui Casella vi aveva insegnato6 e che, particolare 

3. Cfr. Appel, The business biography of John Wanamaker, pp. 423–6.
4. Cfr. il programma di sala del concerto tenuto a New York, Wanamaker Auditorium, il 17 

marzo 1926, in I-Vgc/fc, Programmi e manifesti, P. 116. Furono eseguite musiche di Vivaldi, Vitali, 
Pergolesi, Bach, Corelli, con Casella alla direzione e, come solisti, Josef Szigeti al violino e Russell 
all’organo, con gli archi della Philharmonic Society Orchestra. L’evento fu ricordato e definito 
«historic» nel programma di sala del concerto tenutosi all’Auditorium Wanamaker di New York 
l’11 marzo dell’anno dopo (I-Vgc/fc, P. 146).

5. Infatti, gli unici pezzi concertanti per organo e orchestra della letteratura romantica e tardo-
romantica che Casella potrebbe aver conosciuto sono le due Sinfonie per organo e orchestra di 
Alexandre Guilmant (1879 e 1906), i due Concerti di Joseph Gabriel Rheinberger (1884 e 1894), 
la Sinfonia per organo e orchestra di Charles-Marie Widor (1880), le Variazioni Sinfoniche (1900) 
e la Suite in sol magg. (1905) di Ottorino Respighi e le opere di Marco Enrico Bossi: il Concerto 
op. 100 (1894, poi riscritto e pubblicato nel 1900), il Konzertstück op. 130 (1908) e la Fantasia 
Sinfonica op. 147 (1923), opera pure commissionata da Rodman Wanamaker.

6. Dei complicati rapporti con Bossi direttore del Liceo Musicale di Santa Cecilia, negli anni 
1915–1921, racconta Casella stesso nella sua autobiografia: cfr. Alfredo Casella, I segreti della 
giara, [Sansoni, Firenze 1941], a c. di Cesare De Marchi, Il Saggiatore, Milano 2016, pp. 105; 113; 
115; 117–8; 124.
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di non poco conto, era morto nel 1925, nel viaggio di ritorno dalla sua seconda 
tournèe organistica negli Stati Uniti, invitato proprio dai Wanamaker, e sullo stesso 
piroscafo dove Alfredo Casella, tredici mesi dopo, tracciava in una lettera i pri-
mi vaghi lineamenti del Concerto Romano. Da notare come anche il Concerto per 
organo e orchestra op.  100 di Bossi, nella sua stesura definitiva, non prevedesse 
legni nell’organico:7 prevedeva invece non trombe e tromboni, ma quattro corni, 
strumenti che, vedremo, fanno una fugace apparizione negli appunti di lavoro di 
Casella.

Il processo compositivo

In quella estate del 1926, a Piancastagnaio dove passa tutta la stagione, Casella si 
dedica alla stesura dell’opera. Numerose notizie sulla genesi del concerto ci vengo-
no dalle lettere che il compositore scambia tra luglio e agosto con l’editore Univer-
sal Edition (in particolare con il direttore Emil Hertzka) e con gli amici Guido M. 
Gatti e Gian Francesco Malipiero,8 e dal quaderno che contiene la prima stesura 
autografa.9

In particolare, nei piatti di copertina, nelle carte di guardia e nei margini del 
quaderno, troviamo appunti di varia natura riferiti al Concerto Romano e alla Giara 
(opere contenute nel quaderno), oltre che a Scarlattiana e a una composizione 
cameristica di cui non ci sono pervenute altre tracce, dal titolo Stornelli toscani,10 e 
sparse annotazioni non immediatamente riconducibili al lavoro compositivo.

Due di questi appunti, anche messi in relazione con le lettere, mostrano alcuni 
passaggi dell’evoluzione del progetto compositivo del Concerto. Nel piatto poste-
riore, in un appunto a matita, appare il titolo «Concerto romano per/organo, tre 
trombe, quattro corni [questi ultimi evidentemente aggiunti al titolo in un secondo 

7. Nella sua prima stesura, in si bemolle minore, per organo e orchestra piena, era stato presen-
tato nel 1895 alla Società del Quartetto di Milano, ed aveva ricevuto critiche per la problematica 
affinità timbrica tra i legni e l’organo. Per questo era stato riscritto per organo, archi, quattro corni e 
timpani nella tonalità di la minore. Cfr. Vitale Fano, Prefazione, in Marco Enrico Bossi, Con-
certo per organo op. 100, Musikproduktion Hoeflich, Monaco 2008. Anche nei due concerti di Jo-
sef Gabriel Rheinberger sono assenti i legni nella strumentazione, presenti invece corni e trombe.

8. Si vedano in I-Vgc/fc, Corrispondenza, le lettere che Casella scrisse da Piancastagnaio a Gui-
do M. Gatti, datate 29 luglio 1926 (L. 1070) e 9 agosto 1926 (L. 1020); a Emil Hertzka, 31 agosto 
1926 (L. 1199); a Gian Francesco Malipiero, 2 settembre 1926 (L. 1199).

9. Quaderno n. 9, 1925–1926, in I-Vgc/fc, Musiche, M. 47. Esso contiene la redazione di lavoro 
della Giara nelle carte 1r-30r e del Concerto Romano nelle carte 30v-47r.

10. Casella appunta sotto «Stornelli toscani» il seguente organico: Clarinetto, Fagotto, Violi-
no, Violoncello, Pianoforte, oltre a diversi altri strumenti cancellati (oboe, chitarra, viola e un altro 
strumento non leggibile) (Quaderno 9, cit., piatto posteriore).
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Marco Targa

La giara e la nozione di “musica moderna italiana”

«Dongiovannismo concettuale»

Attorno alla nozione di ‘musica moderna italiana’1 gravitano alcuni dei nuclei con-
cettuali, sui quali Casella tornò a più riprese nei suoi scritti teorici e polemici. La 
definizione completa del concetto emerse in corrispondenza all’approdo a quella 
«chiarificazione e realizzazione stilistica»,2 che aprì il suo cosiddetto terzo stile3 
e il cui primo frutto di successo fu il balletto La giara, andato in scena a Parigi al 
Théâtre des Champs-Élysées il 19 novembre 1924. Chiunque abbia dimestichezza 
con il pensiero critico di Casella sa bene che molte delle sue posizioni hanno, nel 
corso dei decenni, descritto movimenti oscillatori, in base alla direzione che il suo 
percorso creativo stava seguendo in una determinata fase della sua parabola artisti-
ca. Un dato, questo, che lo accomuna a numerosi altri compositori della sua gene-
razione, che come lui hanno affiancato all’attività compositiva quella di riflessione 
critica e di attivismo militante nel campo della pubblicistica musicale. Per un com-
positore, del resto, ancor più che per un critico musicale libero dal travaglio del-
la creazione artistica, l’attività di speculazione estetica, se condotta per un ampio 
lasso di tempo, difficilmente rimane immune dal rischio di cadere in enunciazioni 
contraddittorie. Giovanni Morelli, con la consueta arguzia, ha parlato, a proposito 
di questo moto oscillatorio compiuto dalle idee di Casella, di «dongiovannismo 

1. Il concetto si ritrova in vari scritti di Casella: un’ampia trattazione ne viene fatta in Alfredo 
Casella, Proemio e Della nostra attuale «posizione» musicale e della funzione essenziale dello spiri-
to italiano nel prossimo avvenire della musica europea, in 21+26, [Augustea, Roma – Milano 1931] 
nuova ed. a c. di Alessandra Carlotta Pellegrini, con una prefazione di Gianfranco Vinay, Olschki, 
Firenze 2001, pp. 13–9, dove ricorrono, tra gli altri, termini come «musica italo-moderna», «stile 
moderno italiano», «moderna italianità», «arte moderna italiana».

2. Alfredo Casella, I segreti della giara, [Sansoni, Firenze 1941], a c. di Cesare De Marchi, il 
Saggiatore, Milano 2016, pp. 130–1.

3. Per comodità si mantiene qui in uso la consueta espressione «terzo stile», coniata da Casella 
stesso già a partire dalla prefazione del suo Concerto per due violini, viola e violoncello (Universal, 
Vienna 1924), nella consapevolezza dei limiti euristici di tale espressione.
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concettuale»,4 che rende le dichiarazioni da lui rilasciate nell’arco di cinque de-
cenni, più che nozioni definite in maniera netta e distinta, costellazioni concettua-
li, all’interno delle quali la sua posizione si è mossa in maniera curvilinea attorno a 
diverse polarità di opposizioni dialettiche.

Una breve rassegna di alcuni dei problemi estetici sui quali Casella è tornato 
più volte nei suoi scritti ci può far comprendere la natura di questa dialettica. Il 
Leitmotiv concettuale rappresentato dalla nozione di ‘italianità’, afferente al più 
ampio concetto di carattere nazionale dell’opera d’arte,5 ad esempio, ha subito tra-
sformazioni che hanno portato la posizione di Casella da un’iniziale indifferenza6 
a un’aperta opposizione all’idea di ‘musica internazionale’, definita «gravissimo 
pericolo»,7 approdando infine all’auspicio di una mediazione tra lo spirito nazio-
nale italiano e le innovazioni emergenti nel panorama musicale europeo. Un me-
desimo percorso ondivago è stato tracciato dalla valutazione espressa nei confronti 
delle novità del linguaggio atonale viennese: alla composizione delle opere appar-
tenenti al periodo dell’«intermezzo atonale», fortemente debitrici dell’espressio-
nismo atonale di Schönberg, seguì la presa di distanza da quello stile e l’approdo 
a un linguaggio armonico caratterizzato dall’alternanza tra il ricorso alla tecnica 
politonale e il ritorno alla tonalità classica.8 Un ritorno che non fu una reazione, 

4. Giovanni Morelli, In divisa da Angelus Novus. Prove di ritratto. Il ‘nec nec’ e il ‘piccolo silen-
zio’ di Casella negli anni dell’Ars Nova, in Alfredo Casella e l’Europa, Atti del convegno internazio-
nale di studi (Siena, 7–9 giugno 2001), a c. di Mila De Santis, Olschki, Firenze 2003 («Chigiana», 
XLIV), pp. 57–91:60.

5. Cfr. Thomas Sebastian Vizthum, Nazionalismo e Internazionalismo. Ottorino Respighi, 
Alfredo Casella e Gian Francesco Malipiero e i dibattiti politico-culturali tra il 1912 e il 1938 in Italia. 
Tesi di dottorato, Università di Ratisbona, 2008; Jürg Stenzl, Nationaler Selbstilisierung: Alfredo 
Casella in Nationaler Stil und europäischen Dimension in der Musik, a c. di Helga de la Motte-Haber, 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1991, pp. 132–46.

6. «Anzitutto, dirò senza indugio che, a parer mio, la questione della nazionalità di una musica 
è completamente secondaria ed indipendente dal suo valore intrinseco. […] Non voglio intendere, 
con ciò, che la “nazionalità” musicale non esista, neanche che essa non possa talvolta divenire fonte 
di particolari emozioni artistiche. […] Codesta questione, di primordiale importanza, rimarrebbe 
assai probabilmente insoluta da coloro che sono oggi in prima fila del branco nazionalista. […] La 
direzione e l’evoluzione spirituale e tecnica dell’arte nostra, come di qualsiasi altra manifestazione 
del progresso umano, sono determinate unicamente dalla energia misteriosa, sovrana, quasi divina 
del genio» (Alfredo Casella, Arte e patria, «Musica», X/1, 1916, p. 2).

7. «Dobbiamo adesso […] definire la posizione nostra per rapporto ad un gravissimo perico-
lo che minaccia oggi tutta la musica in generale. Questo pericolo è lo spettro di un’arte musicale 
“internazionale”. Questa nefasta teoria — la quale proviene esclusivamente dalla Media-Europa 
— vorrebbe istituire nel mondo una musica “universale”, uno di quei guai cioè simili al famigerato 
“esperanto” del dottor Zamenhof od a questa orribile cucina-standard che si subisce oggi nei mo-
notoni palaces dei due emisferi» (Alfredo Casella, Della nostra attuale «posizione» musicale, 
p. 17).

8. «La “rinascita” odierna delle forme antiche è però anche il risultato della liquidazione defi-
nitiva dell’intermezzo atonale» (Alfredo Casella, Scarlattiana, «Anbruch», IX/5, 1929, p. 26, 
in Fiamma Nicolodi, Musica e musicisti nel ventennio fascista [Discanto, Fiesole 1984], Libreria 
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ma una conquista raggiunta, come scrive Mila, tramite «l’esperienza del dolore»,9 
aperta a ulteriori ripensamenti e ponderazioni, come testimonia l’interesse per la 
tecnica dodecafonica maturato nell’ultima fase creativa. E ancora, tutt’altro che 
granitiche sono le opinioni espresse da Casella in tempi diversi a proposito dell’u-
tilizzo di temi musicali di provenienza folklorica o della ripresa di antiche forme 
musicali pre-classiche. Se un certo numero di opere composte grosso modo fra gli 
anni Dieci e Venti contengono riferimenti all’idioma popolare,10 considerato da 
Casella «la grande voce anonima del popolo»,11 negli anni successivi l’elemento 
folklorico andrà gradualmente a scomparire dalla sua musica a favore del recupero 
neoclassico di forme e stilemi musicali antichi, assecondando una tendenza de-
stinata a sua volta a divenire, di nuovo, oggetto di ripensamenti e di prese di di-
stanza. Così infatti scriveva il compositore a proposito della pratica del recupero 
neoclassico:

L’apparizione di questa tendenza coincise con quella della ripresa — che ad 
un certo momento dilagò ovunque — di antiche forme pre-romantiche quali 
Partite, Toccate, Passacaglie, Ricercari, Concerti grossi ecc. Oggi che quel periodo 
polemico è già lontano, è facile lo scorgere quanto vi fosse di artificioso e di 
accademico in questa mentalità la quale in troppi casi dava opere che non si 
innalzavano al di sopra della pura esercitazione oppure imitazione stilistica.12

All’elenco dei concetti sui quali Casella tornò a scrivere a più riprese, sfumando o 
ritrattando precedenti affermazioni, se non formulando vere e proprie palinodie, 

Universitaria, Padova 2018, p. 247). Per approfondimenti si vedano Nicolodi, Ivi, pp. 247–50; 
Anna Maria Morazzoni, Der Schönberg-Kreis und Italien. Die Polemik gegen Casellas Aufsatz 
über “Scarlattiana”, in Bericht über den 2. Kongress der Internationalen Schönberg-Gesellschaft 
(Vienna, 12–15 giugno 1984), a c. di Rudolf Stephan e Sigrid Wiesmann, Lafite, Vienna 1986; par-
zialmente ripreso in Ead., Casella e la Scuola di Vienna: la polemica intorno a “Scarlattiana”, in Gli 
anniversari musicali del 1997, a c. di Potito Pedarra e Piero Santi, Rosetum, Milano 1997, pp. 425–
39; Susanne Starke, Vom “dubbio tonale” zur “chiarificazione definitiva”: der Weg des Komponisten 
Alfredo Casella, Bosse, Kassel 2000; Fiamma Nicolodi, Gli esordi della Scuola di Vienna in Italia 
fino alla seconda guerra mondiale, «Rivista italiana di musicologia», XLVIII, 2013, pp. 211–42.

9. «In realtà, questa seconda dimensione acquistata da Casella con l’esperienza del dolore, 
della sconfitta e del dubbio, fu una conquista duratura, e previene il rischio della superficialità 
quand’egli farà ritorno, maturo e consapevole, alla posizione artistica della cosiddetta serenità me-
diterranea, alla gaia scienza delle sue tarantelle e delle sue siciliane. L’ottimismo di Casella non sarà 
l’ottimismo dell’innocenza, ma un duro ottimismo di conquista, malgré tout» (Massimo Mila, 
Itinerario stilistico, 1901–1942, in Alfredo Casella, a c. di Fedele d’Amico e Guido M. Gatti, Ricordi, 
Milano 1958, pp. 31–55: 37).

10. Cfr. Roberto Calabretto, Casella e il mito della musica popolare italiana, in Studi sul 
Novecento musicale in memoria di Ugo Duse, a c. di Nino Albarosa e Roberto Calabretto, Forum, 
Udine 2000, pp. 29–50.

11. Casella, Della nostra attuale «posizione» musicale, p. 17.
12. Casella, I segreti, p. 179.
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Fiamma Nicolodi

Conversione di un antioperista:  
il caso de La donna serpente

Quando affrontò per la prima volta il teatro lirico (nel 1928) Casella era un compo-
sitore già maturo di 45 anni. La donna serpente di Carlo Gozzi era un soggetto che 
lo aveva affascinato fin dal 1918, quando, pensando a un balletto corale (rimasto 
senza seguito), commissionò scene e costumi al pittore russo, allora in piena fase 
futurista, Michail Larionov (uno di questi figurini è conservato nella collezione 
Casella).

Valorizzando, a seconda delle diverse esigenze poetiche, le corde dell’ironia, 
dell’antipsicologismo, del divertimento, dell’eccesso sentimentale, dell’esotismo, 
oppure le strategie narrative del racconto fine a se stesso, varie sono le maniere 
in cui vengono declinate nel Novecento musicale le risorse drammaturgiche di 
Gozzi. Busoni era ricorso nel 1917 al caustico scrittore veneziano per la sua fiaba 
cinese Turandot, non diversamente da Puccini nell’omonima opera incompiuta 
(1924), mentre Prokof’ev, come dirà lui stesso, aveva tratto ispirazione dall’Amore 
delle tre melarance nel 1922 per la sua mescolanza tra favola, scherzo e satira. Più 
tardi, nel 1962, Henze avrebbe scelto Re cervo come lavoro controcorrente rispetto 
a Darmstadt, attratto dal suo mondo di pura fantasia. Optando per lo stesso plot 
già musicato da Wagner (Die Feen, 1834), Casella confermò la sua predilezione 
per argomenti fantastici, irreali, là dove la dimensione tragica si alterna con quella 
comica e le ‘maschere’ della commedia dell’arte tendono a distanziare l’azione in 
una dimensione sovra-temporale.

La tardiva attrazione del musicista per l’opera aveva alle spalle una serie di mo-
tivazioni. Casella era nato (nel 1883) in una famiglia in cui si apprezzava la musi-
ca sinfonica e si praticava in casa quella cameristica: il padre Carlo, violoncellista 
di fama europea, insegnava al Liceo musicale di Torino ed era primo violoncello 
dell’orchestra dei locali “Concerti popolari”; la madre, Maria Bordino, eccellente 
pianista, era stata allieva di Carlo Rossaro.

Lo spettacolo che più lo aveva impressionato da giovane in campo teatrale era 
stato il Crepuscolo degli dei di Wagner diretto a Torino da Toscanini nel 1895, quan-
do aveva 12 anni, mentre scarse sono le testimonianze relative all’opera italiana, 
eccezion fatta per il Rossini buffo, di cui nel 1919 Casella loderà le scelte armoniche 
e il suo (presunto) edonismo; nel 1943 avrebbe curato la revisione della terza delle 
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sue giovanili Sonate a quattro, dopo aver trovato (presumibilmente per primo) le 
parti staccate presso la Library of Congress di Washington. Il trasferimento nel 
1896 a Parigi, dove rimarrà fino al 1915, non favorì certo la conoscenza del melo-
dramma. Risale al 1913 un articolo pubblicato su un quotidiano parigino, in cui 
Casella mette al bando Donizetti e Verdi etichettandoli come «affaristi»:1 ciò che 
gli procurerà un’aspra reprimenda sulla stampa da parte del collega Pizzetti, fedele 
alla nostra tradizione operistica.2

Giunto in Italia, il musicista continuerà la sua crociata contro il melodramma. 
Nel 1918 sulla rivista da lui stesso diretta «Ars Nova», imbevuta di strali iconocla-
stici (nello spirito di Papini, Soffici e dei futuristi), si legge: «tanto la sinfonia del 
Nabucco quanto quella dei Vespri sono della pessima musica; la loro inserzione 
in un programma sinfonico è assolutamente condannabile in nome della buona 
educazione artistica».3

Nel 1918 il compositore collaborò a Roma in veste di responsabile musicale e 
direttore d’orchestra con il futurista Fortunato Depero ai Balli plastici: il teatro 
multicolore di marionette geometriche e stilizzate, che si animarono al ritmo delle 
musiche dello stesso Casella, di Malipiero e Bartók.4 L’opera è una mèta ancora 
lontana se in quel periodo il nostro afferma: «credo fermamente che l’avvenire del 
teatro musicale — esaurita ormai la combinazione musica-parola — stia per intero 
nell’unione coll’elemento sonoro di visioni plastiche: forme, colori, gesti, ecc.».5 
Il suo interesse è rivolto in effetti al balletto: nel 1913 il musicista aveva pubblicato 
la commedia coreografica Il convento veneziano, alla quale seguirà nel 1924 La giara 
dall’omonima novella di Pirandello, andata in scena in prima assoluta al Théâtre 
des Champs-Elisées di Parigi (interpreti i Balletti svedesi di Rolf de Maré; scene 
e costumi di Giorgio de Chirico). I primi segnali di mutamento si notano verso la 
metà degli anni Venti, dove non è chiaro quanto pesassero i ripensamenti estetici; 
l’elemento anagrafico che gli fece abbandonare i toni scapestrati e goliardici del 
passato; il clima culturale-politico dell’epoca; le suggestioni ricevute dal sodale 
neoclassico Stravinskij o le affinità di pensiero con l’amico Massimo Bontempelli, 

1. Alfredo Casella, L’avenir musical de l’Italie, «L’Homme libre», I/127, 8 settembre 1913, 
p. 2: «Il ne faudrait point mettre Rossini et Bellini dans le même sac que Donizetti et Verdi, les 
deux premiers étaient des musiciens, et les autres des hommes d’affaires».

2. Cfr. Ildebrando Pizzetti, Finale: Parole di un musicista italiano ai confrères d’oltralpe, «Il 
Marzocco», 26 ottobre 1913; rist. in Id., Musicisti contemporanei, Treves, Milano 1914.

3. Alfredo Casella, Ho detto male di…Verdi, «Ars Nova», II/3, febbraio 1918.
4. I Balli plastici ideati da Fortunato Depero in collaborazione con il poeta svizzero Gilbert 

Clavel, andarono in scena a Roma il 15 aprile 1918, al Teatro dei Piccoli di Palazzo Odescalchi: 
costumi di Fortunato Depero, animazione marionettistica della Compagnia Gorno dell’Acqua, di-
rezione musicale di Alfredo Casella, musiche di A. Casella, G.F. Malipiero, G. Tyrwhitt, B. Bartók 
(sotto lo pseudonimo di Chemenov).

5. Alfredo Casella, Dissonanze, «Ars Nova», III/3, gennaio 1919.
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direttore della rivista «900», sostenitore (dal 1926) di un’arte «popolare», anti-
aristocratica, capace di avvincere il pubblico (di qui la sua valorizzazione del vau-
deville, dei romanzi d’appendice, di Dumas e il disprezzo per le fumisterie, gli scavi 
psicologici, i rovelli filosofici). Fatto sta che scrivendo come critico musicale per 
un giornale di Boston («The Christian Science Monitor») — al quale collaborò, 
salvo brevi interruzioni, dal 1925 fino al 1946 — dopo aver assistito nel 1925 alla Sca-
la alla prova generale del Trovatore diretta da Toscanini, ebbe a riflettere su valori 
musicali fino ad allora impensati:

Dalla magia di Toscanini il settuagenario Trovatore è risuscitato, le rughe ro-
mantiche ne sono cancellate, personaggi che potrebbero essere ridicoli sembra-
no shakespeariani. Tutto quanto è sorpassato e antiquato nella forma, sembra 
logico e necessario, una tecnica sovrana del teatro si rivela e gli effetti dramma-
tici, che sembrano talvolta preoccupare eccessivamente il genio di Verdi, acqui-
stano una veemente e inimitabile eloquenza.6

La riflessione si approfondisce, tanto da invertire nelle sue preferenze i protagoni-
sti del teatro lirico ottocentesco (Wagner aveva a lungo predominato su Verdi):

Lo stile sinfonico non ha nulla a che fare con il teatro. […] Ogni giorno che 
passa appare sempre più chiaro che Verdi, è stato, dopo Rossini, il più grande 
genio teatrale del diciannovesimo secolo. […] Wagner, volendo in un moto 
di orgoglio ignorare alcune regole fondamentali del teatro, ha composto molta 
musica eccellente, è vero, ma anche molti cattivi lavori teatrali.7

Perfino il balletto passa in seconda linea di lì a poco per Casella rispetto all’opera:

Per qualche anno, quando i Balletti Russi di Diaghilev mostrarono inizialmen-
te tutta la loro magnificenza asiatica, si sarebbe potuto pensare che il dramma 
mimico avrebbe rimpiazzato l’opera. Ma il dramma vocale, pur sembrando sul 
punto di spirare, ha conservato malgrado tutto la vitalità sufficiente per tenere 
testa al suo giovane rivale.8

6. Alfredo Casella, A General Rehearsal at La Scala, «The Christian Science Monitor», 21 
febbraio 1925, p. 307; ora anche in Id., La musica al tempo dell’aereo e della radio. Cronache musicali 
1925–46, a c. di Francesco Lombardi, EDT, Torino 2014, p. 5 (traduzione italiana del curatore).

7. Alfredo Casella Wagner and Verdi, «The Christian Science Monitor», 26 dicembre 
1925, pp. 337–8; Id., La musica al tempo dell’aereo e della radio, pp. 65–6.

8. Alfredo Casella, G.F. Malipiero’s Sette canzoni, «The Christian Science Monitor», 19 
giugno 1926, p. 359; Id., La musica al tempo dell’aereo e della radio, p. 108.
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Gregorio Moppi

Propaganda senza consensi:  
Il deserto tentato (Maggio Musicale Fiorentino, 1937)

Un titolo che si offriva come propagandistico, celebrativo della campagna d’E-
tiopia. La dedica a «Benito Mussolini fondatore dell’Impero». L’inserimento 
nel cartellone di un festival fiore all’occhiello della politica culturale fascista. Ep-
pure fallì su ogni fronte Il deserto tentato di Alfredo Casella, libretto di Corrado 
Pavolini, presentato nel 1937 al terzo Maggio Musicale Fiorentino.1 La réclame 
di regime non lo sostenne, malgrado il favore governativo. Gran parte del cast vi 
partecipò poco volentieri, adattandovisi in mancanza di meglio e senza slanci di 
idealismo politico. Il pubblico l’accolse malamente. Né la sostennero i critici più 
irreggimentati, cui un tal soggetto epico avrebbe dovuto far gola, e invece in loro, 
che professavano orgogliosamente un gusto retrivo, becero, l’antico rancoroso 
ribrezzo per il modernista Casella ebbe la meglio sull’orgoglio patriottico che le 
conquiste africane potevano suscitare, tanto da sopravanzare la comprensione 
del nuovo indirizzo del compositore vòlto alla semplificazione linguistica e a una 
nuova classicità di segno nazionalista, anzi decisamente fascista. Ma lo scarto fra 

1. Il deserto tentato op. 60, mistero in un atto di Corrado Pavolini, musica di Alfredo Ca-
sella, Ricordi, Milano 1937. Gli esempi musicali in seguito citati sono ricavati dalla riduzione per 
canto e pianoforte di Pietro Scarpini, Ricordi, Milano 1937. La copia cui sono ricorso, gentilmente 
fornitami dall’Archivio del Teatro del Maggio Musicale Fiorentino, porta a p. 1 la dedica autografa 
del compositore a «Erich Leinsdorf – per grata amicizia», con la data della prima dell’opera. Evi-
dentemente lo spartito fu poi lasciato (o scordato) in teatro dal dedicatario, che doveva trovarsi a 
Firenze in qualità di assistente di Bruno Walter per Le nozze di Figaro al Teatro della Pergola. Sull’o-
pera ‘nera’ di Casella, perlopiù rimossa dal discorso storiografico, cfr. Gianandrea Gavazzeni, Il 
teatro [1943], in Alfredo Casella, a cura di Fedele d’Amico e Guido M. Gatti, Ricordi, Milano 1958, 
pp. 85–6; Fiamma Nicolodi, Musica e musicisti nel Ventennio fascista [Discanto, Fiesole 1984], 
con una postfazione, Libreria Universitaria, Padova 2018, pp.  256–8; Irene Comisso, Alfredo 
Casellas Oper «Il deserto tentato» zwischen Mythologisierung des Flugwesens und faschistischer Pro-
paganda, «Acoustic Arts and Artifacts. AAA – TAC. Technology, Aesthetics, Communication», 
III/2006, pp. 139–69; Isabella Abbonizio, Musica e colonialismo nell’Italia fascista (1922–1943), 
tesi di dottorato, Università degli Studi di Roma “Tor Vergata”, a.a. 2008/2009, pp. 218–23; Laura 
Basini, Alfredo Casella and the rhetoric of colonialism, «Cambridge Opera Journal», XXIV/2012, 
pp. 127–57; Justine Comtois, Alfredo Casella’s «Il deserto tentato» (1937): an opera dedicated to 
Benito Mussolini, in Composing for the State. Music in Twentieth-century dictatorships, a cura di Este-
ban Buch, Igor Contreras Zubillaga e Manuel Deniz Silva, Routledge, London-New York 2016, 
pp. 83–95.
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le intenzioni degli autori e la ricezione da parte del regime, degli spettatori, di 
tanta parte dei recensori era prevedibile fin dalla genesi del lavoro, che puntava, 
sì, a batter sulla grancassa della demagogia e a una radicale rigenerazione dell’i-
dea di teatro musicale in direzione di un misticismo populista, però senza nerbo-
ruti trionfalismi e attraverso una retorica letteraria e musicale troppo artificiosa 
per risultare, sulla scorta del mandato mussoliniano dato alle arti performative, 
davvero accessibile alle masse.

La commissione per un’opera nuova da rappresentare al Maggio arrivò a Ca-
sella direttamente da Mario Labroca, sovrintendente del festival, nel giugno 1936.2 
Per il compositore si trattava del terzo titolo teatrale, dopo quelli che avevano de-
buttato nel 1932, La donna serpente, a Roma, e La favola d’Orfeo, a Venezia. Per il 
rimaneggiamento del testo di quest’ultimo, ricavato da Poliziano, il composito-
re si era valso della collaborazione letteraria di Corrado Pavolini,3 che impegnò 
anche per la partitura fiorentina. Su un soggetto tutt’altro che propagandistico 
si appuntò dapprima la loro attenzione: Nembo di Massimo Bontempelli (1935), 
dramma sulla perdita dell’innocenza ambientato in una città oppressa dalla minac-
cia di una nube mortale che appare con cadenza irregolare e uccide i bambini. Di 
fatto, un’allegoria antiregime.4 Non per nulla l’idea di trattare Nembo durò poco. 
Singolare, tuttavia, che da un lavoro del genere si sia passati poi al «mistero in un 
atto» Il deserto tentato, esaltazione della missione civilizzatrice dell’Italia fascista 
in Africa, con un manipolo di aviatori per protagonisti. Casella cominciò la stesura 
della partitura il 22 settembre 1936 a Siena, la terminò a Roma il 12 febbraio 1937. Il 
Maggio ne programmò due recite, l’8 e il 12 maggio, insieme al Signor Bruschino di 
Rossini per far serata: direttore Antonio Guarnieri, regia Lothar Wallerstein, scene 
del pittore ‘da cavalletto’ Gianni Vagnetti, costumi Maria De Matteis (allieva e 
poi assistente di Gino Carlo Sensani, destinata a una fulgida carriera cinematogra-
fica), coreografie di Margherita Wallmann, nel cast Carmelo Maugeri, Giovanni 
Azzimonti, Ezio Badii, Vittorio Bellacci, Rinaldo Camaioli, Alberto Lotti Camici, 
Vincenzo Guerrieri, Mario Mirca, Umberto Pozza, Nello Zannoni (Aviatori), Ma-
ria Meloni (Terra), Gabriella Gatti (Euforbia). Nel cartellone ricchissimo di quel 
Maggio, anche Luisa Miller, Otello, Nozze di Figaro, Pelléas dall’Opéra di Parigi, 
Tristano da Monaco, il debutto italiano di Oedipus Rex di Stravinskij in coppia con 
La Passione di Malipiero, una serata commemorativa per Respighi defunto l’anno 

2. Alfredo Casella, I segreti della giara [Sansoni, Firenze 1941], a c. di Cesare De Marchi, Il 
Saggiatore, Milano 2016, pp. 168–9.

3. Su Corrado Pavolini si veda Gianfranco Pedullà, Pavolini, Corrado, in Dizionario biogra-
fico degli italiani, lxxxi, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 2014, pp. 808–10.

4. Cfr. Luca Somigli, Bontempelli drammaturgo: un profilo critico e biografico, «Bollettino ’900», 
2010, nn. 1–2, https://boll900.it/numeri/2010-i/Somigli.html (consultato il 16 marzo 2020).
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prima, e in Boboli L’incoronazione di Poppea con la regia di Pavolini e la prima po-
stuma dei Giganti della montagna di Pirandello.5

Lo spunto per Il deserto tentato fu, secondo quanto rivelato da Pavolini sul men-
sile «Scenario» del gennaio 1937, la narrazione raccolta dalla viva voce di un redu-
ce di quella guerra:

Una sera verso il tramonto — egli mi diceva — dopo aver attraversato per 
giorni e giorni una zona di tragica desolazione, giungemmo alla riva di un fiu-
me. Qui l’infecondità della natura, la lugubre solitudine, l’arido e morto pro-
filo delle dune si spezzavano a un tratto nella gioia creatrice di quelle acque, 
nel riso di una vegetazione lussureggiante. Un miracolo, dopo tanta marcia 
tra steppe aride e sassaie desolate. Venuti alla sponda con allegrezza, nell’ora 
soave si vide che il fiume in quel punto si divideva in due bracci maestosi per 
dar luogo a un’isoletta tutta alberi, capanne, fremito inaspettato di vita. Un 
indigeno ci traghettò. Ed ecco, su quel felice palmo di terra, una piazza di 
villaggio; ecco donne in faccende per la cena imminente; mocciosi a ruzzare 
innocenti con le loro strida di uccellini; tutto d’una calma familiare bellezza 
di borgo al crepuscolo; tutto, in un certo senso, come da noi; tutto (veniva 
voglia di pensar sorridendo) come a Recanati, in fondo… Ma cosa mancava? 
Cosa non era dunque “come da noi” in quel paesaggio, in quella fervida pace 
umana? Mancava questo: la benedizione di chi sapesse vederlo, quel lembo 
di universo, di chi sapesse valutarlo secondo storia e poesia. Gli mancava per 
l’appunto un Leopardi; gli era mancato sempre, da millenni. Nessuno, nei 
secoli, l’aveva mai guardato con gli occhi di una civiltà capace di dar giudi-
zio, stile e ragione alla sua gentile, opaca incoscienza. Era materia, soltanto 
animata materia; il soffio dello spirito non l’aveva toccata. Ma si avvertiva (e 
qui la sua beltà di “oggetto” diventava sovranamente poetica) quasi un anelito 
indistinto verso un ordine, un’armonia, una “coscienza”, in quella brulicante 
casualità di degradato e cieco paradiso terrestre. [… Ero] il primo uomo al 
mondo capitato a guardare un simile spettacolo e in grado di capirlo, di dargli 
nobiltà, senso e ritmo […]; e seppi allora profondamente cosa s’era andati a 
fare laggiù; quale fu in ogni tempo e oggi più che mai è la missione suprema e 
insostituibile dell’Italia.6

5. Sul Maggio musicale fiorentino si veda Leonardo Pinzauti, Storia del Maggio. Dalla nasci-
ta della «Stabile Orchestrale Fiorentina» (1928) al festival del 1993, LIM, Lucca 1994, pp. 33–9. In 
generale, sullo spirito che animò il Maggio delle origini si veda 1933–2003: le ragioni di un festival. 
Nascita e ambiente culturale del Maggio Musicale Fiorentino, Atti del Convegno (Firenze, Gabinetto 
G.P. Vieusseux, 10–11 maggio 2003), a c. di Moreno Bucci e Giovanni Vitali, «Antologia Vieus-
seux», n.s. x, n. 28 (2004).

6. Corrado Pavolini, Al lavoro per il «Maggio Musicale», «Scenario», VI, gennaio 1937, 
pp. 15–16 (corsivi d’autore).
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Antonio Rostagno

L’ultima produzione sacra di Alfredo Casella 
La Missa solemnis “pro Pace” op. 71

Negli anni più difficili della guerra, fra il 1942 e il 1944, Casella già malato1 sente 
la necessità di affrontare la composizione sacra, non particolarmente presente nel 
suo precedente catalogo. I Tre canti sacri per baritono e organo costituiscono una 
specie di preparazione per la sua opera maggiore, la Missa solemnis “pro Pace” per 
soprano, baritono, coro misto, organo e orchestra op. 71.2 La Missa rappresenta il 
punto di arrivo di un lungo percorso esistenziale e artistico, ma è anche una rispo-
sta agli eventi storici; il secondo conflitto mondiale lascia dietro di sé un vuoto, 
che trova espressione non solo con un diffuso antimilitarismo, non solo con un 
bisogno di comunità che almeno in un primo momento genera un clima di coo-
perazione, ma anche con un più generale rifiuto di quella violenza di cui l’Europa 
era definitivamente satura. Solo alcuni fatti saranno sufficienti per evocare il clima 
in cui nasce questa composizione (sia chiaro, tuttavia, che i suoi significati non si 
esauriscono nella contingenza): il periodo in cui Casella, a Roma, termina la Missa 
si colloca approssimativamente fra il 24 marzo 1944 (eccidio delle Fosse Ardea-
tine) e il 4 giugno (entrata degli Alleati in Roma). Fra le molte testimonianze di 
questo collettivo bisogno di pace, questa ormai esaurita sopportazione della vio-
lenza quotidiana, due compositori hanno significativamente rappresentato la mu-
sica d’arte a Roma in quegli anni, Alfredo Casella e Goffredo Petrassi; ma mentre 
del secondo le composizioni di quel momento sono riconosciute come capolavori 
(dal Salmo IX al Coro di morti su testo di Leopardi), per il tardo Casella le cose 
sono andate diversamente e i tardi lavori sono stati quasi del tutto dimenticati, la 
Missa in modo particolare. L’op. 71 è stata un po’ sbrigativamente rubricata come 
regressiva, anacronistica, forse anche una decadenza, un inutile sguardo all’indie-
tro.3 Tuttavia l’ascolto e l’esame della partitura rivelano immediatamente molto 

1. Nel 1942 si manifestano i primi sintomi della malattia intestinale che, dopo tre operazioni, 
lo porterà alla tomba nel 1947.

2. Terminata di comporre nel 1944. Prima esecuzione diretta da Fernando Previtali al Teatro 
Adriano, Festival Internazionale di musica, Roma 6 dicembre 1945, orchestra e coro dell’Accade-
mia di Santa Cecilia. La partitura orchestrale viene pubblicata dalla viennese Universal nel 1948.

3. Ne troviamo eco in una lettera di Suso Cecchi a Fedele d’Amico: «Sabato 8. L’altra sera tor-
nai dal concerto di Casella (parte della stampa è stata favorevole poi ci sono stati, mi si dice, degli 
articoli feroci. L’“Osservatore romano” gli dà del fariseo. Altri gli fanno delle accuse politiche. Lui 
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di più, come d’altronde è facile attendersi da un musicista che ha attraversato una 
quantità impressionante di esperienze artistiche ed esistenziali.

Nelle cinque parti canoniche della messa, Casella riutilizza tutti i linguaggi e le 
tecniche compositive che ha sperimentato nel lungo percorso compiuto nei prece-
denti decenni: dalle polifonie semplici che emulano il cantus planus binatim tardo 
medievale, alla politonalità e la polimodalità, dalla libera atonalità sperimentata 
prima del 1923 al linguaggio neoclassico degli anni successivi, senza trascurare la 
dodecafonia (usata però in modo del tutto anti-sistematico e con un personalissi-
mo intento significante) o il riferimento sia pur idealizzato al canto piano. Ma in 
questo intreccio di livelli, questo apparente pluristilismo, questo eclettismo che 
può suscitare un’ingannevole impressione di perdita del dominio sul materiale da 
parte del compositore, la Missa rappresenta un’estrema dichiarazione di fede nella 
tonalità, considerata come un valore sovrastorico, eterno, non soggetto a esauri-
mento espressivo, al di là di ogni possibile sperimentazione: un simbolo di valore 
intangibile nel disordine del momento storico. E, cosa più importante, questa fede 
in una ‘tecnica’ umana, un ‘linguaggio’ umano,4 ha il preciso significato simboli-
co di rappresentare la fede nel cristianesimo, e nel cristianesimo come idea, come 
trascendentale etico per usare la terminologia scolastica, non nella chiesa cattolica 
come istituzione terrena, in parallelo con il Benedetto Croce di quegli stessi anni.

Per questo, la riaffermazione della tonalità come atto di fede (musicale e reli-
giosa), se a qualcuno può sembrare ingenua o antistorica, ha una sua potente af-
fermazione anche sul piano della pura tecnica compositiva (piano che, per inciso, 
non può essere sufficiente per nessun artista che sia degno di questo nome giunto 
al termine della vita; diversamente l’arte diverrebbe semplice esercizio, manufatto 
realizzato tanto per guadagnare un po’ di autostima e di soldi). La Missa, valutata 
nella sua interezza, lascia invece un senso di compiutezza al tempo stesso monu-
mentale e intima: parla all’intera umanità, ma è anche un dialogo con se stesso. E 
un dialogo davvero intimo, sul quale Casella non sente il bisogno di ulteriore ap-
profondimento critico, definitivo e autosufficiente; per questo egli non ha lasciato 
riflessioni sulla sua tarda produzione: nel 1941 esce infatti il suo secondo libro auto-
biografico, I segreti della giara, il cui racconto termina con il 1938, l’anno delle leggi 

al solito è stato provocante anche col “programma” che ha, si può dire, dettato lui. Anche la cosa di 
mettere che ti era dedicata è stata un po’ buffa) colla Venturini e Ferrara» (Suso a Lele. Lettere [di-
cembre 1945 – marzo 1947], a c. di Silvia e Masolino d’Amico, Bompiani, Milano 2016, pp. 26–9: 
28–9. Ringrazio Angela Annese per la cortese segnalazione.

4. Non è questa la sede dove approfondire, ma qui si colloca un interessante parallelo con Dan-
te, che fra De Vulgari Eloquentia I, VI, 4–7 e Paradiso XXVI, vv. 124–132, fa l’identica declinazione 
del valore del linguaggio, un dono naturale che Dio dà all’uomo, il quale ultimo ha tuttavia la fa-
coltà di farlo evolvere pur nei suoi intangibili fondamenti. Casella avrà letto Dante? Credo proprio 
di sì, come d’altronde è auspicabile abbia fatto qualunque intellettuale rispettabile, e Casella certo 
non può essere abbassato al livello del Cantor bestia di Guido d’Arezzo.
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razziali, con l’esecuzione della Sonata a tre. La produzione sacra tarda si colloca 
quindi dopo la fine dell’attività critica e ricade nel solo periodo della sua vita di cui 
Casella volutamente non ha parlato in forma autobiografica.5

Per anticipare: al termine della Missa, nella frase «dona nobis pacem» che con-
clude l’Agnus Dei, Casella fa emergere da un basso dodecafonico ripreso dal Cru-
cifixus, che risuona in orchestra, la tonalità di si maggiore nelle grandi armonie del 
coro. In tal modo la suggestione emotiva della tonalità, la luce e l’aura di rassicu-
rante consonanza poco alla volta subentra alla serie dodecafonica, riducendola al 
silenzio. Questa conclusiva dichiarazione di fede nella tonalità, impiegata come 
simbolo della pace invocata dagli uomini (dona nobis pacem), acquisisce una for-
tissima risonanza emotiva, se ricollocata nel 1944, quando l’Europa era al punto 
più basso della sua storia recente con molte città rase al suolo e iniziava una rico-
struzione non solo degli edifici, ma anche delle vite individuali, delle comunità e 
dell’intera società.6

Nella Missa, quindi, si incontrano due percorsi convergenti, entrambi giunti a 
un momento drammatico: la storia collettiva e la storia personale dell’autore. È la 
condizione in cui spesso si verifica quel fenomeno di ‘tardo stile’, che introduce 
diversioni e autocritiche rispetto a quanto si è prodotto in precedenza, una messa 
in crisi del proprio operato, con un salto, un superamento, una suprema svolta che 
spesso incontra l’incomprensione generale proprio perché è sorprendente, impre-
vista e critica: esattamente il caso della Missa.

La categoria del ‘tardo stile’ non è certo cosa nuova, anzi ha una tradizione con-
solidata, da Nietzsche ad Adorno, da Hermann Broch a Edward Said. Senza bi-
sogno di molte citazioni, l’elemento comune che si può trarre da tali riflessioni è 
questo: lo ‘stile tardo’ è una fase di superamento, una messa in crisi di tutto quanto 
l’artista (o l’intellettuale) ha portato a maturazione e persino al successo, è una 
intenzionale (e sofferta) negazione del proprio stile consolidato, quello che Gior-
gio Agamben ha chiamato «disappropriata maniera».7 Nietzsche ha frammenti 
fulminanti in proposito:

Mentre [l’intellettuale da vecchio, figura in cui si può vedere in controluce il 
detestato Wagner] ha canonizzato se stesso, ha anche redatto il proprio atto 

5. Lo notava già Emilia Zanetti, Gli ultimi anni, in Alfredo Casella, a c. di Fedele d’Amico e 
Guido M. Gatti, Ricordi, Milano 1958, pp. 19–30: 19.

6. Interessante cosa scrive in proposito Suso Cecchi a Fedele d’Amico: «Roma, 6 dicembre, 
dice Petrassi che l’Agnus Dei è molto bello e che ci sono dei passi qua e là di effetto» (in Suso a 
Lele, pp. 25–6: 25).

7. Giorgio Agamben, Disappropriata maniera, in Id., Categorie italiane. Studi di poetica e di 
letteratura, Laterza, Roma-Bari 2010 [ed. or. 1991], pp. 82–95.
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Cristina Cimagalli

I corsi di perfezionamento pianistico  
di Alfredo Casella a Roma1

Nel panorama musicale italiano della prima metà del Novecento, Alfredo Casella 
ricopre indubbiamente un ruolo apicale, sia come compositore che come pianista. 
Tuttavia, la considerazione che è stata doverosamente riservata a tali sue attività 
ha posto forse un po’ in ombra il suo intenso operato come docente di pianofor-
te, svoltosi — oltre che a Siena, presso i corsi estivi dell’Accademia Chigiana2 — 
principalmente a Roma. Nella capitale, infatti, soprattutto nell’ambito dei corsi di 
perfezionamento pianistico da lui tenuti presso il Conservatorio “S. Cecilia” prima 
e l’Accademia di Santa Cecilia poi, Casella formò numerosi allievi: alcuni intra-
presero una ragguardevole carriera concertistica, molti si dedicarono soprattutto 
alla didattica, andando a costituire una vera e propria ‘scuola’ pianistica romana, e 
altri, infine, misero a frutto gli insegnamenti del maestro nei campi più vasti della 
composizione e della musicologia.

Ma è necessario fare ancora luce sulla genesi, oltre che sullo svolgimento, di questi 
corsi di perfezionamento romani in cui Casella insegnò fino al termine della sua vita.

La loro data d’inizio parrebbe attestata senza ombra di dubbio dallo stesso 
protagonista. Nel suo libro di memorie I segreti della giara, infatti, Casella affer-
ma: «Nel 1932–33, venne istituito al R. Conservatorio di Santa Cecilia un corso di 
perfezionamento pianistico, che S. E. Balbino Giuliano — allora Ministro dell’E-
ducazione Nazionale — volle affidarmi».3 Tuttavia, come verrà qui illustrato, 

1. Una precedente versione di questo testo è stata da me esposta nel corso del convegno Al-
fredo Casella interprete del suo tempo, che ebbe luogo presso il Conservatorio dell’Aquila il 26–27 
ottobre 2015. Desidero ringraziare Claudio Annibaldi, per avermi elargito alcuni preziosi suggeri-
menti, Annalisa Bini, per avermi inviato il suo articolo citato alla nota 4, Mila De Santis, per aver-
mi prontamente inviato le scansioni di un articolo contenuto in un volume da lei curato (v. nota 
44), altrimenti irraggiungibile a causa della prolungata chiusura delle biblioteche per emergenza 
sanitaria nella primavera 2020, e la dott. Ilaria Franchina dell’Archivio Storico Capitolino per aver 
cortesemente verificato i riferimenti del primo articolo citato nella nota 29, sempre durante tale 
periodo di chiusura. Ringrazio altresì l’Archivio centrale dello Stato per la gentile autorizzazione 
alla riproduzione delle Figg. 1 e 2.

2. Sui corsi senesi, da lui tenuti dal 1933 al 1942, si veda in questo stesso volume Alessandra 
Carlotta Pellegrini, Casella a Siena tra festival e corsi di perfezionamento, pp. 195–211.

3. Alfredo Casella, I segreti della giara, [Sansoni, Firenze 1941], a c. di Cesare De Marchi, il 
Saggiatore, Milano 2016, p. 154.
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numerosi e concordanti documenti archivistici dimostrano inaspettatamente che 
Casella ricordava male tale data: l’avvio dei corsi va anticipato di ben due anni.

Per comprendere meglio la situazione, si deve innanzitutto precisare che egli 
non varcava per la prima volta negli anni Trenta il portone di via dei Greci del 
Conservatorio romano, avendovi insegnato anche parecchi anni prima.

Nel 1896, appena tredicenne, Casella si era trasferito con la madre a Parigi per 
proseguire lo studio del pianoforte e della composizione nel Conservatorio della 
capitale francese; terminati gli studi all’età di diciannove anni, il giovane musici-
sta aveva intrapreso con passo sicuro la propria carriera pianistica, compositiva e 
organizzativa di livello internazionale. All’inizio degli anni Dieci del nuovo secolo, 
però, egli andava maturando la decisione di rientrare in Italia. Chi avrebbe potuto 
aiutarlo nel reperimento di un buon impiego era il conte Enrico di San Martino, 
anch’egli piemontese e amico dei suoi genitori ma soprattutto presidente dell’Ac-
cademia di Santa Cecilia, nonché ideatore e fondatore dei concerti presso l’Au-
gusteo di Roma.4 Scrive infatti Casella riferendosi a quegli anni: «Ormai il mio 
ritorno in patria era certo e non si trattava che di trovare a Roma una sistemazione 
fissa; cosa che il Conte San Martino mi aveva già da tempo formalmente assicura-
ta, e che la morte di Sgambati rendeva certa».5

E così nel luglio 1915 gli pervenne la nomina presso quello che non era anco-
ra un conservatorio statale ma il Liceo musicale fondato dall’Accademia di Santa 
Cecilia;6 e proprio sulla cattedra di pianoforte che era stata del principale allie-
vo romano di Liszt, Giovanni Sgambati. In realtà, per sostituire il grande pianista 
appena scomparso il conte di San Martino si era inizialmente rivolto a Ferruccio 

4. Sui rapporti tra Casella e il conte di San Martino, a volte offuscati da periodi di tensione, e 
soprattutto sulla ricostruzione delle attività concertistiche del musicista a Roma si veda Annalisa 
Bini, Alfredo Casella e Roma: i rapporti con l’Accademia di Santa Cecilia, in Alfredo Casella e l’Eu-
ropa, Atti del Convegno internazionale di studi (Siena 7–9 giugno 2001), a c. di Mila De Santis, 
Olschki, Firenze 2003 («Chigiana», XLIV), pp. 399–437. Testo di riferimento su Casella e su quel 
periodo storico-musicale rimane ancor oggi Fiamma Nicolodi, Musica e musicisti nel ventennio 
fascista [Discanto, Fiesole 1984], Libreria Universitaria, con una postfazione, Padova 2018.

5. Casella, I segreti, p. 97. Giovanni Sgambati era morto il 14 dicembre 1914.
6. Casella, I segreti, p. 100. Il Liceo musicale fondato dall’Accademia di Santa Cecilia fu re-

gificato nel 1919 (Regio decreto 22 agosto 1919, n. 1672), mutando poi la sua denominazione in 
Regio Conservatorio a seguito della riforma dell’istruzione artistica di Giovanni Gentile (Regio de-
creto 31 dicembre 1923, n. 3123). Sulle vicende del Liceo musicale si vedano Francesca Vacca, 
“… purtroppo i geni non son lì che covano…”. Il Liceo Musicale di Roma dal 1869 al 1886, in «Nuova 
rivista musicale italiana», n. s., II/1–4 1998, pp. 178–205, Teresa Chirico, Il Liceo musicale fra la 
fondazione e la regificazione, in Enrico di San Martino e la cultura musicale europea, Atti del convegno 
di studi (Roma, 11–13 maggio 2009), a c. di Annalisa Bini, Accademia Nazionale di Santa Cecilia, 
Roma 2012, pp. 523–52, e Domenico Carboni, Storia del Conservatorio di Musica “Santa Cecilia” 
di Roma, Zecchini, Varese 2017.
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Busoni, con cui però non era riuscito a mettersi d’accordo.7 Casella era quindi per 
lui quasi una soluzione di ripiego, anche perché, nonostante l’indubitabile stima, 
il conte forse non ne aveva un’eccelsa considerazione dal punto di vista pianistico: 
egli scrisse molti anni appresso che dopo Busoni l’Italia non aveva prodotto più 
nessun vero pianista, a parte il giovane Carlo Zecchi.8

L’autobiografia di Casella ci svela anche le inaspettate difficoltà che egli dovet-
te affrontare per inserirsi nell’ambiente della capitale, urtato dalle sue battaglie in 
favore della musica contemporanea più avanzata: perfino il direttore del Liceo, 
l’organista lombardo Marco Enrico Bossi, dopo averlo inizialmente accolto «con 
vivissima cordialità»9 si trasformò in suo acerrimo avversario. Casella stesso descri-
ve così il proprio audace ma poco gradito intento: «buttarmi a capofitto in quella 
azione rinnovatrice per la quale mi ero armato da tanto tempo».10 Per ottenere que-
sto rinnovamento, egli riuscì a fondare, nel 1917, «un organismo musicale che fun-
gesse da “cavallo di Troja” in mezzo all’ambiente che era ancora in massima parte 
così arretrato e provinciale»:11 la Società Nazionale di Musica, dopo pochi mesi de-
nominata Società Italiana di Musica Moderna, presieduta proprio dal conte di San 
Martino (tra i presidenti onorari figurava anche Busoni), con la quale realizzò molti 
concerti nella sala accademica di via dei Greci.12 Accanto a moltissimi autori italiani, 
vennero eseguiti anche i più moderni compositori stranieri, tra cui Satie, Debussy, 
Ravel, Falla, Skrjabin, Stravinskij; e questo servì da pretesto per scatenare le ire di 

7. Lo sostiene lo stesso Ferruccio Busoni in una lettera al violinista Arrigo Serato del 7 ottobre 
1915, in Andrea Della Corte, Arrigo Serato violinista (1877–1948), Ticci, Siena 1950 (Quaderni 
dell’Accademia Chigiana, 22), pp. 36–7. In una successiva lettera al medesimo Serato, Busoni — 
essendo stato informato della nomina di Casella a Santa Cecilia da una premurosa comunicazione 
dello stesso pianista — si dichiarò addolorato per non aver avuto la possibilità di porsi alla testa dei 
giovani musicisti italiani, preconizzando tuttavia al suo collega notevoli disillusioni (lettera di Buso-
ni a Serato del 17 ottobre 1915, ivi, pp. 39–40). Casella riporta un estratto di tale lettera nella propria 
autobiografia, rammaricandosi a sua volta di esserne venuto a conoscenza solo dopo la morte di Bu-
soni: «Di questa lettera, ripeto, non seppi mai nulla sino a qualche mese fa, né mai nelle tante nostre 
conversazioni avute dopo, Busoni mi lasciò mai indovinare di questo dolore che aveva arrecato al 
suo animo di italiano la mia nomina romana. Credo però che — anche se egli fosse stato chiamato a 
Roma — non vi sarebbe rimasto più a lungo che a Bologna, troppa essendo la distanza che divideva 
la sua mentalità così evoluta da quella dell’Italia di quei tempi» (Casella, I segreti, p. 101).

8. Lettera di Enrico di San Martino al ministro dell’Educazione nazionale Carlo Maria De Vecchi 
del 25 marzo 1935, in Bibliomediateca e Archivio musicale dell’Accademia Nazionale di Santa Ceci-
lia, Archivio storico, Archivio postunitario (d’ora in poi I-Rama/AS/AP), Attività didattica, Corsi di 
perfezionamento, Carteggio, “Ministero della pubblica istruzione”, b. 602, fasc. “Anno 1935”.

9. Casella, I segreti, p. 105.
10. Casella, I segreti, p. 108.
11. Casella, I segreti, p. 112.
12. Di questa società concertistica Casella parla diffusamente nella sua autobiografia I segreti, 

segnatamente alle pp. 112–3, 114–7, 127–8; nelle pp. 114–5 si trovano sommari elenchi dei com-
positori eseguiti. Su di essa si veda anche Bini, Alfredo Casella e Roma, pp. 405–10.



∙ 195 ∙

Alessandra Carlotta Pellegrini

Alfredo Casella a Siena fra festival, corsi  
e Settimane musicali

Compositore, pianista, direttore d’orchestra, didatta, studioso, trascrittore, diret-
tore artistico e organizzatore, Alfredo Casella trova a Siena il luogo ideale dove 
esprimere la sua poliedrica personalità artistica. Grazie al sodalizio con il Conte 
Guido Chigi Saracini, appassionato e generoso mecenate della vita musicale se-
nese, Casella dà il suo incisivo apporto all’ideazione e realizzazione del VI Festi-
val della Società Internazionale di Musica Contemporanea (1928), alle Settimane 
musicali senesi (1939–1942), insieme con il magistero didattico nei corsi di piano-
forte (1933–1942) e di direzione d’orchestra (1938–39) dell’Accademia Musicale 
Chigiana. Nella giovane e vivace istituzione musicale toscana, dove le radici della 
tradizione culturale italiana si coniugano con le più innovative tendenze artistiche 
internazionali, il maestro torinese lascia una preziosa eredità artistica giunta viva e 
feconda fino ai nostri giorni.1

* * *

Il festival della Società Internazionale di Musica Contemporanea a Siena

«A chi era venuta un’idea così balzana?». Il Conte Guido Chigi Saracini2 non 
si capacita di ciò che legge sul quotidiano «La Tribuna»in quell’estate del 1928: 

1. Si ringrazia la Fondazione Giorgio Cini di Venezia, nella persona di Francisco Rocca, per il 
cortese e sollecito supporto alla consultazione delle lettere da cui sono tratte le citazioni riportate 
in questo saggio. Si ringrazia altresì Cesare Mancini, responsabile dell’archivio e della biblioteca 
dell’Accademia Musicale Chigiana, per il proficuo scambio di informazioni sulla documentazione 
conservata dall’istituzione senese.

2. Guido Chigi Saracini (1880–1965) ha legato il suo nome a Siena dove ricoprì numerosi inca-
richi amministrativi e onorari. Sin dai giovanili studi musicali — violino e composizione — coltivò 
un assiduo interesse per la musica, divenendo generoso e sensibile mecenate della vita culturale 
della sua città. A seguito della improvvisa morte dello zio paterno Fabio Chigi (un incidente di cac-
cia avvenuto il 18 ottobre 1906), Guido rimase erede universale di un cospicuo lascito, insieme con 
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Siena, la sua Siena, è stata prescelta quale sede del prossimo e imminente Festi-
val della Società Internazionale di Musica Contemporanea.3 L’interrogativo nasce 
dalla sorpresa per una notizia del tutto inattesa, forse non del tutto gradita, certa-
mente foriera di riflessioni molteplici. Dalle ‘ricordanze’ del Conte si apprende 
che la SIMC aveva appena concluso il suo quinto festival a Salisburgo,4 tenutosi 
negli anni precedenti in città di nobile tradizione musicale fra cui — nel 1925 — 
l’italiana Venezia. Dunque, si chiede il Conte, perché Siena, «la mia piccola, ama-
ta Città, non certo musicalissima… sede di un convegno simile. A chi era venuta 

l’obbligo di aggiungere al casato Chigi anche quello di Saracini. Fin dal 1908, con la formazione 
del Quintetto Senese (Piero Baglioni e Mario Comucci, violini, Corrado Giannini, viola, Corrado 
Corradeschi, violoncello, Tonino Ricci, pianoforte) di cui assunse la presidenza, il Conte Chigi 
sostenne numerosi concerti devolvendo gli incassi in beneficienza. La prima attività di maggiore 
rilievo risale al 1913, quando il mecenate decide di celebrare il primo centenario della nascita di 
Giuseppe Verdi facendo conoscere la Messa di Requiem a Siena. Il ruolo di Presidente onorario 
del Comitato per le onoranze verdiane fu offerto ad Arrigo Boito, letterato, librettista per Verdi 
nonché senatore del Regno; le celebrazioni videro interpreti di assoluto rilievo fra cui il direttore 
d’orchestra Edoardo Mascheroni, che aveva tenuto a battesimo il Falstaff alla prima scaligera il 9 
febbraio 1893. Nella sua dimora di Palazzo Chigi Saracini, dove aveva già effettuato importanti 
lavori e modifiche, il Conte fece realizzare una sala da musica in stile settecentesco veneziano inau-
gurata il 22 novembre 1923 nel giorno della festa di Santa Cecilia. La sala fu poi dotata di un organo 
inaugurato tre anni più tardi. La serie dei concerti Micat in Vertice (denominazione tratta dal motto 
della famiglia) dal 1923 assunse una regolare cadenza per confluire poi nelle attività dell’Accade-
mia Musicale Chigiana, fondata nel 1932. Artisti illustri — fra cui Ferruccio Busoni, Alfred Cortot, 
Ottorino Respighi, Sergej Prokof’ev, Vladimir Horowitz, Paul Hindemith — vennero accolti a Sie-
na in questi anni per interpretare programmi sapientemente innovativi. Gli spazi privati ove poter 
proporre i concerti consentirono al Conte una assidua autonomia nelle scelte artistiche, anche nei 
periodi in cui la politica orientò e condizionò pesantemente la vita culturale italiana. Per una più 
ampia trattazione sulla vita dell’istituzione senese si vedano: Leonardo Pinzauti, L’Accademia 
Musicale Chigiana da Boito a Boulez, Electa, Milano 1982 (corredato da dettagliate cronologie) e 
Guido Burchi – Giuliano Catoni, La Chigiana di Siena. Guido Chigi Saracini e la sua Accade-
mia Musicale, Fondazione Monte dei Paschi, Siena 2008. Le citazioni qui riportate sono tratte dai 
ricordi del Conte raccolti in Guido Chigi Saracini, Ricordanze, con note e illustrazioni a c. di 
Olga Rudge, Olschki, Siena 1958 (Quaderni dell’Accademia Chigiana vol. 38), con un capitolo 
dedicato ai rapporti con Alfredo Casella (pp. 35–41).

3. A proposito della Società Internazionale di Musica Contemporanea, Casella stesso ricorda 
che «ebbe origine dalla nobilissima iniziativa di alcuni compositori appartenenti alle nazioni ex-
nemiche, che vollero organizzare a Salisburgo, nell’agosto del 1922, un “festival” nel quale, per la 
prima volta dopo il 1919, si udirono musiche di 44 compositori tutti appartenenti a quei paesi che 
avevano combattuto gli uni contro gli altri. Questa necessità di riprendere al più presto i contatti 
spirituali che la guerra aveva così dolorosamente interrotto, era da tutti i veri artisti sentita come 
immediata necessità. […] Edward J. Dent […] ne era stato subito eletto presidente». Alfredo 
Casella, I segreti della giara, [Sansoni, Firenze 1941], nuova ed. a c. di Cesare De Marchi, il Sag-
giatore, Milano 2016, p. 132. La SIMC promosse il suo primo festival nel 1923 proprio a Salisburgo.

4. Il V Festival annuale della SIMC si era tenuto in realtà nel settembre 1927 a Francoforte sul 
Meno, dove era stata presa la unanime decisione di realizzare il successivo Festival a Siena. È pro-
babile che il Conte ne leggesse notizia poco dopo la sua conclusione, nello stesso 1927, piuttosto 
che nell’estate del 1928.
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un’idea così balzana?».5 Il festival della SIMC rappresenta il banco di prova delle 
avanguardie più avanzate, con programmi di musica contemporanea composta da 
quella combriccola di «manipolatori di formule al di fuori di ogni ispirazione […] 
mirante ad imporre le loro pietose elucubrazioni».6 Si tratta insomma dell’espres-
sione di quanto più lontano dai gusti musicali del Conte, sempre abile tuttavia nel 
saper orientare in maniera equilibrata e sapiente una realtà musicale che da lui 
assume il nome e con lui si identifica.

A svelare l’arcano sulla«balzana idea»provvede lo stesso Casella in un incon-
tro avvenuto a Villa Chigi Saracini. Nelle sue Ricordanze Guido Chigi Saracini 
scrive: «L’anno 1928 ebbe luogo in Siena il VI Festival della S.I.M.C. (Soc[ietà] 
Int[ernazionale] Musiche Contemporanee), organizzato dalla C.D.N.M. (Corpo-
razione delle Nuove Musiche), di cui era Presidente e «magna pars» il M° Alfre-
do Casella. Avevo conosciuto il Casella un anno prima quando, in occasione del 
Palio di Luglio, venne a Siena assieme alla Signora; mi ricercarono cortesemente 
e vollero visitare la mia casa e le mie raccolte artistiche; ci conoscemmo, insom-
ma»; afferma poi: «Nella estate 1928 io mi trovavo in villeggiatura a Castelnuovo 
Berardenga, quando mi fu telefonato che il Maestro Casella, di passaggio a Siena, 
aveva chiesto di me, desiderando parlarmi, e domandava se avessi potuto riceverlo 
subito, dovendo egli proseguire per Roma nella stessa giornata. Proprio in quei 
giorni io aveva letto sul quotidiano «La Tribuna» che alla chiusura del V° Festival 
della S.I.M.C. effettuatosi a Salisburgo, era stato deciso all’unanimità che il pros-
simo Festival si sarebbe dovuto tenere a Siena».7 Nell’incontro — da collocare 
molto probabilmente, vista la concatenazione degli eventi, in una data anteriore 
rispetto a quanto riportato dal Conte — Casella illustra la proposta con dovizia 
di dettagli, ascolta pacificamente le rimostranze del Conte insieme alle sue non 
benevole opinioni sulla musica contemporanea ma con le qualità di «imperterrito 
ottimismo»8 che gli furono sempre riconosciute non sembra lasciare alternative al 
suo interlocutore: «Impossibile resistergli, impossibile contraddirlo. Casella era 
una catapulta, che demoliva spietatamente e senza rimedio ogni difficoltà, ogni 
ostacolo che si presentasse contrario a un suo divisamento, ad una sua idea, ad 
un ormai concretato e fermo suo desiderio».9 Anzi — a ben guardare — sembra 
che da tali rimostranze Casella tragga ulteriore stimolo per i suoi propositi: «pro-
prio tale mia avversione lo persuadeva di fare a Siena il festival suddetto, perché 

5. Chigi Saracini, Ricordanze, p. 35.
6. Chigi Saracini, Ricordanze, p. 36.
7. Chigi Saracini, Ricordanze, p. 35.
8. Lettera di Guido Chigi Saracini ad Alfredo Casella, 10 agosto 1943, Venezia, Fondazione 

Giorgio Cini, Fondo Alfredo Casella (da qui in avanti I-Vgc/fc), Corrispondenza, L. 2365.
9. Chigi Saracini, Ricordanze, pp. 37–8.
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Roberto Calabretto

Alfredo Casella, il cinema, la musica per film

«[Casella], con la sua musica lineare e dinamica, spesso incline
all’umorismo, potrebbe ottimamente com mentare dei cartoni animati»

(Mario Castelnuovo-Tedesco)1

All’interno del complicato, e per certi versi contraddittorio, rapporto che la gene-
razione dell’Ottanta ebbe con il cinema, la posizione di Alfredo Casella è del tutto 
particolare. Se Gian Francesco Malipiero e Ildebrando Pizzetti ebbero delle espe-
rienze dirette con l’universo delle immagini in movimento, alimentate da speran-
ze e in seguito rinnegate da forti disillusioni, Casella non scrisse mai della musica 
espressamente finalizzata all’allestimento di una colonna sonora. Eppure, come 
tenteremo di vedere nel corso di queste pagine, molte circostanze riportano il suo 
nome al cinema e alla musica per film. Questo fatto non deve sembrare strano. Nel 
1915, infatti, egli scrive Pagine di guerra il cui sottotitolo, quattro films musicali per 
pianoforte a quattro mani, invita enigmaticamente a una serie di supposizioni sulla 
loro originaria destinazione. Nel corso degli anni Trenta, inoltre, interviene in una 
delle più accreditate riviste cinematografiche dibattendo i problemi sulla musica 
per film, allora al centro della riflessione di altri compositori particolarmente at-
tenti alle potenzialità e ai rischi che il cinema comportava per la musica. Non ulti-
mo, egli è stato l’insegnante di alcuni compositori — Nino Rota, Giovanni Fusco 
e, indirettamente, Angelo Francesco Lavagnino — destinati a esercitare un ruolo 
di primissimo piano all’interno del cinema italiano e che trovarono una profonda 
ispirazione nel suo magistero.

1. Mario Castelnuovo-Tedesco, Il cinema e la musica, «La Nazio ne», 15 marzo 1933, p. 5. 
Il presente articolo riprende e notevolmente amplia alcuni nostri saggi che, in questo nuovo con-
testo, trovano una collocazione maggiormente compiuta e articolata. Si veda, comunque, Rober-
to Calabretto, Pagine di guerra, quattro films musicali, in Musica e cultura della grande guerra, 
a c. di Giangiorgio Satragni e Chiara Sandrin, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2016, pp.  19–28; 
Id., Musicisti italiani e cinema nel ventennio. La colonna sonora del regime, in Musiche del Novecento 
italiano. Decennio 1930–1940, STR33873, Stradivarius, Milano 2010; Id., Nobili padri. La genera-
zione dell’Ottanta e la musica per film del secondo dopoguerra, in Fenomeni di generazione: narrazioni, 
problemi, metodologie, a c. di Giancarlo Grossi e Myriam Mereu, in «Schermi. Storie e culture del 
cinema e dei media in Italia», III/6, luglio-dicembre 2019, pp. 35–50. 
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Proprio seguendo queste linee cercheremo di definire quali siano stati i rapporti 
che hanno unito il suo operato alla settima arte dimostrando come il paladino del 
nuovo, così il musicista torinese allora appariva agli occhi di tutti, possa essere le-
gittimamente ritenuto, per quanto inconsapevolmente e in maniera indiretta, uno 
dei principali artefici della musica cinematografica italiana dei primi decenni del 
secolo.

Le Pagine di guerra op. 25

Iniziamo, pertanto, il nostro iter a partire dalla celeberrima opera pianistica che 
venne alla luce allo scoppio della Prima guerra mondiale, quando Alfredo Casella 
era rientrato dalla Francia per trasferirsi a Roma, città in cui gli era stata assegnata 
la cattedra di pianoforte presso il Liceo musicale di Santa Cecilia.2 I drammatici 
avvenimenti di quegli anni, com’è noto, hanno esplicitamente ispirato due mo-
menti del suo catalogo: Pagine di guerra, quattro films musicali op. 25 per pianoforte 
a quattro mani (1915) ed Elegia Eroica, alla memoria di un soldato morto in guer-
ra op. 29 per orchestra (1916).3 Se la seconda opera è stata ampiamente indagata, 

2. Com’è noto, questo è stato il primo momento di un’intensa attività didattica che lo por-
terà, poi, a tenere i celebri corsi all’Accademia Chigiana di Siena per cui divenne uno dei didatti 
più rinomati e importanti nel panorama nazionale ed europeo. Per quanto riguarda la figura di 
Casella come insegnante di pianoforte, si vedano Fedele d’Amico, L’insegnante e il maestro, in 
Alfredo Casella, a cura dello stesso e di Guido M. Gatti, Ricordi, Milano 1958, pp. 165–83 e in 
questo volume, Cristina Cimagalli, I corsi di perfezionamento pianistico di Alfredo Casella a 
Roma, pp. 163–93.

3. «Nell’estate del 1916, avevo concepito un poema funebre che volevo dedicare alla me-
moria dei figli d’Italia caduti per la sua grandezza. Questo poema, del quale terminai la compo-
sizione nel tardo autunno del medesimo anno, si chiamò Elegia eroica ed aveva la forma di un 
vasto trittico, una vera e propria marcia funebre iniziale di carattere eroico, un episodio centrale 
più intimo e di carattere profondamente doloroso, una ultima parte infine ove, ad una raffica di 
morte che passava violenta sull’orchestra, subentrava una dolcissima ninna-nanna nella quale 
veniva evocata la patria come una madre che culla il figlio morto. Mi consacrai con tutto l’animo 
alla creazione di questo poema, nel quale credo di aver dato il meglio di ciò che potevo fare a quei 
tempi. Il linguaggio ne era duro ed aspro nella prima parte, e poi si riduceva a serena dolcezza 
verso la fine. Non era certo una delle solite composizioni di circostanza che i compositori medio-
cri usano scrivere approfittando di avvenimenti bellici e politici eccezionali. Era l’atto di fede di 
un italiano che sentiva tutta la tragicità del momento e che desiderava celebrare colla sua arte e 
colla maggiore sincerità il sacrificio di tante giovani vite ed il lutto di tante madri. La esecuzione 
avvenne all’Augusteo il 21 gennaio 1917, e fu diretta dal francese Rhené-Baton. Le due prime 
parti passarono in un silenzio preoccupante, quello che precede le grandi bufere. Ed infatti, colla 
terza parte, scoppiò fulminea nel pubblico una ondata di indignazione che ebbe facilmente ra-
gione della tenue e mesta berceuse finale della quale non si udì nemmeno una nota. Il baccano 
durò a lungo dopo la fine del pezzo, e si calmò solamente coll’iniziarsi della seconda parte del 
concerto. Pochi amici vennero a vedermi dopo. Feci ogni sforzo per dimostrarmi indifferente e 
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anche in tempi recenti,4 non molte considerazioni sono state fatte in merito alla 
prima, per quanto sia sempre stata presente nei programmi concertistici di molti 
interpreti.

Casella, ovviamente, non è stato l’unico compositore a confrontarsi con la guer-
ra e, solo per rimanere all’interno della generazione dell’Ottanta, anche Pizzet-
ti aveva scritto una Preghiera per gli innocenti, movimento lento della Sonata per 
violino e pianoforte in la maggiore,5 mentre Francesco Santoliquido aveva reso 
omaggio agli «Eroi Italiani caduti sul Piave» con la Sagra dei morti. Due pagine che 
fanno riferimento alle vicende belliche ma che nella loro organizzazione si man-
tengono pur sempre nell’alveo della tradizione.6 Non va, infine, dimenticato Gian 
Francesco Malipiero che aveva rifiutato la retorica allora imperante legata alla 
grande guerra con le Pause del silenzio. Il conflitto mondiale aveva profondamente 
sconvolto la sua esistenza e, come ebbe egli stesso a dire, «le opere di questo pe-
riodo rispecchia[va]no forse la [sua] agitazione».

Le Pause del silenzio non rappresentano nessuna tendenza, nessuna intenzione 
che non sia puramente musicale. Vennero concepite durante la guerra (1917) 
quando era più difficile trovare il silenzio e quando, se si trovava, molto si te-
meva d’interromperlo, sia pure musicalmente. Appunto per la loro origine tu-
multuosa, in esse non si riscontrano né sviluppi tematici, né altri artifici ai quali 
il musicista volentieri s’abbandona quando, rinchiuso nella sua officina, ama 
imitare l’opera del cesellatore.7

sereno, ma la sera quando tornai a casa, ebbi una impressione di solitudine come non avevo mai 
avuto prima né mai ritrovai dopo, ed il pianto mi vinse. Il giorno dopo, la stampa fu violentissima 
come era da prevedersi. Ed alcuni giorni più tardi, Matteo Incagliati che dirigeva allora un perio-
dico pseudo-musicale che si chiamava Orfeo, pubblicò un numero speciale ignobilmente volgare 
e diffamatorio, nel quale venivo rappresentato come un anti-patriota, come un uomo pericoloso 
per la cultura nazionale e si chiedeva in sostanza il mio allontanamento dal paese» (Alfredo 
Casella, I segreti della giara [Sansoni, Firenze 1941], nuova ed. a c. di Cesare De Marchi, il 
Saggiatore, Milano 2016, pp. 113–4).

4. A tal fine si veda Francesco Fontanelli, Casella, Parigi e la guerra. Inquietudini moderniste 
da “Notte di maggio” a “Elegia eroica”, Albisani – De Sono, Bologna 2015.

5. «Il “largo” nasce da un tema, il primo tema in 3/2 del pianoforte, che il musicista ha udito 
cantare dentro di sé con queste parole di preghiera: “O Signor Iddio nostro, abbi pietà di tutti gli 
innocenti che non sanno perché si deve soffrire”» (Guido. M. Gatti, Ildebrando Pizzetti, Paravia, 
Torino 1934, p. 75).

6. Citando Carlo Bianchi, Fontanelli sottolinea come «le composizioni nate negli anni del se-
condo conflitto mondiale siano più ‘predisposte’ a rispecchiare le strutture psico-percettive di una 
modernità fratta e meccanizzata. Il “cataclisma tecnologico” di inizio Novecento si era manifesta-
to all’improvviso, senza lasciare il tempo all’arte di metabolizzare l’impatto ed è facile riscontrare 
ancora, soprattutto in ambito musicale, “una non piena ‘sincronia’ fra […] il tema della guerra e i 
linguaggi ad essa legati”» (Fontanelli, Casella, Parigi e la guerra, p. 209).

7. Gian Francesco Malipiero, Catalogo delle opere, in Omaggio a Malipiero, Atti del Conve-
gno di studi malipieriani, Venezia (29–30 maggio 1972), a c. di Mario Messinis, Olschki, Firenze 
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Alfredo Casella maestro di Nino Rota.  
Un profilo in controluce dai documenti*

Il problema di prendere una direttiva nei riguardi di Nino non era facile. De 
Sabata mi si presentò subito alla mente: ma come agguantarlo, nella sua ascesa 
direttoriale che lo faceva saltare da un continente all’altro senza posa? A Parigi 
avevo sentito decantare Koechlin come un contrappuntista didatta di primo or-
dine. Pensai di chiederne a Casella che conosceva a menadito tutti gli esponenti 
musicali del cenacolo parigino. Mi rispose immediatamente con espansivo slan-
cio, disapprovando l’ingerenza francese a formazione di un ingegno nostrano 
e offrendosi con entusiasmo come amico, maestro, sostegno artistico di Nino. 
Non capivo la musica di Casella ma ne ammiravo la sapienza tecnica e il magi-
stero di orchestratore; come uomo ne sentivo vantare le qualità d’ottimismo e 
generosità professionale non esente da faciloneria, doti queste opportunissime 
ai bisogni di Nino, già un po’ ritenuto di sua natura e difficile con sé e con gli 
altri.1

L’incontro tra Alfredo Casella e il futuro allievo Nino Rota (Milano, 3 dicembre 
1911 – Roma, 10 aprile 1979) è rievocato con lucidità da Ernesta Rota Rinaldi, vul-
canica madre di un fanciullo prodigio timido e schivo ma difficile da governare, 

* Un sentito ringraziamento agli eredi Casella, agli eredi Rota, agli eredi Cecchi d’Amico, a Nicola 
Scardicchio, a Francisco Rocca (Fondazione Giorgio Cini, Venezia), Gloria Manghetti, Fabio Desideri e 
Ilaria Spadolini (Archivio Contemporaneo A. Bonsanti, Gabinetto G. P. Vieusseux, Firenze), Eleonora 
Pagliero (Istituto per i Beni Musicali in Piemonte, Torino-Saluzzo), Annalisa Bini (già Direttrice delle 
Attività culturali dell’Accademia di Santa Cecilia, Roma) e all’Archivio Storico dell’Istituto dell’Enci-
clopedia Italiana, Roma, per aver reso disponibili per la consultazione e per la pubblicazione in trascri-
zione i documenti citati nel presente scritto, tutti inediti salvo diversa indicazione.

1. Ernesta Rota Rinaldi, Mio padre e Storia di Nino, a c. di Francesco Lombardi, Comune di 
Reggiolo 1999, p. 53. I due scritti, Mio padre e Storia di Nino, riuniti qui nella loro prima pubblica-
zione, sono intimamente connessi con il diario che Ernesta Rota (1880–1954) ha tenuto per molti 
anni, i cui corposi lacerti, quasi per intero conservati nell’originale forma manoscritta e in trascri-
zione dattiloscritta nel Fondo Nino Rota presso l’Istituto per la Musica della Fondazione Giorgio 
Cini a Venezia (da qui in avanti I-Vgc/fr), abbracciano un arco temporale compreso tra il 1941 e il 
1953. La Storia di Nino, cui, come ella annota nel proprio diario, l’autrice ha iniziato a lavorare il 3 
marzo 1942, segue la formazione e le prime affermazioni del musicista fin quasi al debutto operisti-
co con Ariodante, avvenuto al Teatro Regio di Parma nel novembre del 1942.
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costretta alla ricerca di un nuovo insegnante di composizione per il quindicenne 
talento in esuberante crescita. Un’impresa per nulla semplice.

A Milano, i primi studi del fanciullo prodigio

Cresciuto a Milano in un musicalissimo ambiente famigliare,2 guidato con ener-
gia, tanto più da quando nel 1922 il padre Ercole è venuto a mancare, dalla madre 

2. Il nonno materno di Nino, Giovanni Rinaldi (1840–1895), eccellente pianista autore di nu-
merose pagine pianistiche di breve respiro, raccolta ispirazione ed elegante fattura in gran parte 
edite da Casa Ricordi, aveva sposato la compagna di studi Gioconda Anfossi, come lui insegnante 
di pianoforte al Collegio delle Marcelline di Genova, dove la famiglia risiedeva. Avviati ad altra 
attività i figli maschi, sono invece state indirizzate alla musica le tre figlie Adelaide, Margherita ed 
Ernesta, le ultime due apprezzate pianiste tra il finire dell’Ottocento e i primi decenni del nuo-
vo secolo. Sposate a due fratelli Rota, stabilitesi a Milano e rimaste presto vedove, Margherita ed 
Ernesta hanno a loro volta educato una terza generazione di artisti: figlio di Ernesta, moglie di 
Ercole e madre anche di Luigi, Nino; figlie di Margherita, moglie di Giovanni e madre anche di 
Silvio, Maria (1894–1961) — soprano da camera di rinomata finezza, interprete prediletta di molti 
tra i maggiori compositori del suo tempo, da Ildebrando Pizzetti a Arthur Honegger, da Mario 
Castelnuovo-Tedesco a Barbara Giuranna — e Titina (1899–1978), artista e intellettuale note-
volissima, scenografa e costumista per il teatro, l’opera e il cinema in collaborazione con registi 
quali Max Reinhardt, Tatiana Pavlova, Guido Salvini. Accanto alla madre, figura preponderante, 
talvolta finanche ingombrante, e alla più lontana zia Adelaide (Doda), rimasta a Genova, la zia 
Margherita (Ita) e, soprattutto, le cugine Maria e Titina hanno costituito per Rota un riferimento 
affettivo e artistico imprescindibile: Maria, prima destinataria/dedicataria delle sue liriche giova-
nili, ha sapientemente contribuito all’introduzione del giovane talento nell’ambiente musicale del 
tempo; Titina è stata confidente e interlocutrice privilegiata per questioni di ordine personale, ar-
tistico, spirituale per tutta la vita. Dell’ampia bibliografia rotiana, che molto deve, soprattutto sotto 
il profilo squisitamente musicologico, alla luminosa figura di Giovanni Morelli e si è negli ultimi 
anni arricchita di numerosi contributi pubblicati in volumi, periodici e programmi di sala, si citano 
qui le sole monografie di carattere generale in lingua italiana: Pier Marco De Santi, Omaggio 
a Nino Rota, Comune di Pistoia, Pistoia 1981, confluito in Pier Marco De Santi, La musica di 
Nino Rota, Laterza, Roma-Bari 1983; Nino Rota compositore del nostro tempo, a c. di Dinko Fabris, 
Orchestra Sinfonica di Bari, Bari 1987; Pier Marco De Santi, Nino Rota. Le immagini e la musica, 
Giunti, Firenze 1992; La filmografia di Nino Rota, a c. di Fabrizio Borin, Olschki, Firenze 1999; 
Fra cinema e musica del Novecento: il caso Nino Rota. Dai documenti, a c. di Francesco Lombardi, 
Olschki, Firenze 2000; Storia del candore. Studi in memoria di Nino Rota nel ventesimo dalla scom-
parsa, a c. di Giovanni Morelli, Olschki, Firenze 2001; L’undicesima musa. Nino Rota e i suoi media, 
a c. di Veniero Rizzardi, RAI-ERI, Roma 2001; Nino Rota. Catalogo critico delle composizioni da 
concerto, da camera e delle musiche per il teatro, a c. di Francesco Lombardi, Olschki, Firenze 2009; 
Nino Rota. Un timido protagonista del Novecento musicale, a c. di Francesco Lombardi, EDT, Torino 
2012; L’altro Novecento di Nino Rota, a c. di Daniela Tortora, Edizioni del Conservatorio di Musica 
San Pietro a Majella, Napoli 2014. Analogamente, le indicazioni bibliografiche relative a Giovanni 
Rinaldi, Maria Rota e Titina Rota si limitano qui ai soli studi espressamente dedicati. In particolare, 
su Giovanni Rinaldi: Lidia Carbonatto, Un precursore italiano dell’impressionismo musicale: Gio-
vanni Rinaldi, «La rassegna musicale», XIV/12, dicembre 1941, pp. 453–62 (primo studio edito 
sul musicista, cui Ernesta Rota Rinaldi ha offerto l’ausilio dei propri ricordi e di documentazione 
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Ernesta, donna di forte personalità, vivace intelligenza e vasti interessi, Nino ha ap-
preso quasi per gioco le nozioni fondamentali della teoria musicale frequentando il 
corso tenuto da Alessandro Perlasca3 in casa di Arturo Toscanini, carissimo amico 
della famiglia Rota,4 e al Conservatorio di Milano, grazie a una speciale licenza 
concessa dal direttore Gallignani, ha seguito per un anno scolastico le lezioni di 
teoria e solfeggio di Paolo Delachi e quelle di composizione di Giacomo Orefi-
ce5 prima di stupire, undicenne, il pubblico milanese come autore di L’infanzia di 
San Giovanni Battista, oratorio per soli, coro e orchestra su libretto di Silvio Pa-
gani — eseguito a Milano presso l’Istituto dei Ciechi il 22 aprile 1923 e replicato 
a Tourcoing nell’autunno dello stesso anno — e di veder pubblicata nel 1924 da 
Casa Ricordi la lirica per voce e pianoforte su testo di Rabindranath Tagore Per-
ché si spense la lampada?. Sospinta dal conclamato successo, l’aspirazione a che 
il figlio non ancora adolescente studi, pur da privatista, composizione con Ilde-
brando Pizzetti, legato da stima e amicizia ad Arturo Toscanini e nello stesso 1924 
nominato direttore del Conservatorio di Milano, viene dunque perseguita senza 
alcun timore reverenziale da Ernesta Rota e accolta con benevolenza dal musicista, 
favorevolmente impressionato da un talento tanto straordinario. Il percorso edu-
cativo intrapreso si interrompe tuttavia neppure due anni dopo, quando appena 
quattordicenne il giovane Nino compone, su libretto proprio tratto da una fiaba 
di Hans Christian Andersen, l’opera Il principe porcaro:6 la prorompente creatività 

personale); Giancarlo Cardini, Giovanni Rinaldi, un solitario innovatore nell’Italia pianistica 
dell’Ottocento, «Nuova Rivista Musicale Italiana», XXVIII/2, 1994, pp. 161–76; Gian Paolo Mi-
nardi, Giovanni Rinaldi ‘lo Chopin italiano’, in Tasti neri tasti bianchi, a c. di Anelide Nascimbene 
e Marco Ruggeri, LIM, Lucca 2011, pp. 3–17; su Maria Rota, con specifico riferimento alla sua 
collaborazione artistica con il cugino Nino: Eleonora Di Cintio, La committenza affettuosa, in 
L’altro Novecento di Nino Rota, pp. 25–53; su Titina Rota: Vittoria Crespi Morbio, Titina Rota 
alla Scala, Allemandi, Torino 2005; Ead., Titina Rota. Teatro Cinema Pittura, Amici della Scala – 
Grafiche Step Editrice, Parma 2015.

3. L’innovativo metodo di alfabetizzazione musicale elaborato da Alessandro Perlasca, fondato 
sull’utilizzo di tessere e blocchi di cartone — non dissimile dal Seppings Music Method con il qua-
le negli stessi anni a Lowestoft il piccolo Benjamin Britten acquisiva le prime nozioni musicali — e 
illustrato dall’autore nell’opuscolo L’insegnamento oggettivo della musica, Quintieri, Milano 1912, 
è rimasto nel tempo molto caro a Rota, che lo ha più volte evocato. Cfr. Leonardo Pinzauti, 
Intervista a Nino Rota, in Fra cinema e musica del Novecento, pp. 141–9: 144.

4. Arturo Toscanini ha seguito con costante attenzione e affettuosa partecipazione la crescita 
umana e artistica del giovane Nino. Tra gli alunni del corso di Perlasca che quell’anno Toscanini ha 
ospitato in casa propria anche sua figlia Wanda, futura moglie di Vladimir Horowitz.

5. «Il maestro Orefice, spirito largo, colto, dava al suo corso un tono di cameratesco scambio 
d’idee. Esaminava partiture d’autori facendone osservare ai discepoli le caratteristiche e qualità. 
Seguiva e rivedeva nota per nota le partiture in lavoro degli allievi; ne studiava con loro le possibilità 
di svolgimento; suggeriva modifiche, modulazioni, armonie, cercando di sviluppare in ognuno un 
suo personale modo di sentire» (Rota Rinaldi, Mio padre e Storia di Nino, p. 34).

6. Il principe porcaro, pomo della discordia nel complicato rapporto tra Pizzetti e Rota, è valso 
a lungo quasi come biglietto da visita per il giovane compositore, che ne ha spesso proposto al 
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Annalisa Bini

Spigolature: nuove fonti sui rapporti  
Casella – Mortari

Che i rapporti fra Alfredo Casella e Virgilio Mortari fossero stati intensi e di pro-
ficua collaborazione era ben noto agli studiosi: esponente di spicco fra gli allievi 
della così detta generazione dell’Ottanta, Mortari1 legò il proprio nome a quello di 
Casella non solo nella collaborazione alla direzione artistica delle Settimane musi-
cali chigiane di Siena, fra il 1939 e il 1943, ma soprattutto nella stesura e compimen-
to del notissimo trattato La tecnica dell’orchestra contemporanea,2 che tanta fortuna 
ebbe e continua ad avere a livello nazionale e internazionale. Le giornate di stu-
dio dedicate a Virgilio Mortari, tenutesi al Conservatorio di Bari nel dicembre del 
2018,3 hanno costituito una preziosa occasione per avviare l’esplorazione sistema-
tica della biblioteca e archivio Mortari, conservati nelle collezioni dell’Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia, e l’emergere di documentazione inedita nell’archivio 
consente oggi di gettare nuova luce sul rapporto fra questi due musicisti.

1. Nato a Milano, Mortari (1902–1993) fu allievo di Pizzetti, ma ben presto entrò nell’orbita 
dei ‘caselliani’. Con Dante Alderighi, pianista e compositore, venne infatti ascritto al ‘Gruppo dei 
tre’ attivo a Roma alla metà degli anni Venti, composto inizialmente da Mario Labroca (allievo di 
Respighi e Malipiero), Vittorio Rieti e Renzo Massarani, ambedue allievi di Respighi. Il gruppo 
era unito più che da un linguaggio comune, da «una solida formazione musicale e da tendenze 
latamente moderniste (neoclassiche)», rispetto alle quali Mortari si differenzia per una iniziale, 
convinta adesione alla corrente futurista. Cfr. Fiamma Nicolodi, Musica a Roma nella prima metà 
del ‘900 in Musikstadt Rom. Geschichte – Forschung – Perspektiven, Beitrage der Tagung “Rom, die 
Ewige Stadt in Brennpunkt der aktuellen musikwissenschafltichen Forschung” am Deutschen Histori-
schen Institut in Rom (18.–30. September 2004), hrsg. von M. Engelhardt, Analecta musicologica, 
Bd 45, 2011, pp. 478–98: 480. Cfr. anche Alfredo Casella, Jeunes et indépendants, in «La revue 
musicale», VIII 1926–27, pp. 62–7.

2. Prima edizione: Ricordi, Milano 1948. Nel fondo Mortari si conservano una copia del-
la seconda edizione italiana: Alfredo Casella – Virgilio Mortari, La tecnica dell’orchestra 
contemporanea, 2a ed. riveduta, Ricordi, Milano 1950; una copia della traduzione in spagnolo (La 
tecnica de la orquesta contemporanea, traduccion de A. Jurafsky. Ricordi americana, Buenos Aires 
circa 1950 [ristampa 1955]), una in traduzione romena (Tehnica orchestrei contemporane, [trad. 
di Tatiana Nichitin] Ed. muzicali a Uniunii compozitorilor, Bucuresti 1965) e una in traduzione 
ungherese (A mai zenekar technikája, a hangzerelés alapismeretei. Zeneműkiadó, Budapest 1978).

3. «Mortari25. Musica, ricerca, didattica per Virgilio Mortari (1902–1993)», Bari, Audito-
rium Nino Rota del Conservatorio Niccolò Piccinni, 14–15 dicembre 2018, progetto coordinato 
da Annamaria Bonsante e Francesco D’Orazio.
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Giunto in dono dagli eredi del compositore nel 2000,4 il fondo, molto cospicuo, 
si compone di otto serie, articolate secondo lo schema seguente:

I. Opere di Virgilio Mortari
 Teatro musicale e balletti
 Orchestra
 Orchestra con solista
 Musica da camera
 Trattati di strumentazione e di contrappunto
 Trascrizioni in edizione moderna
 Saggistica, recensioni
II. Carteggio
III. Documenti e altre carte
IV. Fotografie, disegni, dipinti
V. Libretti per le opere da lui composte
VI. Ritagli stampa, programmi, cataloghi editoriali
VII. Microfilm di manoscritti di opere italiane del XVII e XVIII secolo
VIII. Archivio sonoro

Il fondo è stato catalogato in parte, e limitatamente alle collezioni librarie (par-
titure e spartiti, manoscritti e a stampa, letteratura musicale e periodici), mentre è 
tuttora in corso il riordino e l’inventariazione della parte archivistica.

In una prima ricognizione della documentazione, mi sono imbattuta nel mate-
riale relativo alla stesura e alla redazione del trattato intitolato La tecnica dell’orche-
stra contemporanea al quale Alfredo Casella lavorò in collaborazione con Mortari 
negli ultimi mesi della sua vita, e che quindi rappresenta l’ultima sua opera — l’u-
nica didattica — , opera completata e a lui dedicata da Mortari, che la diede alle 
stampe nel 1948.

La documentazione fin qui rinvenuta è costituita da tre faldoni (nella sezio-
ne Opere di Virgilio Mortari – Trattati di strumentazione e contrappunto della 
I serie) contenenti bozze e appunti del trattato, che riflettono le fasi successive di 
stesura dell’opera, da quella di concezione dell’opera stessa, della sua struttura e 
articolazione, avvenuta con ogni evidenza in stretta collaborazione fra i due autori, 
fino a quella che sembrerebbe una seconda bozza di stampa. Nel primo faldone si 
trovano due fascicoli, uno contenente parte dei lucidi dattiloscritti per il trattato, 
ovvero quarantasei pagine di esempi musicali con testo intercalato; l’altro, molto 

4. Il fondo, nell’Archivio storico dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia, d’ora in poi indica-
to come: I-Rama/AS/fm, è stato dichiarato di alto valore storico il 10 luglio 1997 dalla Sovrinten-
denza ai Beni archivistici del Lazio. Una prima descrizione del fondo, con particolare attenzione alla 
parziale descrizione del carteggio, è consultabile online sul portale della bibliomediateca: http://
bibliomediateca.santacecilia.it/bibliomediateca/cms.view?munu_str=0_1_1_1&numDoc=27.
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Fig. 1. Alfredo Casella – Virgilio Mortari, La tecnica dell’orchestra contemporanea, 
frontespizio, 2a ed. riveduta, Ricordi, Milano 1950.  

Roma, Accademia Nazionale di Santa Cecilia, Fondo Mortari.
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Renzo Giuliani

L’intitolazione del Conservatorio di Musica dell’Aquila 
ad Alfredo Casella

In questo breve scritto si proverà a dimostrare che la decisione di intitolare il Con-
servatorio di Musica dell’Aquila ad Alfredo Casella scaturì non solo da motivazio-
ni presenti nella neonata istituzione ma anche, in misura considerevole, da ragioni 
culturali e convinzioni sedimentate da tempo nel territorio, radicate soprattutto 
nell’ente che dette avvio al risveglio musicale cittadino del secondo dopoguerra, 
la Società Aquilana dei Concerti Bonaventura Barattelli. Approfondimenti e ricer-
che, effettuati in prevalenza su materiale inedito presente nell’archivio documen-
tale di quest’ultima, hanno consentito di circostanziare alcuni eventi significativi 
che ebbero luogo in città sia quando Casella era ancora in vita, sia poi alla fine degli 
anni Sessanta del secolo scorso, quando cioè si decise di aprire prima una sezione 
staccata e quindi un nuovo conservatorio a L’Aquila.

Un primo elemento utile da rilevare, in merito a ciò di cui ci stiamo occupando, 
è in una notizia di cronaca di oltre ottanta anni fa: Alfredo Casella fu presente nel 
capoluogo abruzzese per effettuare un concerto. Suonò infatti nel Teatro Comu-
nale cittadino il 6 marzo del 1937, in una formazione cameristica che lo vedeva 
impegnato al pianoforte insieme ad Alberto Poltronieri al violino e Arturo Bonuc-
ci al violoncello, in un programma che comprendeva l’esecuzione del Trio in re 
maggiore op. 70 n. 1 di Beethoven, cui si aggiungevano il Trio in re maggiore di 
Clementi-Casella, la Siciliana e burlesca op. 23 bis dello stesso maestro e il Trio in 
si bemolle maggiore op. 99 di Schubert. È singolare constatare come alcuni giorni 
prima, più precisamente il 20 febbraio, nello stesso teatro, aveva effettuato un re-
cital anche la giovane e apprezzata pianista Ornella Puliti Santoliquido, già allieva 
di Casella (il quale la cita, con encomio, nella sua autobiografia, ricordandone la 
«magistrale» esecuzione del suo trittico Sinfonia, arioso e toccata1), che divenne 
una presenza concertistica tra le più costanti delle stagioni musicali aquilane del 
secondo dopoguerra. Comunque, e questo è ancora più interessante nello svi-
luppo del nostro ragionamento, entrambi gli eventi furono organizzati nell’am-
bito delle iniziative del Gruppo Universitario Fascista da Nino Carloni, il futuro 

1. Alfredo Casella, I segreti della giara [Sansoni, Firenze 1941], a c. di Cesare De Marchi, il 
Saggiatore, Milano 2016, p. 169.
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Fig. 1. «Corriere d’Abruzzo», 6 marzo 1937, annuncio del concerto del trio Casella, 
Poltronieri, Bonucci (Trio Italiano). L’Aquila, Biblioteca Provinciale Salvatore Tommasi.

fondatore e direttore artistico della Società Aquilana dei Concerti Barattelli, sin 
dalla sua costituzione un vero e proprio punto di riferimento culturale della città.2

Ma andiamo avanti con gli anni ed arriviamo a ridosso dell’apertura della nuova 
sezione staccata aquilana del Conservatorio di Roma. È Renzo Silvestri, pianista, 
compositore e al tempo anche presidente dell’Accademia Nazionale di Santa Ceci-
lia, che il 25 agosto del 1967, da Salisburgo, così scriveva all’avvocato Nino Carloni: 

Devo […] riconoscere che, oltre alla volontà della città, manifestatasi prov-
vedendo e garantendo quanto la legge sulla istituzione delle Sezioni nei Con-
servatori esige, è stata determinante la tua inflessibile volontà la quale non ha 
mai conosciuto (eppure non mancavano) difficoltà ed ostacoli creando: prima 
una Società di Concerti degna di una grande Città, una Società la cui attività 
artistico-culturale […] è meritatamente nota in tutto il mondo della Musica, ed 
ora l’istituto per l’insegnamento delle discipline musicali». Dalla stessa lettera 

2. Sulla storia della Società Aquilana dei Concerti Bonaventura Barattelli si vedano i due vo-
lumi dell’«Annuario della Società Aquilana dei Concerti “B. Barattelli” (1946–1986)»: Walter 
Tortoreto, 40 Anni per la Musica, con una Introduzione di Roman Vlad, una Prefazione di Gof-
fredo Petrassi, una Testimonianza di Nino Carloni, L’Aquila 1986; Paola Ferella – Walter 
Tortoreto – Michelangelo Zurletti, 40 Anni per la Musica (vol. II), Schede e indici, L’Aquila 
1987. Si ringrazia l’Ente Musicale Società Aquilana dei Concerti Bonaventura Barattelli per la pre-
ziosa e costante collaborazione assicurata durante la stesura del saggio.
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apprendiamo, inoltre, che l’idea di aprire una istituzione di formazione musica-
le cittadina risaliva ai primi anni Cinquanta: «Se ben ricordi, fin dal lontano 1951 
o 52 articolammo insieme un progetto per un Liceo Musicale, progetto che pur 
approvato in sede amministrativa locale non trovò accoglimento governativo.3

Chiaro, comunque, il pensiero di Silvestri sul ruolo decisivo che ebbero Carlo-
ni, come figura cardine dell’intero progetto, e la imponente e qualificata attività 
della Società Barattelli da lui fondata nel 1946 (circa 600 i concerti effettuati nel 
capoluogo abruzzese, a tutto il 1967) nel convincere il governo centrale ad autoriz-
zare quell’apertura negata in precedenza, fatto eccezionale questo se si considera 
che al tempo, nel nostro paese, i conservatori di musica erano solo quattordici.4

Per sottolineare ancor più quanto appena espresso, riportiamo anche uno stral-
cio della lettera che il compositore Goffredo Petrassi, accademico di Santa Cecilia 
e al tempo presidente della Società Barattelli, aveva inviato due giorni prima da 
Roma sempre all’avvocato Carloni: «L’istituzione all’Aquila di una sede distacca-
ta del Conservatorio romano è un fatto importante. Ancora una volta si deve alla 
tua fede, alla tua tenacia questa realtà, e tutti noi musicisti te ne siamo grati».5

Petrassi fu subito una figura centrale nell’avvio e nel successivo sviluppo della 
straordinaria attività svolta dalla Società concertistica aquilana, di cui fu sin dalla 
fondazione componente del Consiglio dei Musicisti (inizialmente denominato 
Comitato dei Musicisti)6 e in seguito presidente (dal 1966 al 1969) e direttore arti-

3. Lettera di Renzo Silvestri a Nino Carloni, 25 agosto 1967, conservata nell’Archivio della 
Società Aquilana dei Concerti Bonaventura Barattelli, L’Aquila (da qui in poi: Aq/AB). A riprova 
di quanto Nino Carloni da tempo ritenesse importante la creazione all’Aquila di un istituto per gli 
studi musicali, in una lettera datata 21 agosto 1946, da lui inviata all’allora Sindaco della città Carlo 
Chiarizia, troviamo già la richiesta di sostenere l’istituzione di un Liceo musicale nel capoluogo 
abruzzese, su un modello didattico elaborato sempre da Renzo Silvestri (in Aq/AB).

4. Dopo il telegramma del 10 agosto 1967 con cui il Ministro della Pubblica Istruzione Luigi 
Gui comunicava al Sindaco della città dell’Aquila, in accoglimento dell’istanza avanzata dall’Am-
ministrazione comunale, di aver disposto l’apertura di una sezione staccata del Conservatorio di 
Musica di Roma nel capoluogo abruzzese (se ne riporta notizia nell’articolo Una sezione stacca-
ta a L’Aquila del conservatorio di Santa Cecilia, «Il Mattino», 11 agosto 1967, p. 7 della Cronaca 
dell’Abruzzo), veniva stipulata il 26 settembre 1967 la successiva convenzione, sottoscritta dall’I-
spettore Generale della Pubblica Istruzione, Tommaso Belmonte, su delega del Ministro, dal Di-
rettore del Conservatorio di Musica di Roma, Renato Fasano, autorizzato anch’egli dal Ministro, e 
dal Sindaco della città, Tullio De Rubeis, in virtù di un’apposita delibera del Consiglio comunale, 
ultimo passaggio amministrativo necessario per l’inizio dell’attività didattica fissato al 1° ottobre 
1967 (Convenzione per l’istituzione all’Aquila di una sezione staccata del Conservatorio di Musica “S. 
Cecilia” di Roma, 26 settembre 1967, conservata nell’Archivio del Conservatorio di Musica Alfredo 
Casella, L’Aquila).

5. Lettera di Goffredo Petrassi a Nino Carloni, 23 agosto 1967, in Aq/AB (Fig. 2).
6. Nel 1946, alla fondazione della Società concertistica, veniva istituito in seno alla stessa 

un Comitato dei Musicisti; il Consiglio provvisorio della Barattelli (organismo eletto alla prima 
assemblea dei soci) decise «su proposta del Direttore artistico (Nino Carloni), l’iscrizione nel 
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Benedetta Saglietti

La seconda vita digitale di Alfredo Casella:  
un compositore su Twitter

dedicato alla memoria di Daria Nicolodi

Torino 2016: un festival al Regio, un ritorno in libreria e un progetto social

Il progetto digitale che ho ideato e realizzato su Twitter1 (un social media basato 
sulla condivisione di notizie, sulla cui bacheca gli utenti postano e interagiscono 
con messaggi chiamati tweet) a partire dall’inizio del 2016 per dare una ‘seconda 
vita digitale’ ad Alfredo Casella nasce dal potente impulso creativo ricevuto dal 
Festival Alfredo Casella. L’arte italiana di un musicista internazionale, organizzato 
dal Teatro Regio di Torino dall’11 al 24 aprile di quello stesso anno. Il Regio, grazie 
all’opera di networking dell’allora direttore artistico Gastón Fournier Facio, aveva 
ideato due settimane di eventi attorno alla figura e all’opera di Casella, nato a To-
rino il 25 luglio 1883. Al Festival dedicato al compositore — il primo di una serie 
creata dal Regio, cui seguirono quelli su Vivaldi nel 2017 e su Richard Strauss nel 
20182 — collaborarono molte e diverse istituzioni cittadine, grandi e piccole, non 

1. Twitter nasce a San Francisco (USA) il 15 luglio 2006. Le interazioni fra gli utenti si stabili-
scono ‘seguendo’ un altro account o venendo seguiti a propria volta (follower è l’utente che segue 
il mio account, following è il seguire il profilo di un altro utente). Due caratteristiche principali: la 
prima, a differenza di altri social media, come Facebook, è che il rapporto tra utenti non è pariteti-
co, un account potrebbe in teoria non seguire nessun altro, ma essere a sua volta seguito da molti o 
pochi utenti; la seconda è stata, per molti anni, la limitazione testuale a 140 caratteri che garantiva 
concisione e immediatezza di utilizzo. A causa della concorrenza di Facebook (che di fatto non 
prevede limiti testuali), nel maggio 2016 la società proprietaria di Twitter ha cambiato per la prima 
volta il funzionamento della piattaforma, facendo sì che nomi degli utenti e link delle immagini non 
fossero conteggiati nei canonici 140 caratteri. Infine, nel settembre 2017, Twitter ha raddoppiato 
la lunghezza dei messaggi, portandola a 280 caratteri. L’indirizzo web del progetto di cui parlo è 
http://twitter.com/Alfredo_Casella.

2. Per il festival 2018 cfr. il catalogo Richard Strauss e l’Italia, testi e percorso iconografico di Gian-
giorgio Satragni,  Allemandi–Teatro Regio, Torino 2018.
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solo musicali:3 rese davvero onore alla molteplicità degli interessi di Casella (che 
— oltre a essere compositore, pianista e direttore d’orchestra — fu didatta, valen-
te organizzatore musicale, saggista e instancabile divulgatore di musiche nuove e 
antiche) e seppe far dialogare in modo virtuoso realtà diverse, ampliando la pro-
spettiva a trecentosessanta gradi.

Il Festival Casella era stato inaugurato dall’incontro con proiezioni Immagini 
di una vita a cura di Fiamma Nicolodi, alla presenza della madre Fulvia Casella 
Nicolodi, figlia di Alfredo, che apriva la mostra documentaria Casella intimo, a cura 
di Simone Solinas.4 In programma l’esecuzione di opere di raro ascolto come La 
favola di Orfeo,5 La Giara e altri brani caselliani nella Pirandello suite (spettacolo di 
danza ispirato a opere di Luigi Pirandello, in prima assoluta),6 concerti sinfonici e 
cameristici, presentazione di dischi e libri, il convegno Il tempo e la musica di Alfre-
do Casella e la conferenza con ascolti La donna serpente. Intellettualismo e fantasia in 
Alfredo Casella, entrambi a cura di Giorgio Pestelli, la messa in scena de La Donna 
Serpente diretta da Gianandrea Noseda, in prima esecuzione a Torino,7 trasmessa 

3. Il Festival prevedeva la collaborazione della Città di Torino, del Teatro Regio Torino e del-
la sua Filarmonica, e, tra le altre istituzioni, dell’Accademia Corale Stefano Tempia, dell’Unione 
Musicale, della De Sono Associazione per la Musica, dell’Orchestra Sinfonica Nazionale della Rai, 
dell’Associazione Concertante, progetto Arte&Musica, del Teatro Stabile di Torino – Teatro Na-
zionale e del Museo Nazionale Del Cinema.

4. La mostra, organizzata cronologicamente, esponeva documenti provenienti dalla Fondazio-
ne Giorgio Cini (Fondo Alfredo Casella), dall’Archivio Storico del Teatro Regio e da collezioni pri-
vate. Era suddivisa in undici sezioni: Torino 1883, Parigi 1896, I primi viaggi in Russia, Schieramenti 
opposti (sulla contrapposizione tra Société Musicale Indépendante e la Société Nationale de Musi-
que), Salotti e rivoluzioni musicali (tra Parigi — lo scandalo del Sacre, la prima di Notte di maggio, il 
ruolo di Debussy in quegli anni — e Roma, dove la Suite di Petrouschka sotto la direzione di Casella 
approda all’Augusteo), Roma 1915 (il trasferimento), Nuove musiche per l’Italia (sulla Corporazione 
delle Nuove Musiche), Tournée internazionali, Un italiano in America (sui Concerti popolari ‘Pops’ 
della Boston Symphony Orchestra), Organizzatore e operista, Finale (sull’ultimo quindicennio di 
carriera). Non è prevista la pubblicazione di un catalogo. Cfr. anche Alberto Mattioli, Da noi 
Casella ogni giorno c’era il Novecento, «La Stampa», 12 aprile 2016, anche online https://www.la-
stampa.it/cultura/2016/04/12/news/da-noi-casella-ogni-giorno-c-era-il-novecento-1.36593577.

5. Silvio Gasparella, direttore, Dario Tabbia, maestro del coro, Filarmonica Teatro Regio Tori-
no, Accademia Corale Stefano Tempia. Orfeo: Dario Prola, Euridice: Kate Fruchterman, Aristeo: 
Devis Longo, Plutone: Renzo Xiaoyu.

6. Coreografia, regia e video di Massimiliano Volpini, costumi di Laura Viglione, luci di Mario 
Merlino. Nuovo allestimento del Teatro Regio Torino. Questi i numeri del balletto: Sei, liberamen-
te ispirato a Sei personaggi in cerca d’autore; Il naso di Gengè, liberamente ispirato a Uno, nessuno e 
centomila; La giara. Danzatori: Emanuela Boldetti, Roberta Inghilterra, Mariacaterina Mambretti, 
Claudia Manto, Francesca Raballo, Viola Vicini, Gianni Camperchioli, Roberto Orlacchio, Giu-
seppe Paolicelli, Mirand Pulaj, Daniele Salvitto, Douglas Zambrano.

7. Regia di Arturo Cirillo. Scene di Dario Gessati, costumi di Gianluca Falaschi, coreografia 
di Riccardo Olivier, Claudio Fenoglio, maestro del coro, compagnia di danza Fattoria Vittadini. 
Cast: Piero Pretti, tenore (Altidòr), Carmela Remigio, soprano (Miranda), Erika Grimaldi, so-
prano (Armilla e Una voce nel deserto), Francesca Sassu, soprano (Farzana e La corifea), Anna 
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in diretta televisiva dal canale Rai 5; oltre all’omonima fiaba teatrale tragicomica 
in tre atti di Carlo Gozzi in scena alle Fonderie Limone nell’ambito del teatro di 
prosa, con la mise en espace di Valter Malosti per il Teatro Stabile. Completavano 
il quadro alcuni progetti speciali, come le proiezioni cinematografiche associate a 
Pagine di guerra e La Giara al Cinema Massimo, e la ricostruzione del primo con-
certo tenuto a Torino da Casella al Circolo degli Artisti (oggi Circolo dei lettori) 
a cura dell’Orchestra da camera Giovanni Battista Polledro, diretta da Federico 
Bisio, un evento ideato da chi scrive.8

Il mio vivo desiderio che Torino onorasse in maniera adeguata Casella, rinno-
vatosi ogni volta che mi trovavo a passare sotto le finestre dell’appartamento di 
via Cavour 41, dove egli nacque, l’attenta organizzazione del Festival, uniti alla 
sensazione che i tempi fossero maturi per testare l’interesse che, ipoteticamente, 
circondava ancora la personalità di Casella, mi convinsero dunque ad aprire un 
account social, su Twitter, per promuovere la sua figura. In quel momento, nei pri-
mi mesi del 2016, insieme a Giangiorgio Satragni, stavo per dare alle stampe una 
nuova curatela della monografia che Casella scrisse su Igor’ Stravinskij, la prima in 
assoluto mai apparsa sul compositore russo. Col titolo Strawinski [sic] il testo era 
uscito in una prima versione sintetica (64 pagine) nel 1926, in forma di plaquette 
presso il raffinato editore Formiggini9 di Roma nelle Medaglie: una bella collana 
che constava di centoventinove volumetti, in diciottesimo, con copertina leggera, 
pubblicati tra il 1909 e il 1938, in vendita al prezzo di una lira ciascuno. La biografia 
fu poi interamente rielaborata, ampliata e portata a termine da Casella nel 1946 

Maria Chiuri, mezzosoprano (Canzade). Nuovo allestimento a cura del Teatro Regio di Torino in 
coproduzione con il Festival della Valle d’Itria, cfr. più oltre, nota 14, per i dvd. Per qualche tempo 
lo spettacolo del Regio si potrà vedere anche online su RaiPlay, al link: https://www.raiplay.it/
programmi/ladonnaserpente.

8. Concerto tenutosi nella sala grande del Circolo dei Lettori l’8 aprile 2016. Il primo concerto 
del giovane Casella avvenne nell’aulica sala torinese (all’epoca appartenente al Circolo degli Arti-
sti) il 15 aprile 1894, dove ancora oggi si trova il pianoforte a coda Lipp di fine Ottocento. Al con-
certo Casella aveva partecipato sia in veste di camerista (nella prima parte fu suonato il Trio in do 
minore, op. 1 n. 3 di Beethoven) sia come pianista solista. A centoventidue anni di distanza è stata 
eseguita da Chiara Biagioli la seconda parte di quel memorabile concerto d’esordio. In program-
ma: J. S. Bach, Preludio e Giga dalla Partita n. 1, BWV 825, G. F. Händel, Gavotta variata dalla Suite 
HWV 441, G. Martucci, Scherzo op. 23 e Improvviso op. 17, G. Sgambati, Toccata dai Quattro pezzi 
di seguito op. 18, C. M. von Weber, Polacca brillante op. 72. La locandina è reperibile qui: https://
benedettasaglietti.com/2016/04/01/debutto-alfredo-casella-torino-1894/.

9. Circa l’interessante vicenda umana ed editoriale di Formiggini, cfr. Maria Agnese Ariau-
do, Angelo Fortunato Formiggini. Profilo di un editore, La scuola di Pitagora, Napoli 2019; Nunzia 
Manicardi, L’ultima giornata dell’editore Formìggini. Romanzo-verità, Edizioni Il Fiorino, Mode-
na 2016; Antonio Castronuovo, Libri da ridere. La vita, i libri e il suicidio di Angelo Fortunato 
Formiggini, Stampa Alternativa, Roma 2005. A Modena (Galleria Estense, Sala Mostre e Biblioteca 
Estense Universitaria) si è tenuta la mostra Angelo Fortunato Formiggini. Ridere, leggere e scrivere 
nell’Italia del primo Novecento, curata da Matteo Al Kalak (28 febbraio-30 giugno 2019).
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