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EDITORIALE

Quante volte ci chiediamo qua-

le futuro per la Musica e per 

i musicisti? Gli avvenimenti 

degli ultimi tempi inducono a 

riflettere. In primis sul gioco facile che ha 

l’informazione nel manipolare quello che la 

maggior parte delle persone non conosce. 

E non solo non conosce nei fatti, ma 

non conosce nei ruoli. Chi è il musicista? 

Un privilegiato? Forse si, ma non nel senso 

che si attribuisce ai privilegi di casta oggi 

presi di mira. Un privilegiato, noi riteniamo, 

perché ha la possibilità, quando ce l’ha, di 

fare musica per vivere. Oscillante tra il pri-

vilegiato- ben-pagato-lavorando-poco e una 

figura sociale ‘optional’ sostanzialmente 

inutile, il musicista vive nel nostro paese 

un momento di difficile collocazione nella 

credibilità dei più. Sicuramente perché ‘i 

più’ non immaginano quale valore abbia la 

Musica nel vivere civile e soprattutto non 

immaginano quanto studio, quanta dedi-

zione, quante rinunce, quanti investimen-

ti di tempo e di risorse richiede la vita del 

musicista. E quanto davvero scarso sia il 

riconoscimento professionale che il nostro 

paese offre in cambio, quando lo offre. Non 

possiamo quindi che concordare con Ange-

lo Foletto, intervistato da Musica+ ancora 

sulla questione dell’articolo di Rizzo sui 

Conservatori, quando afferma - e vale an-

che per le attuali diffamazioni nei confronti 

di Orchestra e Coro del Teatro dell’Opera di 

Roma licenziati in questi giorni  - che “quan-

do intervengono i grandi fondisti vengono 

spesso scritte cose errate, proprio per la 

mancanza di competenze musicali adegua-

te che guidino l’osservazione dei fatti.”

E poi l’inchiesta: Musica+, che nasce 

all’interno di un’istituzione di formazione 

musicale, vuole raccontare tutta la ric-

chezza e la complessità del ‘far musica’. 

Iniziando con questo numero un’indagine 

sui mutamenti della fruizione della musica 

dal vivo. Quali alternative si pongono oggi 

alla tradizionale formula del concerto dal 

vivo, e quali cambiamenti sociali interven-

gono con l’uso delle nuove tecnologie? Un 

tema - già oggetto di un convegno - nato 

da un’idea di Alexander Lonquich e Cri-

stina Barbuti, che svilupperemo qui e nel 

prossimo numero ospitando contributi di 

musicisti, storici della musica, psicologi, 

direttori artistici. 

Il nostro dossier sullo status quo dei 

percorsi di studio nei Conservatori, inizia-

to con l’insegnamento della musica elet-

tronica, è dedicato questa volta - quasi per 

contrasto - ad un antichissimo strumento, 

il liuto. Un primo sguardo in un mondo 

affascinante ma anch’esso non privo di 

problematiche nell’applicazione didattica, 

quale quello della musica antica. 

E poi anniversari e progetti europei de-

dicati a grandi autori dei secoli scorsi, e uno 

spazio sempre consistente alla nuova mu-

sica. Un protagonista della scena interna-

zionale, Ivan Fedele, si racconta a Musica+ 

nella sua veste di insegnante e lo fa genero-

samente. Il ponte che getta verso il futuro 

dei suoi allievi si collega alle storie dei no-

stri giovani musicisti all’estero, che siamo 

particolarmente orgogliosi di pubblicare. 

Racconti di esperienze che tra il tono lieve 

del diario e quello intenso di un vissuto che 

coinvolge l’intero progetto di vita, rivelano 

un doppio volto. Da una parte il desiderio e 

la gioia di scoprire nuove realtà, dall’altra il 

fondato dubbio che si tratti dell’unica stra-

da ormai da percorrere per avere un futuro. 

Per dirlo con le toccanti parole di un loro 

coetaneo e nostro giovane collaboratore - 

Diego Procoli, autore del dossier/didattica 

di questo numero, “troppe volte l’arricchi-

mento personale dell’esperienza all’estero 

si accompagna alla percezione, da parte 

dello studente o del giovane musicista, 

della necessità urgente di evadere da un 

contesto lavorativo in cui le prospettive si 

chiudono una dopo l’altra o non si presen-

tano se non a condizioni inadeguate”. E 

con questo, chiudiamo il cerchio.  Le rifles-

sioni sul futuro e le azioni di conseguenza, 

sono indispensabili. 

Carla Di Lena 
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Abbiamo raggiunto telefonica-

mente Angelo Foletto – illustre 

giornalista, critico musicale e 

docente di Storia della musica al 

Conservatorio di Milano per molti anni – per 

affrontare, sotto una luce ancora diversa, il 

Tema che apre ogni numero della nostra ri-

vista. Con Angelo Foletto abbiamo dunque 

parlato dello stato attuale dell’insegnamen-

to nei Conservatori, della riforma e delle pro-

spettive per il futuro dei giovani musicisti 

italiani, sempre prendendo spunto dall’ar-

ticolo firmato da Sergio Rizzo e pubblicato 

sul Corriere della Sera nel novembre 2013. 

L’articolo di Sergio Rizzo ha creato 

grande scalpore nel mondo delle Istituzioni 

di formazione musicale italiane. Che idea si 

è fatto della polemica che ne è nata? 

Bisogna innanzitutto analizzare la que-

stione sotto due diversi punti di vista, i quali 

richiedono approcci di segno differente, uno 

riguardante l’aspetto più strettamente gior-

nalistico della polemica, l’altro più centrato 

sui nodi che l’hanno innescata. L’articolo 

di Rizzo, va detto, è un articolo completa-

mente sbagliato e che risponde purtroppo a 

un atteggiamento condiviso da larga parte 

dell’opinione pubblica qualora sul piatto ci 

sia il mondo musicale con i suoi problemi. 

Ci si muove sull’onda di fatti di grande evi-

denza mediatica, cavalcandone spesso i 

soli risvolti scandalistici, e ne abbiamo un 

esempio proprio in questi giorni dal taglio 

che viene dato dai mezzi di informazione 

agli articoli e ai servizi dedicati alle vicende 

che stanno coinvolgendo il Teatro dell’Ope-

ra di Roma. Quando intervengono i grandi 

fondisti vengono spesso scritte cose errate, 

proprio per la mancanza di competenze 

musicali adeguate che guidino l’osservazio-

ne dei fatti. Affiancare a ciò che non si co-

nosce qualcosa che gli assomigli, e dunque 

guardare in parallelo realtà che sembrano 

apparentate ma che in fondo non lo sono, 

resta così l’unica strada per cercare di os-

servare e analizzare i problemi, cosa che 

conduce però a compiere un passo falso. 

Non si può scrivere su questioni così delica-

te senza avere un’idea approfondita di ciò 

che significhi studiare musica, di quale sia 

l’organizzazione delle istituzioni di forma-

zione musicale, di quale siano le difficoltà 

concrete del mondo musicale italiano, tan-

to per quanto concerne la didattica quanto 

per ciò che riguarda la realtà lavorativa. 

Tuttavia anche da un articolo mal im-

postato si può trarre profitto, se esso con-

sente di sollevare il velo, in questo caso, 

su punti nodali dell’attuale organizzazione 

delle istituzioni di formazione musicale in 

Italia e di aprire un dibattito che può essere 

sicuramente fruttifero. 

a cura di Diego Procoli

La competenza 
prima di tutto
Intervista ad Angelo Foletto
Presidente dell’Associazione
Nazionale Critici Musicali

Lo status quo alla luce della riforma dei Conservatori, il tema che continua ad 

aprire ogni numero di Musica+. Lo spunto ci era stato offerto da quel ‘famoso’

articolo di Sergio Rizzo apparso sul Corriere della Sera ormai un anno fa, nel 

novembre 2013, (da noi riportato in buona parte nel n. 36), in cui veniva posta 

all’attenzione la condizione delle nostre istituzioni adottando criteri del tutto 

estranei alla specificità del nostro insegnamento. Un esempio di cattiva

informazione sui temi musicali tra i tanti a cui stiamo continuando ad assistere. 

Dopo aver commentato nei numeri precedenti di Musica+ con Paolo Troncon, 

Presidente della Conferenza dei Direttori dei Conservatori, e Andrea Lucchesini, 

Direttore Artistico della Scuola di Musica di Fiesole, aggiungiamo ora la voce

di Angelo Foletto, critico musicale con lunga esperienza

di insegnamento nelle nostre istituzioni. 

Angelo Folleto

IL  TEMA
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Ministero Università e Ricerca Scientifica, Roma

Quanto è visibile agli occhi dell’opinio-

ne pubblica la specificità della formazione 

musicale? E questo grado di visibilità - più o 

meno ampio - è lo stesso che rende sorde le 

istituzioni politiche alle urgenze della didat-

tica musicale italiana, o meglio, della realtà 

musicale italiana nel suo complesso? 

Bisogna essere onesti, le problematiche 

musicali non interessano al grande pubbli-

co e tale disinteresse chiaramente risulta 

amplificato quando vengano tirati in ballo 

temi, come quello dell’insegnamento musi-

cale, che riguardano porzioni assai ridotte 

della popolazione, formate da docenti, stu-

denti e famiglie che sanno per esperienza 

diretta cosa il Conservatorio possa offrire 

e in cosa invece sia carente. Non si registra 

un seguito però a questo discutere, rima-

ne un ragionamento fra addetti ai lavori 

come quello che stiamo facendo tra di noi. 

Gli operatori della musica sono una per-

centuale minoritaria in Italia e sono assai 

pochi quelli che sappiano offrire il proprio 

contributo alla discussione conoscendo ciò 

di cui si parla realmente. Ma è fatale che 

di competenza manchi anche chi è tenuto 

a prendere decisioni importanti o chi detta 

l’agenda dell’informazione nazionale, con 

conseguenze che si ripercuotono pesante-

mente sul mondo musicale. Sono punti di 

debolezza infatti che si riverberano poi su 

tutto il resto. Teatri d’opera e orchestre sin-

foniche hanno uno spazio davvero minimo 

sui mass media. E se si considera poi che il 

mondo della scuola e dell’Università in sé 

ha una visibilità ridottissima e che gli aspet-

ti che lo riguardano vengono trattati con 

parzialità e poca competenza, senza cerca-

re davvero la via per risolvere ad esempio 

il grave scollamento fra lo studio e il lavo-

ro, ci possiamo rendere conto a maggior 

ragione di come stiano le cose per quanto 

riguarda la musica e il mondo dell’insegna-

mento musicale.

Non è dunque ben chiaro a chi di dove-

re che Università e Conservatorio sono due 

realtà avvicinabili ma non sovrapponibili, 

sebbene l’accostamento dei due percorsi 

che va a ricomprendere l’eliminazione della 

direzione generale AFAM (prevista dal mi-

nistro Carrozza del precedente Governo), 

con conseguente «spargimento delle com-

petenze che riguardano i Conservatori su 

più direzioni generali e uffici ministeriali» 

(Troncon), stia muovendo esattamente nel-

la direzione opposta...

Mi chiedo: quanti sono al corrente di 

ciò che è accaduto con la Direzione Ge-

nerale AFAM? Quanti collegi docenti sono 

stati fatti per spiegare cosa stava accaden-

do? Per discutere e per capire? Ho sempre 

avuto la sensazione che chi avrebbe avuto 

l’obbligo di sensibilizzare le parti coinvolte 

sul cambiamento in atto non l’abbia fatto 

mai. C’è sempre stato disinteresse per que-

stioni che non fossero specifiche, urgenti e 

possibilmente di immediata risolvibilità. Mi 

ricordo chiaramente la genericità delle di-

scussioni collegiali persino al tempo dell’av-

vio della riforma. Ciò che oggi vediamo a 

livello dirigenziale è il prodotto di qualcosa 

che è nato all’interno degli istituti, dove si 

è continuato a pensare per decenni che il 

mondo non sarebbe cambiato mai, mentre 

il mondo cambiava, cambiavano la didat-

tica e la testa degli studenti. Adagiarsi è 

stata una colpa, col risultato che la rifor-

ma ha oggi quel corpo ibrido che in molti 

paventavano. È preoccupante constatare 

- come si poteva leggere su Suonare News 

di qualche mese fa - che una maggioranza 

schiacciante di docenti sarebbe tornata 

volentieri al sistema pre-riforma. Io sono 

contrario all’onnipotenza delle statistiche, 

ma i numeri sono inquietanti, segnalano il 

fatto che c’è ancora un zoccolo duro che 

non vuole cambiare e non si accorge di la-

vorare in un sistema scolastico che non è al 

passo con i tempi. 

Quali potevano essere a suo dire le al-

ternative per proporre iniziative didattiche 

adatte a rispondere al cambiamento in atto? 

Vorrei proporre un esempio che recu-

pero dalla mia esperienza personale. Ho la-

vorato per lungo tempo nel Liceo musicale 

annesso al Conservatorio di Milano, istituto 

dai percorsi sperimentali che avevano una 

ragion d’essere curriculare e una lungimi-

ranza musicale uniche. Il tipo d’insegna-

mento lì impartito ha funzionato per anni, 

con risultati straordinari per la carriera 

scolastica e musicale dei ragazzi. È davvero 

imbarazzante constatare che il Ministero 

abbia formulato il progetto dei licei musica-

li, realtà tuttora fumosa, senza considerare 

questa o altre esperienze consimili - come 

Trento o Torino per citarne alcune - veri-

ficando ciò che era stato fatto sul campo 

per non legiferare su dati teorici e astratti, 

come invece è accaduto.

Qualcosa di analogo, anche se posto 

su un terreno differente, si è verificato con 

Scuole come la Civica di Milano o Fiesole, 

che per sopravvivere hanno dovuto adat-

tarsi, ossia rientrare nella struttura AFAM 

per non essere spazzate via. 

Eppure queste esperienze, anche se 

nate con statuti istituzionali e sussidi 

molto diversi, possono essere prese come 

esempio di quel concetto di ‘eccezionalità’ 

didattica che in Italia non è diffuso e gene-

IL  TEMA
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ralmente accettato come accade altrove. 

La Scuola di Fiesole, ad esempio, aveva 

diritto a uno statuto speciale, non doveva 

essere costretta a sottostare alle regole 

che conosciamo. 

E questo è il segno di come in Italia per 

risolvere i problemi si tenda a pareggiare 

tutto, quando pareggiare è inevitabilmente 

un livellare verso il basso. In fondo Fiesole 

non aveva fatto altro che rispondere – con 

risultati straordinari – a  quelle esigenze 

che i Conservatori non riescono tuttora a 

soddisfare, garantendosi cioè indipenden-

za nella didattica e nel reclutamento dei 

docenti. Il punto è questo: in Italia dove-

vamo avere centri di riferimento caratteriz-

zati da tale ‘eccezionalità’ didattica, poche 

strutture dedicate all’alto perfezionamen-

to e una rete più consolidata di licei ed 

istituti musicali. Ora invece molti studenti 

escono dai Conservatori con i titoli di trien-

nio e biennio in mano e poi sono costretti a 

completare la propria formazione all’estero. 

Per tornare al mio esempio, nel Liceo mu-

sicale di Milano confluivano ragazzi dalle 

aspettative molto diverse: c’era chi voleva 

conoscere in modo approfondito la musi-

ca, chi era già orientato verso una carriera 

musicale da professionista e anche chi lì 

era solo ‘parcheggiato’. L’apertura mentale 

che la proposta didattica consentiva ai ra-

gazzi aveva lo scopo di aiutarli nelle scelte 

future, ma i più bravi erano coscienti che la 

scuola aveva esaurito la propria funzione e 

che sarebbe stato inutile proseguire nella 

stessa struttura, pagando per ritrovare gli 

stessi insegnanti e soprattutto le stesse 

modalità didattiche, quando con una spe-

sa simile potevano perfezionarsi a Berna, a 

Zurigo o a Stoccarda. Questo per dire che 

si sente la mancanza una struttura pirami-

dale, che al vertice ponga cioè un alto per-

fezionamento d’eccellenza.

È una questione assai delicata, che chia-

ma in causa anche il futuro professionale dei 

ragazzi. Ma secondo lei la ‘professionalizza-

zione’ tanto propagandata nell’universo della 

formazione accademica non è un falso obietti-

vo? Una sorta d’idolatria che rischia - nel caso 

specifico della musica - di oscurare i risvolti 

più profondi della formazione dei giovani?

‘Professionalizzare’ vuol dire innanzi-

tutto aiutare i ragazzi a trovare il proprio 

indirizzo, la propria peculiarità e a con-

frontarsi poi con un mondo che è davvero 

molto cambiato. Va avanti chi è in grado di 

rendere vario e vasto il proprio repertorio, 

di affrontare stili esecutivi molto diversi e 

soprattutto di ascoltare con consapevolez-

za: l’ascolto infatti è importante quanto lo 

studio allo strumento. I Conservatori inve-

ce sono ancora scuole in cui gli studenti 

riescono a rendersi conto di non avere le 

qualità sufficienti per fare i musicisti per 

professione, e di doversi dunque dedicare 

ad altro, a vent’anni. È troppo tardi e non 

è giusto per il loro futuro. C’è bisogno di 

scuole che consentano di far conoscere le 

prospettive, che sappiano aprire la testa. 

Per tornare sul tema ‘docenti’, un nodo 

centrale appare essere non tanto quello re-

lativo al numero degli insegnanti, come sol-

levato da Rizzo, quanto quello che investe le 

modalità del loro reclutamento, un recluta-

mento che non appare assolutamente in linea 

né con gli standard né con le procedure euro-

pee. Cosa può dirci in merito, c’è qualcosa che 

si può salvare del ‘modello italiano’ attuale?

Del modello ora in voga sarebbe da 

buttare via tutto. Si dovrebbe tornare a 

istituire concorsi regolari come una volta, 

concorsi che erano davvero molto impe-

gnativi. Il fatto è che come in tutte le cose 

la selezione dei docenti andrebbe svolta 

sulla base della valutazione delle compe-

tenze reali degli insegnanti, una selezione 

che però andava già fatta ai tempi della 

riforma, per mettere i docenti nella condi-

zione di scegliere se continuare e insegna-

re secondo le nuove modalità oppure no. 

Una selezione dovrebbe tener conto della 

presenza di motivazioni forti che spingono 

all’insegnamento e della vocazione specifi-

ca dei docenti: non è detto che chi sia por-

tato per dare lezioni ai più piccoli sia poi 

ugualmente adatto a insegnare al perfe-

zionamento e viceversa. È paradossale poi 

che spesso in base alle tabelle aritmetiche 

approntate per il reclutamento dei docenti 

risultino alla fine esclusi musicisti che ope-

rano ad altissimo livello e che potrebbero 

dedicarsi all’alto perfezionamento, come 

pure che questi stessi musicisti una volta 

entrati siano costretti a insegnare a ragaz-

zi di tutti i livelli. I concorsi in forma di au-

dizione presenti in altre strutture europee 

potrebbero essere una soluzione, se predi-

sposti però sulla base di realtà specifiche, 

come ad esempio per gradi d’insegnamen-

to, dalla propedeutica ai corsi superiori. 

Nei conservatori invece si porta avanti 

un’impostazione di stampo ottocentesco, 

indirizzata a ragionare più sullo strumento 

che sulla musica. 

Con tali premesse, dal suo punto di vi-

sta, qual è il futuro della formazione pubbli-

ca musicale del nostro Paese?

Io sono un ottimista e voglio credere 

che un futuro ci sia. I problemi esistono si-

curamente, problemi che andrebbero consi-

derati più seriamente e la cui soluzione an-

drebbe affidata nelle mani di qualcuno che 

ne sappia. Le decisioni non possono essere 

prese all’interno di un giro di competenze 

di tipo eminentemente burocratico, ci vo-

gliono conoscenze specifiche nell’ambito 

musicale. Invece è tutto un mondo un po’ 

improvvisato che ha trasformato i direttori 

dei conservatori da direttori della didattica 

a timonieri di grandi navi da crociera da 

gestire all’interno fra i legacci della buro-

crazia istituzionale. Bisognerebbe darsi da 

fare e prendere in mano il proprio destino, 

dar vita cioè all’organizzazione sempre più 

solida di una scuola che non deve perdere 

mai di vista il fatto di essere una scuola per 

artisti, ma che al contempo deve saper of-

frire ai ragazzi nuovi sbocchi professionali. 

Con la musica si deve poter vivere e ciò 

implica che anche le altre materie legate 

all’universo musicale vadano ricomprese 

e rese operanti all’interno di questa realtà 

didattica. L’importante è dunque affronta-

re nuovamente la situazione e che a farlo 

siano dei veri professionisti nel proprio 

campo. La competenza, insomma, prima 

di tutto il resto.

Scuola Civica di Milano

Conservatorio Giuseppe Verdi (Milano).

Cortile ex chiostro di Santa Maria della Passione.

Sala Verdi 10 Maggio 2009.

Orchestra e Coro degli Studenti del Conservatorio.

IL  TEMA
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DALLA SALA DA 
CONCERTO
A YOUTUBE

Far musica dal vivo oggi (I Parte) 

Come è cambiato il rapporto tra musica e ascoltatore? 

E quello tra musica dal vivo e musica riprodotta? 

Quali nuove forme è possibile sperimentare per 

rinnovare il rituale del concerto dal vivo? 

E quale il ruolo delle nuove tecnologie? 

La nostra inchiesta, che inizia in questo numero e proseguirà 

nei successivi, prende spunto da un convegno ideato da Ale-

xander Lonquich e Cristina Barbuti, realizzato due anni fa in 

collaborazione con la Fondazione “Alessandro Casagrande” 

di Terni. In quell’occasione uno streaming radiofonico offrì l’occasione 

di un ampio dibattito attraverso i social network, dimostrando l’attuali-

tà e l’interesse di un tema cruciale per coloro che operano nella musica. 

Abbiamo chiesto ai protagonisti di quella iniziativa di interve-

nire su queste pagine, in forma di intervista o di contributo scritto, 

arricchendo con gli sviluppi e le riflessioni maturati successivamen-

te. L’excursus comprende, oltre alla voce dei due musicisti dai quali 

è partita l’iniziativa, una ricognizione storica del ‘rito’ del concerto 

(Antonio Rostagno), alcune riflessioni sul ruolo del mezzo radio-

fonico (Marco Di Battista) e alcuni interrogativi ‘di fondo’ posti da 

uno psicologo e psicoterapeuta che opera nel campo dell’artete-

rapia (Michele Cavallo). A questo nucleo di partenza Musica+ ag-

giunge nuovi apporti, cercando nel panorama internazionale e nella 

vita musicale di tutti i giorni quei segnali che un musicista odierno 

non può ignorare, pena l’estinzione della musica d’arte nella so-

cietà del nostro tempo: nuove modalità per proporre la musica dal 

vivo – dai festival più innovativi alle kermesse che invadono spazi 

non convenzionali – interrogando direttamente direttori artistici 

e musicisti impegnati nella ricerca di nuove modalità comunicati-

ve. Nell’era dell’ascolto multi-tasking che procede per frammenti 

e finestre interattive, e della riproduzione dell’evento lanciata in 

rete dall’ascoltatore qualsiasi, il ruolo delle nuove tecnologie è un 

nodo cruciale che modifica gli elementi del gioco. Come sempre – 

dal performer all’operatore musicale, dall’insegnante al giornalista 

specializzato – la chiave per non soccombere ma, anzi, essere pro-

tagonisti del gioco, è la conoscenza. 

Nel prossimo numero 

l’inchiesta proseguirà 

con i contributi di:

Guido Barbieri, Isabella 

Maria, Luisa Prayer, 

Diego Procoli,

Antonio Rostagno

foto Martina Aiazzi Mancini
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Da tempo Alexander Lonquich e Cristina Barbuti, uni-

ti nella vita come nella musica, sono animati da una 

ricerca che procede parallelamente alla loro attività 

concertistica. Attività concertistica nella quale sono 

presenti peraltro ai massimi livelli, da solisti, in duo e in forma-

zioni cameristiche. Alle proposte tematiche dei loro programmi 

da concerto, guidate da un filo conduttore, si sono aggiunti 

negli ultimi anni veri e propri progetti organici (tra tutti quello 

dedicato a Glenn Gould realizzato all’Accademia Nazionale di 

Santa Cecilia a Roma nel 2012) nei quali convergono anche altri 

linguaggi espressivi, che fanno parte della ricerca personale e 

creativa di entrambi. 

Ben lungi dal mettere in discussione la modalità ‘classica’ del 

concerto che ha un ruolo imprescindibile e di cui loro stessi in 

prima persona sono protagonisti, Cristina e Alexander indagano 

anche forme diverse di rapporto con il pubblico, certi che al musi-

cista, come agli altri ‘performer’, sia necessario quel lavoro su se 

stessi da cui nascano le motivazioni profonde per comunicare. Da 

qui la proposta in passato di laboratori per applicare le tecniche 

attoriali nella preparazione del musicista, dello studio di ambiti 

psicanalitici nell’espressione artistica – con un’attività parallela 

di Cristina nei campi dell’arteterapia -, dell’elaborazione di per-

corsi in cui la focalizzazione di un singolo compositore o di un 

repertorio nasce con l’intento di rendere vivo il passato. 

Al culmine di questa ricerca, e al tempo stesso inizio di nuovi 

percorsi, è la recente nascita di Kantoratelier, un luogo creato in 

uno spazio adiacente alla loro abitazione a Firenze, dove rendere 

concrete le tante iniziative possibili in questi ambiti. 

	

Quali sono state le motivazioni più forti che vi hanno ani-

mato nella creazione di Kantoratelier? 

CRISTINA: Per quanto mi riguarda, Kantoratelier nasce dalla 

passione per diversi linguaggi artistici, performativi, che hanno abi-

tato la mia vita negli ultimi 15 anni. Parlo dei linguaggi teatrali e 

di tutte le performing art, come evento della persona nella ‘narra-

zione’ di se stessa, in empatia con altre persone. Mi piace pensare 

che si riesca a far percepire sia a chi partecipa come spettatore che 

come “narratore” di vivere lo stesso spazio immaginario grazie alla 

condivisione dello stesso spazio fisico, in alcuni casi la stessa scena.

Sarebbe bello appassionare persone di fasce culturali e di età 

diverse per lo stesso evento e anche pensare che il pubblico della 

musica possa poi incuriosirsi al teatro come alle altre arti della 

scena e, naturalmente, viceversa. Soprattutto mi piacerebbe mol-

to che il nostro pubblico, alla fine della stagione, sentisse di aver 

compiuto con noi un percorso. 

ALEXANDER: Da parte mia ho avuto una specie di rivelazione 

quando avevo poco più di vent’anni e conobbi attraverso un ami-

co i testi sul teatro di Stanislavskij. Da quel momento è stata forte 

in me la sensazione che nella formazione del musicista classico ci 

fosse necessità di un approccio più integrale. Ho visto molti paral-

lelismi con il lavoro dell’attore, entrambe le discipline lavorano in 

scena. Da qui è partito il sogno di avere un luogo dove poter speri-

mentare, lo cercavamo da anni, finchè ci è venuta l’idea di crearlo 

a casa nostra. In futuro si aggiungerà il progetto di una sorta di 

“formazione continua”, in entrambi gli ambiti. 

Kantoratelier nasce anche da come si è sviluppato in noi il 

rapporto con il presente e con il passato. Il riferimento a Tadeusz 

Kantor vuole evocare l’idea di una memoria che continuamente 

rielabora e ‘rimescola’ i luoghi, le suggestive stanze della memoria 

di Kantor, appunto. Un immaginario di cose non viste, non sco-

perte, da far uscire alla luce. ‘Illuminare’, ad esempio, la musica di 

compositori poco frequentati o quella meno nota di autori celebri, 

sottolineare aspetti inediti attraverso performance oppure attra-

verso incontri di analisi. 

Trovo oggi si rischi di avere una relazione poco multidimen-

sionale, che si manifesta come una specie di sconnessione con il 

passato. Dovremmo impastarci di nuovo con la nostra memoria 

anche riposta. 

IL LAVORO DEL 
MUSICISTA SU
SE STESSO
A colloquio con Alexander Lonquich 

e Cristina Barbuti. L’incessante ricer-

ca delle motivazioni profonde del far 

musica, l’esplorazione di ambiti arti-

stici che offrano strumenti di lavoro 

per il musicista-performer, la creazio-

ne di un ‘loro’ luogo, “Kantoratelier”, 

come punto di arrivo e di partenza 

per nuove esperienze.

di Carla Di Lena Alexander Lonquich e Cristina Barbuti
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Il fatto che Kantoratelier sia dentro una casa e non sia una 

sala da concerto tradizionale che ruolo gioca? 

CRISTINA: È la sua forza e la sua debolezza. Si ha la sensazione 

di essere in uno spazio intimo, nel senso di ‘privato’, di entrare in 

una relazione ‘pericolosa’ e dall’altra parte è uno spazio, per quan-

to piccolo, molto attrezzato teatralmente. Una doppia identità, 

credo intrigante. In sei mesi abbiamo avuto più di 800 tesserati. 

ALEXANDER: È un’alternativa a quello che ci propone la vita 

concertistica. Vorrei inoltre sottolineare che il nostro spazio è ben 

lungi da voler essere un “salotto”. È nostra intenzione portare 

avanti un vero e proprio progetto culturale, con un’attenzione spe-

ciale al contemporaneo. Per me, ad esempio, sono molto impor-

tanti gli incontri in cui si analizza la musica, favorendo l’emersione 

di sottigliezze, elementi di decostruzionismo, forse nel metodo 

imparentandosi ai procedimenti del poststrutturalismo filosofico.

Il luogo ‘diverso’ dalla tradizionale sala concerti secondo 

voi avvicina anche nuovo pubblico? 

ALEXANDER: A Berlino c’è un medico che, in un enorme ca-

pannone, una specie di bazar di vecchi pianoforti e cianfrusaglie, 

organizza concerti per chi si prenota, ed è sempre tutto esaurito. 

Si va lì per provare un programma, e talvolta ci si trova anche qual-

che critico di un giornale importante! Il problema di queste uto-

pie realizzabili è alla fine come economicamente vive il musicista. 

Questo ed altri simili sono tutti progetti bellissimi, ma attualmente 

non permettono di guadagnarsi da vivere. A meno che non si costi-

tuisca in modo diverso il ruolo del musicista classico nella società, 

cioè che non si trovi un nuovo modo di finanziare la cultura.

In un momento storico in cui sempre più appare difficile 

ottenere sovvenzioni per la cultura quale nuovo modello po-

trebbe essere proponibile? 

CRISTINA: Un esempio molto interessante, a cui abbiamo de-

dicato un incontro a Kantoratelier, è quello del Midtvest Ensemble 

(www.emv.dk) in cui suona il figlio di Alexander, Tommaso. Sono 

undici musicisti più quattro persone che lavorano nello staff, sti-

pendiati dallo stato danese. Sono finanziati dagli enti pubblici 

compresa la regione e la municipalità. Hanno l’obbligo di fare cin-

quanta concerti all’anno, e trattandosi di un gruppo a geometrie 

variabili non tutti i componenti saranno sempre chiamati anche 

se lo stipendio rimane lo stesso. E contemporaneamente, oltre ai 

concerti fissati nel loro territorio geografico di competenza, han-

no tutta la libertà di fare autopromozione e svolgere libera attivi-

tà esterna. Hanno ormai un legame solido e continuativo con la 

Carnegie Hall, una residenza in Scozia ed altro stanno cercando e 

trovando. Parte dei loro proventi viene da donatori, da appassio-

nati e dalla vendita dei dischi. E’ una forma molto interessante, un 

nuovo modo di fare cultura da parte dello stato, che impegna or-

ganici limitati ma flessibili e con molte potenzialità. Anche l’Odin 

Teatret, che ha sede a Holstebro, funziona così.

ALEXANDER: Penso che si cercassero politici disponibili e at-

tenti, si potrebbero ideare modalità per svolgere le attività cultu-

rali in modo meno formale ed economicamente sostenibile per il 

musicista. Prima dell’estate abbiamo suonato in una manifesta-

zione di grande successo organizzata dall’Orchestra di Mantova 

al Palazzo Ducale con centocinquanta concerti in tre giorni dalla 

mattina alla sera. Un megaevento che ha avuto 10.000 ingressi. 

Il pubblico quindi c’è, chiede, si interessa. Viene anche volentieri 

ad assistere alle prove, come accade al festival di Lockenhaus in 

Austria, dove io e Cristina suoniamo regolarmente. E, facendo un 

salto logico, perché in un futuro magari vicino non pensare alla 

creazione di gruppi di musica d’insieme di diverse dimensioni fino 

ad arrivare all’orchestra, che siano strutturati come cooperative, 

organismi democratici, ad esempio sul modello della Deutsche 

Kammerphilarmonie di Brema? Tutto questo evidentemente non 

esime la politica dalle responsabilità che uno stato avanzato do-

vrebbe avere verso l’arte, la cultura, l’estetica. 

Un augurio per il futuro? 

CRISTINA: Quello che ci auguriamo è che al musicista classico 

sia data la possibilità di esprimersi al meglio, di non rinunciare a 

quel famoso quid, a quella linea di ‘pericolo’ che l’artista da perfor-

mance dovrebbe tenere sempre viva. È su questo che dobbiamo 

lavorare, anche perché sia sempre più evidente l’importanza di 

investire nella cultura e nell’arte, che non è solo quella dei “beni 

culturali” nazionali. 

Kantoratelier
(Arte, Psiche, Musica, Teatro) 

Kantoratelier è uno spazio in casa. Un open space in 
un villino dei primi novecento dove far vivere teatro, dan-
za, musica, filosofia, psicanalisi, le arti dell’immagine. Uno 
spazio per seminari di studio, performances, masterclass, 
incontri di vario tipo, laboratori. Nato per iniziativa di Cristi-
na Barbuti e Alexander Lonquich e inaugurato nel dicembre 
2013, è gestito da un’associazione di cui fanno parte anche 
artisti, letterati, psicologi. Tra le iniziative oltre ai concerti e 
agli incontri di introduzione al repertorio tenuti da Alexan-
der Lonquich e Cristina Barbuti, anche performance teatrali, 
seminari di indagine analitica e artistica, laboratori su teatro 
e musica, cicli di documentari a tema etc.

La quota di tessaremento annuale è di 20 Euro, con ri-
duzioni per i giovani, e un piccolo contributo di 5 o 10 Euro 
per ogni evento. “Dopo ogni evento offriamo anche un mo-
mento conviviale – racconta Cristina- ed è un aspetto che 
confonde il privato con il non privato, favorendo, è la nostra 
speranza, un’affezione al luogo che permette alle persone di 
parlare e di conoscersi”. 

www.kantoratelier.it

foto Martina Aiazzi Mancini
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di Michele Cavallo

Probabilmente negli ultimi decenni qualcosa è cam-

biato nel modo di ascoltare la musica, c’è stata una 

mutazione profonda nelle abitudini e nel modo stes-

so di percepire.

Possiamo allora chiederci in che senso questa mutazione 

ha cambiato sia le condizioni della fruizione sia quelle della 

produzione, dell’esecuzione dal vivo. Quali sono queste condi-

zioni, in termini non musicologici ma soggettivi?

L’accesso

Sappiamo cosa è “l’era dell’accesso”. Qualche anno fa un 

libro portava questo titolo che coglie una cifra essenziale del 

tempo in cui viviamo. Ma accesso a cosa? Alle informazioni, alla 

comunicazione, alle conoscenze, certo, ma anche alle esperien-

ze, ai contatti umani, alle relazioni, all’interazione. Insomma 

accesso alla vita intima, sociale, di relazione, immaginaria…. 

Questo coinvolge anche l’arte, l’accesso alla fruizione del 

prodotto artistico. Nell’era globale l’accesso è esaltato dalla 

riproducibilità tecnica dell’opera d’arte e dalla sua facilità e ve-

locità di diffusione. La possibilità di registrare e riprodurre il 

suono ha comportato un passaggio che è paragonabile a quel-

lo dall’oralità alla scrittura, nella lingua. In tal senso la registra-

L’ERA
DELL’ACCESSO
E MORTE
DELL’EVENTO
L’accesso alle conoscenze, alle informazioni, all’in-

terazione dell’era Internet coinvolge anche l’arte 

e Youtube è la punta di questa transizione. Attra-

verso un’analisi delle condizioni dell’ascolto e delle 

dinamiche dell’evento, Michele Cavallo - psicologo 

e psicoterapeuta, docente presso l’Università La 

Sapienza di Roma - affronta alla radice alcune 

problematiche dei nostri tempi. Con un suggestivo 

finale sul ruolo dell’interprete.
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zione musicale è più simile 

alla letteratura che all’arte 

performativa. Internet, con 

youtube, è la punta di que-

sta transizione.

Le condizioni 

dell’ascolto

La facilità dell’accesso 

ha cambiato il rapporto con 

il tempo, con lo spazio, con 

i limiti che questi impongo-

no. La velocità, la leggerez-

za, la virtualità, la possibilità 

di percorrere la via più bre-

ve, di avere distanze annullate, può addirittura far parlare di morte 

della geografia. Il tempo in cui il luogo dell’accadere coincideva 

necessariamente con un punto identificato geograficamente nello 

spazio, sembra ormai lontano. Lo spazio digitale permette l’acca-

dere di un evento simultaneo ma dislocato. Possiamo assistere allo 

stesso evento da luoghi completamente diversi, distanti. E al con-

trario, pur essendo nello stesso luogo possiamo assistere a even-

ti completamente diversi: in una stessa stanza tre persone sono 

intente una a seguire un programma TV, un’altra ad ascoltare un 

concerto in cuffia, la terza a leggere una notizia sul tablet. In ogni 

caso è la dislocazione a essere in causa. La presenza fisica non è ne-

cessaria alla partecipazione. E all’opposto, la presenza fisica non è 

garanzia di partecipazione. Apoteosi della dislocazione e crisi della 

compresenza, è difficile essere davvero insieme nello stesso posto: 

siamo costantemente in stato di bilocazione. Siamo qui… e altrove.

Cosa produce questo in termini di esperienza di sé e di rappor-

to col mondo? Cosa si perde e cosa si guadagna? È la stessa cosa 

fruire di un evento in absentia? Un evento rimane tale anche se io 

non sono presente fisicamente?

Ovviamente le risposte cambiano se consideriamo l’evento 

come puro e semplice fenomeno comunicativo, un passaggio di 

segni, di informazioni, oppure un qualcosa di unico, un incontro.

L’evento

Il concerto, la performance, lo spettacolo dal vivo presuppon-

gono la compresenza di esecutore e fruitore. L’evento musicale è 

un accadere in presenza, è un incontro: non solo tra il musicista 

e l’ascoltatore, ma tra il musicista e il testo-musicale e tra l’ascol-

tatore e il testo-musicale. È un incontro a tre. Sia per l’ascoltatore 

che per l’interprete il testo-musicale funziona quindi come una 

specie di veicolo che li conduce e li espone all’incontro con quello 

che nel testo non può essere scritto. L’evento è ciò che non è 

scritto, ciò che non è dato e detto una volta per tutte. 

Una volta registrato l’evento muore.

Cosa rende unico e particolare l’incontro? Nell’incontro qual-

cosa può accadere, tra performer e spettatore c’è qualcosa che 

può passare solo in presenza. 

Accadere, parola enigmatica. Qualcosa sta per accadere, qual-

cosa ora qui si manifesta per la prima volta, qualcosa che non è già 

stato; assisto a una piccola epifania…. partecipo a questa  nascita. 

Presenza impegnativa, questa. Presuppone un travaglio.

L’evento inteso come accadere, richiede una implicazione  

soggettiva sia del fruitore che dell’interprete: quel godimento del 

tempo presente, dell’istante che fa tutt’uno di corpo, presenza, 

desiderio, emozioni.

Tenersi alla larga dall’evento

L’evento è qualcosa che perturba la continuità e lo scorrere 

familiare del tempo. È una rottura, uno sconvolgimento che vie-

ne a turbare l’ordine del tempo vissuto, introducendo una brutale 

discontinuità. (per Alain Badiou l’evento è “una forza che scaturisce 

da un punto di rottura, genera l’impensato e il non immaginato”). È 

un azzardo, un tiro di dadi. Qualcosa di esterno entra a turbare il 

flusso del mondo interno e mi coinvolge. 

Di solito è qualcosa che è già là ma evitato, misconosciuto. 

Una ferita, una mancanza, un troppo forte da vivere e da soppor-

tare. Si intuisce allora perché l’evento è anche evitato. L’interazio-

ne reale che il concerto presuppone genera anche una resistenza.

Il concerto musicale in quanto evento è apertura all’altro. Può 

far emergere e dare forma a qualcosa che è celato e informe in 

noi stessi, per un attimo ci permette di superare la nostra solitudi-

ne, ma ci fa varcare anche la soglia di casa, la soglia del familiare, 

del rassicurante, dell’assopimento. Ci espone. Tenersi alla larga 

dall’evento, dalla presenza reale, dal rischio dell’incontro imprevi-

sto è una difesa. A volte estrema: Glenn Gould, per tutti!

Abbiamo bisogno di tecnologie per l’oblìo di sé, che ci met-

tano al riparo dall’ebbrezza dell’incontro, dell’evento. Abbiamo 

bisogno di simulacri del vuoto. Per poterci addormentare un po’, 

per addormentarsi a sé stessi. La fuga dall’evento, è fuga dall’atto, 

dalla creazione. Fuga dal non conosciuto, dall’inedito.

Anche la ritualizzazione del concerto, il suo corredo cerimo-

niale è un raffreddare l’evento, è un tenersene alla larga.

Nell’evento sono nudo

Ma se una cosa esiste, ha dei motivi per esistere. Anche la 

difesa, la fuga dall’evento ha una sua logica. Abbiamo parlato della 

nostra epoca come quella dell’accesso, ora possiamo compren-

dere i due sensi di questo accesso: noi che accediamo alle tante 

opportunità offerte dalla realtà; ma nel senso contrario è la realtà 

che accede a noi,  preme da tutti i lati sulla nostra vita (corpi, 

sensi, socialità, con continue domande e offerte…) al punto da ge-

Michele Cavallo

Foto tratte dal 

filmato su YT, - Orma 

Fluens - Teatro 

Danza I live by long 

distance ovvero 

L’arte della fuga, 

Progetto G.Gould, 

L’estetica dell’assen-

za al MAXX

Roma 2012

(Responsabile

del progetto

Michele Cavallo)
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nerare un horror pleni o il panico della libertà e della scelta, o la colpa 

di non essere all’altezza nel cogliere tutte le opportunità. In questo 

secondo senso, l’accesso si presenta come una invasione dell’Altro 

(della realtà molteplice, complessa, enigmatica). La ricchezza delle 

offerte è sì una opportunità ma è anche un’invasione che genera 

confusione, ansie, pressione, indecisione… Invasione che richiede 

la costruzione di argini, di filtri (tecnologia, velocità, immediatezza, 

superficialità, indifferenza, chiusura, oblìo…). Televisione, internet, 

telefono, sono sì mezzi di comunicazione e di connessione ma sono 

anche mezzi di protezione, di distanziamento. Sono schermi, argini, 

filtri. Liberati dal tempo imposto dalla presenza fisica siamo più liberi 

di trovare la nostra particolare modalità d’ascolto: con arresti, rewind, 

ascolti paralleli, confronti, a frammenti. L’ascolto, mediato dai sistemi di 

riproduzione, è più protetto. Permette di mettere in atto diverse strate-

gie di distrazione, evitamento, scelta, movimento. Permette di tenersi 

alla larga da tutto ciò che è pesante, solido, lento, immobile, fisso, 

profondo, troppo coinvolgente.

La sensologia

Insieme ai grandi ideali e alle grandi narrazioni sembra siano in 

crisi anche le grandi passioni e le forti emozioni. Preferiamo picco-

le emozioni, diluite, esperibili nella quotidianità, a portata di mano, 

pret-à-porter. O anche emozioni standard, non troppo intime e 

personali. Lo stadio, i grandi concerti pop sono da leggere forse in 

questi termini, emozioni standard da Psicologia delle masse, più che 

emozioni singolari.  In effetti siamo alla fine delle grandi narrazioni 

del passato ma ci troviamo nel pieno di una grande, grandissima 

narrazione del presente che però non ci è ancora stata racconta-

ta. Le parole incessantemente riecheggianti di questa narrazione 

sono: mondo liquido, leggerezza, velocità, variazione continua, 

frammentazione, connessione, globale/locale…. Una vera e pro-

pria ideologia dell’immediato, dell’esperienza dislocata, senza trop-

pa implicazione personale. Appunto una ideologia che non passa 

dal pensiero ma direttamente e velocemente dai sensi: sensologia.

Anche l’interprete si tiene alla larga?

La densità dell’esperienza dell’evento espone lo spettatore a un 

incontro impegnativo, rischioso a volte anche perturbante. Che può 

trascinare in luoghi oscuri di noi stessi dove possiamo incontrare no-

stalgia, perdite, commozione.

Attratti da una forte corrente si cerca di resistervi. Una lotta per non 

essere risucchiati dall’interpretazione dell’esecutore e per non essere 

trascinati chissà dove dalla musica. Ma è anche la lotta dell’interprete 

per non essere trascinato dalla sua stessa esecuzione e dalla presenza 

del pubblico. L’abbandono, la perdita dei propri confini, sia da parte 

dell’interprete che dell’ascoltatore può essere sperimentata per breve 

tempo, per qualche attimo. Forse anche l’interprete oggi preferisce le 

piccole emozioni, emozioni standard consegnategli dalla storia della 

musica e dalle convenzioni interpretative, forse preferisce tenersi alla 

larga dal proprio intimo, dal rischio di incontrare ciò che non è scritto.

Ecco allora che può emergere una forma di autoerotismo del mu-

sicista, dell’interprete. Qualcosa che lo mette al riparo dall’incontro 

rischioso. Fuori dalla dialettica dell’evento si affida solo al suo virtuo-

sismo, alla tecnica e alla tradizione. Ma rifugiarsi nel conosciuto, ri-

gettare l’evento e le sorprese, produce una interazione morta (rigida, 

fredda, tutta controllo, accademica, virtuosistica). 

Forse l’X-factor del grande interprete va cercato proprio nella sua 

disponibilità a rischiare, a esporsi all’incontro.

Foto di Stefano Semenzato. Orma Fluens  

Teatro Danza - I live by long distance ovvero 

L’arte della fuga, Progetto G.Gould,

L’estetica dell’assenza al MAXXI

Roma 2012

(Responsabile del progetto Michele Cavallo)
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di Marco Di Battista

MIX, LIVE,
OLD STYLE:

QUALE RADIO 
PER IL FUTURO? 

La radio, mezzo privilegiato per l’ascolto della musi-

ca. Al suo antagonista storico, la televisione, oggi si 

aggiungono tutte le piattaforme audiovideo on de-

mand (Spotify, Youtube, ecc.). Marco Di Battista, re-

dattore e producer dei Programmi Musicali di Radio 

Vaticana, ci offre alcuni spunti di riflessione sul ruolo 

del mezzo radiofonico e sui diversi modi di proporre la 

musica d’arte attraverso la radio, in una prospettiva 

ormai necessariamente internazionale.

Mattino. Un preludio di Chopin. Una danza di Kha-

chaturian. Un movimento da un famoso quartetto. 

Tra un brano e l’altro - oltre ai nomi degli esecutori 

- qualche chiacchiera sulla bellezza di ciascun pez-

zo. Qualche indicazione di quel che stasera o domani la stessa 

radio trasmetterà. La sera. Il concerto dal vivo. In diretta da ... Il 

Maestro... Dirige l’orchestra... Prima e dopo, cd più o meno nuovi. 

Personaggi, interviste. A tarda notte la “contemporanea”.

Quando possibile, arricchire il tutto con un po’ di jazz. Condire 

il tutto con: messaggi sms in cui persone qualsiasi commentano 

interpretazioni di musicisti professionisti, mi piace su facebook, 

twitter, e così via.

Nel frattempo ascoltatori in numero crescente saziano la pro-

pria fame di suoni su Youtube, Deezer, o Spotify. Chi vuole anche 

le immagini si connette a MediciTv, Arte, o alla Digital Concert Hall 

dei Berliner. Le giornate delle radio che trasmettono musica colta 

(forte o d’arte o quel che vi pare) si somigliano un po’ in tutta Eu-

ropa. Cerchiamo di analizzare le azioni possibili per una emittente 

musicale. Come si può immaginare, si tratta di un modus operandi 

largamente condiviso anche fuori dal vecchio continente.
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La prima tipologia che è stata evocata è un fluire di spezzoni, 

per usare un vocabolo cinematografico, che scorrono senza impe-

gnare troppo l’ascoltatore. È il target-catturo tutti, o almeno tutti 

quelli che vogliono darsi un tono da persone colte. È una proposta 

fatta di brani brevi o di singoli movimenti di composizioni più lun-

ghe. La frammentazione dell’offerta garantisce un flusso che non 

disturba anche quando il brano non è tra i favoriti di chi ascolta. 

Il programmatore deve realiz-

zare una equalizzazione delle 

scelte del giorno, lo speaker 

interagire con questi mate-

riali, proprio come si fa con la 

musica pop. Dal punto di vista 

dell’ascolto è una vera e pro-

pria macellazione musicale. 

Ciò che interessa è aumenta-

re il numero degli ascoltatori. 

Perciò è una radio tutta petto 

e coscia. Il resto del pollo va 

buttato. Inseguendo il dilette-

vole e contando sulla scarsa 

attenzione di chi è collegato, 

bisogna programmare solo ciò 

che ha un impatto immediato. Ormai anche la radio pubblica è 

sottoposta a un controllo quantitativo e non qualitativo, per que-

sto si è obbligati a tentare di tutto per fare cifre significative di 

ascoltatori. Anche se i numeri non saranno quasi mai confrontabili 

con altri generi musicali più popolari. Come mi disse una volta un 

collega di una delle maggiori emittenti europee, anche noi stiamo 

vendendo un prodotto. Questo tipo di programmazione è fatto 

“per avvicinare il grande pubblico alla musica classica”. Se diamo 

solo un movimento di una composizione non facciamo un gran 

servizio alla musica, obiettai a un altro collega. E mi presi l’accusa 

di essere un purista.

Un momento importantissimo è il concerto dal vivo. È l’ere-

dità più bella che abbiamo ricevuto. È il passato più nobile della 

radio, quando le famiglie si riunivano attorno all’apparecchio grac-

chiante pur di ascoltare opere e concerti che altrimenti mai avreb-

bero potuto sentire. Resta ancora tale. Stando seduti in casa, o 

addirittura in automobile, possiamo ascoltare la prima alla Scala, 

o i Wiener Philharmoniker, o le opere del Metropolitan. Eppure 

anche qui le cose stanno cambiando. La civiltà dell’immagine spin-

ge il pubblico verso le televisioni, tradizionali o sul web. Siamo 

sempre in meno ad essere incantati dal fascino del solo suono. Si 

vuole guardare oltre che ascoltare. Anche qui torna il problema del 

numero di ascoltatori. Una valida risposta è stata quella di creare 

un’associazione di radio pubbliche, l’Unione Europea di Radiodif-

fusione. Ogni emittente scambia i concerti - registrati o in diretta 

- con le altre. La somma degli ascoltatori di un concerto mandato 

in onda contemporaneamente su radio diverse raggiunge propor-

zioni interessanti e impensabili a livello delle singole nazioni. E c’è 

da ricordare che la Uer ha membri provenienti da tutto il mondo: 

basti l’esempio di Giappone, Usa e Australia.

Tornando all’attacco frontale del video, la radio ha sempre 

risposto con la maggiore versatilità e portabilità. Le piattaforme 

come Spotify o Deezer e la lunga primavera di smartphone e ta-

blet sono da anni un pericolo ancora più insidioso. Non ho imma-

gini, ma ascolto l’autore che voglio quando voglio. Basta digitare il 

nome e ho immediatamente la musica di cui ho bisogno.

Le modalità di fruizione della musica sono cambiate e stanno 

ancora cambiando. La radio deve adeguarsi e seguire i tempi se 

vuole sopravvivere. Per le emittenti che si occupano di musica, gli 

interrogativi che si pongono sono molteplici. Si può intraprendere 

la strada museale, di offrire cioè concerti e composizioni scritte 

nel passato, consapevoli, oggi, di non poter restituire il ruolo so-

ciale di quel che si manda in onda. Siamo dei traduttori, e per-

ciò dei traditori, anche quando trasmettiamo integralmente un 

brano. In senso opposto, l’altro percorso è quello di trasmettere 

estratti che rimandino costantemente a concerti dal vivo o a regi-

strazioni. Il messaggio è: se vi è piaciuto, comprate la registrazio-

ne o andate al concerto, di più qui non si può fare. Del resto sul 

cambiamento epocale i media 

possono davvero fare poco. Il 

flusso di informazioni e possi-

bilità di interazione è aumen-

tato esponenzialmente, perciò 

una terza via è avere un ruolo 

discrezionale, essere dei bro-

ker musicali. L’affidabilità? Pro-

nunciare correttamente i nomi, 

commentare autorevolmente 

e serenamente anche le esecu-

zioni inferiori alle aspettative, 

offrire percorsi conoscitivi agli 

ascoltatori. Tutte caratteristi-

che conservative, dobbiamo 

esserne consapevoli, sia per la 

radio che per la musica. Per essere innovativi dovremmo inventar-

ci - ve ne sono rarissimi esempi nella storia - della musica creata 

appositamente per la radio a coprire l’intera programmazione. Ma 

con quale sintassi musicale?

Marco Di Battista, a Londra in 

occasione di un meeting EBU,  

European Broadcasting Union.
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“Sontuoso,
magnifico,

nobile et
splendido”
Il liuto nei Conservatori italiani:

la storia recente di uno strumento antico

di Diego Procoli

Hans Holbein The Youngers,  

“The Ambassadors”, 

dettaglio

17
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Il quadro dell’offerta formativa 

attualmente proposta dai con-

servatori italiani ha raggiunto 

spazi di sorprendente ampiez-

za, con l’istituzione di corsi di 

studio nuovi e vari, giunti ad ab-

bracciare settori prima sentiti as-

sai distanti da quelli abitualmente 

frequentati dalla didattica musica-

le degli istituti italiani precedente 

alla riforma. La conquista della 

relativa autonomia nella gestione 

dei corsi di studio, che proprio alla 

riforma ha fatto seguito, ha pro-

dotto accanto all’infittimento dei 

percorsi anche un generale rime-

scolamento nell’organizzazione 

didattica, polverizzatasi inizial-

mente in una miriade di soluzioni 

e assestatasi solo di recente in 

binari tendenzialmente più de-

finiti. Per indagare lo stato pre-

sente nell’evoluzione pressoché 

continua di questa grande tela 

dai mille fili che è la riforma dei 

conservatori italiani e per capirne 

intrecci e possibili sviluppi può 

essere utile cercare di individuare 

quei settori didattici che se da un 

lato hanno subito maggiormente 

gli effetti – positivi e/o negativi è 

quello che cercheremo di capire 

insieme - della rivoluzione che ha 

investito i conservatori, dall’altro 

muovono su terreni ancora abba-

stanza circoscritti. Ciò consente 

di far più facilmente luce sui nodi 

del settore, sia per l’istituziona-

lizzazione relativamente recente 

delle discipline coinvolte, sia per 

cifre più ridotte quanto a nume-

ro delle classi, dei docenti e degli 

allievi, fattori questi – è d’obbligo 

precisarlo – dovuti a fenomeni so-

stanzialmente esterni alla natura 

e al successo delle discipline stes-

se. Abbiamo dunque deciso di get-

tare un primo sguardo nel vasto e 

variegato settore della musica an-

tica, concentrandoci su uno degli 

strumenti più affascinanti e amati 

fra quelli che ne distinguono la 

cifra espressiva: il liuto. E poiché 

chi scrive non è un docente né 

uno studente dello strumento 

che la celebre definizione di Vin-

cenzo Galilei voleva «sontuoso, 

magnifico, nobile et splendido» 

abbiamo cercato di dar voce a 

chi dell’insegnamento del liuto e 

degli strumenti ad esso affini (ar-

ciliuto, tiorba e chitarra barocca) 

si occupa, ossia ad alcuni dei do-

centi che animano le classi diffuse 

a macchia d’olio fra i conservatori 

della Penisola. Poiché la rosa degli 

insegnanti di liuto nei conserva-

tori d’Italia compone un gruppo 

relativamente circoscritto ma po-

polato da figure tutte di eccezio-

nale levatura, il racconto della loro 

esperienza didattica nell’ambito 

della formazione musicale pubbli-

ca assume un risvolto di particola-

re pregnanza e ci consente di far 

luce in modo emblematico sullo 

status quo della riforma, come 

pure su alcuni temi di portata più 

generale e più vasta.

Dalla cattedra

‘unica’ alle

diversificazioni

dei percorsi dei

nuovi ordinamenti

Ma procediamo con ordine. 

Prima di entrare nel vivo della di-

scussione è necessario illustrare 

brevemente qual è la situazione 

attuale dell’insegnamento del liu-

to, all’interno dei percorsi di nuova 

istituzione o afferenti al previgen-

te ordinamento, nei conservatori 

e negli istituti musicali pareggiati 

italiani. Dalla creazione della pri-

Di istituzionalizzazione relativamente recente, l’inse-

gnamento del liuto e degli strumenti affini (arciliuto, 

tiorba e chitarra barocca) da insegnamento unico agli 

attuali percorsi, molto diversificati da un Conservatorio 

all’altro, mette in campo altre problematiche. Tra tut-

te, il rapporto con i percorsi pre-accademici, la necessi-

tà di un sistema integrato di musica antica all’interno 

dello stesso Istituto per poter suonare in ensemble e in 

orchestra, le riflessioni sulla fuga di talenti all’estero.  
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ma classe di Liuto presso il Con-

servatorio di Verona con Orlando 

Cristoforetti fino all’avvento del 

cosiddetto ‘3+2’, lo studio istitu-

zionale dello strumento prevede-

va un percorso di 10 anni, suddi-

viso in tre tappe rispettivamente 

di 5 (corso inferiore), 3 (corso me-

dio) e 2 anni (corso superiore). Al 

percorso di studi dello strumento 

principale venivano affiancate 

come d’uso materie complemen-

tari, quali Teoria, Solfeggio e Det-

tato Musicale, Cultura musicale 

generale, Storia della Musica e 

Musica da camera, che rendevano 

il piano di studi riservato al liuto 

formalmente analogo a quello de-

gli altri strumenti dal percorso de-

cennale. Nell’ambito degli esami 

di fine corso era tuttavia prevista 

una serie di prove – dalla trascri-

zione delle intavolature all’esecu-

zione su diversi strumenti, dalla 

prova di storia a quelle di basso 

continuo – che oltre a diversifica-

re e a rendere specifico il percorso 

di studi rendevano consistente la 

mole di lavoro per lo studente, già 

impegnato nell’acquisizione e nel 

dominio di un repertorio molto 

vasto. La pur lenta applicazione 

della legge 508 del 1999 ha inve-

ce comportato progressivamente, 

come accennavamo, una forte 

diversificazione nelle proposte dei 

piani di studio, adattate quasi del 

tutto, perlomeno inizialmente, al 

‘credo didattico’ del docente. Per 

il liuto e gli strumenti antichi a 

pizzico si è registrato però anche 

il dimezzamento dei tempi della 

formazione, aspetto questo non 

secondario per realtà didattiche 

per le quali non era scontato (e 

non lo è tuttora) che la formazio-

ne di base fosse generalmente 

garantita nell’ambito del fumoso 

progetto dei licei musicali. Pur sot-

to la spinta di un mutamento velo-

ce e non sempre prevedibile oggi 

molte questioni sembrano però 

aver imboccato strade tracciate 

più saldamente. 

La parola ai docenti

Ci spiega Andrea Damiani, 

docente di liuto, tiorba e chitar-

ra barocca presso il Conservato-

rio di Santa Cecilia, che «senza 

dubbio le discipline non tradizio-

nalmente presenti nei conservatori 

nutrivano, al momento dell’avvio 

della riforma, le aspettative mag-

giori. La prospettiva di poter co-

struire i piani di studio in base alle 

nuove esigenze didattiche era, per 

noi della musica antica, veramente 

esaltante: la possibilità di poter ar-

monizzare intorno allo studio dello 

strumento la musica da camera, 

la composizione e il contrappunto 

antichi, il basso continuo, la storia 

e la ricerca bibliografica ha senza 

dubbio stimolato un grande lavo-

ro realizzato durante questi anni. 

Tuttavia la mia impressione è che i 

primi anni di sperimentazione sia-

no andati persi nella formulazione 

delle griglie, nella comprensione 

dei nuovi meccanismi e nell’ade-

guamento dell’apparato ammini-

strativo del conservatorio; inoltre 

la nostra esperienza era limitata 

dal fatto che c’erano ancora molti 

corsi istituzionali e pochi trienni e 

bienni. Adesso la situazione allievi si 

sta capovolgendo e per quanto mi 

riguarda non credo di aver concluso 

la fase sperimentale, anche perché 

è il mondo degli allievi che sta cam-

biando e in questo senso la riforma 

è benvenuta: oggi chi avrebbe dieci 

anni di vita a disposizione da dedi-

care all’apprendimento del liuto? 

Occorre dunque che l’insegnante 

abbia grandi capacità di sintesi, in 

modo da offrire (questo vale sia nel 

triennio sia nel biennio) l’indispen-

sabile all’allievo nel minor tempo 

possibile». Il fisiologico conden-

samento dell’arco temporale di 

permanenza nell’istituzione, in 

mancanza di un progetto ben 

definito di percorsi che prece-

dano la formazione accademica 

di rango universitario, può na-

scondere però dei rischi, annidati 

proprio nella natura composita 

del complesso studio della let-

teratura e della prassi esecutiva 

degli strumenti a pizzico antichi, 

come pure nella necessità di 

una solida formazione nel cam-

po dell’improvvisazione e della 

pratica del basso continuo, un 

pilastro dell’attività musicale di 

ogni liutista che lo stesso per-

corso ufficiale di vecchio conio 

trascurava pericolosamente. 

Gian Luca Lastraioli, docente 

presso il Conservatorio di Pesaro 

e la Scuola di Musica di Fiesole, 

sottolinea la necessità di far luce 

su alcuni aspetti essenziali: «in 

linea di massima penso che questo 

[il percorso riformato, ndR] sia un 

bene (il ventaglio di scelta è più 

ampio), ma vedo nel quadro alcuni 

pericoli di fondo. Se i corsi accade-
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mici durano, almeno formalmente, tre anni 

+ due anni, nelle normali condizioni di lavoro 

non c’è tempo per l’insegnante (e per lo stu-

dente) per approfondire i molti settori della 

letteratura liutistica: in soli cinque anni non 

c’è modo di scandagliare con lo studente il 

repertorio (cito in ordine causale) del primo 

‘500 italiano/tedesco/francese, la musica 

spagnola del primo ‘500, il repertorio del 

secondo ‘500 italiano, il repertorio del se-

condo ‘500 inglese, il primo ‘600 francese 

in viel ton, l’arciliuto in tutte le sue sfaccet-

tature, la tiorba italiana, la tiorba francese, 

il liuto in re minore (con letteratura francese 

- sconfinata - e con letteratura chiamiamola 

tedesca - altrettanto sconfinata) e così via. 

Il repertorio per liuto è vastissimo e in tre + 

due anni, se va bene, se ne possono studiare 

alcuni aspetti ma, inevitabilmente, lo studen-

te uscirà dal conservatorio con molte lacune 

[…]. Contesto al Nuovo Ordinamento il fatto 

che, ingannevolmente, faccia credere allo 

studente che in cinque o addirittura in soli 

tre anni si possa diventare ‘professionali’». È 

questo, naturalmente, un aspetto che va 

a ricomprendere la formazione musicale 

tout court, percorso di crescita che non 

abbandona mai il musicista appassionato 

e coscienzioso. È tuttavia un dato di fatto 

che, come Damiani e Lastraioli ci aiuta-

no in misura diversa a capire, la gradua-

lità nella maturazione e la progressività 

nell’acquisizione delle nozioni rischiano 

di sfuggire alla frenesia dei tempi attuali, 

una frenesia che è un’insidia pericolosa e 

che va dunque tenuta bene in conto. 

Per sopperire dunque all’assenza di 

un’accurata formazione di base, dopo la 

progressiva sparizione dei corsi di vecchio 

ordinamento, molti conservatori, pionieri 

nella didattica della musica antica e – nel 

caso che ci interessa qui – del liuto, han-

no provveduto a estenderne l’insegna-

mento ai neonati corsi pre-accademici, 

corsi che continuano tuttavia a registra-

re uno statuto istituzionale e legislativo 

troppo vago. L’esperimento è comunque 

di grande interesse, poiché consente 

anche ai più giovani, anagraficamente e 

musicalmente, di avvicinarsi assai presto 

al confronto con discipline che richiedo-

no uno studio profondo, che si giova più 

di altri di immersioni precoci. Aggiunge 

Lastraioli: «Secondo la mia opinione la stra-

da da intraprendere è proprio quella di rin-

forzare/incoraggiare/valorizzare lo sviluppo 

dei corsi pre-accademici tenuti all’interno 

del conservatori dallo stesso docente che in-

segna il corso accademico. In questo modo 

davvero si prepara
1
 lo studente a una en-

trata “in grande stile” e con solide spalle nel 

successivo percorso accademico di triennio/

biennio. Quindi, almeno sin quando la strut-

tura dei licei musicali non sarà stabilizzata e 

riempita in ogni sua casella (non credo che in 

ogni provincia italiana ci siano licei musicali 

con insegnamento di liuto, giusto?) e tutto il 

sistema musicale non sarà ben coordinato 

il pre-accademico nei conservatori sarà di 

importanza vitale». Non bisogna dimen-

ticare poi che, almeno fino ad oggi, un 

bacino d’utenza privilegiato per le classi 

di musica antica, in conservatorio o al di 

fuori di esso, era rappresentato da quegli 

studenti provenienti da percorsi di studio 

svolti e non di rado portati a termine sugli 

strumenti moderni corrispettivi (si guardi 

ad esempio agli studenti di Clavicemba-

lo del pre-riforma), studenti per i quali la 

flessibilità nella strutturazione dei percor-

si pre-accademici e accademici, nonché la 

ricchezza di discipline storico-musicologi-

che e tecniche che oggettivamente si re-

gistra ora nell’offerta formativa superiore, 

rappresentano un vantaggio e una risor-

sa. Ad essa – ci tiene a precisare Marco 

Pesci, docente presso il Conservatorio di 

Parma – l’esperienza acquisita da questi 

studenti più ‘maturi’ può sommarsi in va-

rio grado, garantendo loro un’elasticità di 

approccio, una flessibilità e un’apertura 

mentali che accrescono la poliedricità del 

musicista di oggi, il quale deve saper an-

che superare le partigianerie e affrontare 

un panorama lavorativo assai frastagliato 

e ricco di nuove sfide. 

Lo “status quo”

Sono al momento otto i conservato-

ri italiani in cui l’insegnamento del liuto e 

degli strumenti a pizzico affini, già presente 

nel previgente ordinamento, è stato esteso 

dal II livello di studi fino ai corsi pre-accade-

mici
2

: il Conservatorio “Niccolò Piccinni” di 

Bari (docente Diego Cantalupi), il Conserva-

torio “Giuseppe Verdi” di Milano (docente 

Francesca Torelli), il Conservatorio “Arrigo 

Boito” di Parma (docente Marco Pesci), 

il Conservatorio “Santa Cecilia” di Roma 

(docente Andrea Damiani), il Conservatorio 

“Antonino Scontrino” di Trapani (docente 

Michele Carreca), il Conservatorio “Bene-

detto Marcello” di Venezia (docente Tizia-

no Bagnati), il Conservatorio “Evaristo Fe-

lice Dall’Abaco” di Verona (docente Franco 

Pavan) e il Conservatorio “Arrigo Pedrollo” 

di Vicenza (docente Vincent Terrel Stone). 

A queste istituzioni si affiancano conserva-

tori che prevedono solo i percorsi di livello 

universitario in entrambi i canali del I e del 

II livello, quali il Conservatorio “Licinio Re-

fice” di Frosinone (Simone Vallerotonda è 

il docente che figura nelle graduatorie in-

terne per l’anno accademico passato) e il 

Conservatorio “Alfredo Casella” dell’Aquila 

(docente Monika Pustilnik), e conservatori 

che prevedono solo il percorso accademico 

di I livello, sia esso inserito in classi istitu-

ite da maggior tempo, come accade per il 

Conservatorio “Vincenzo Bellini” di Paler-

mo, il Conservatorio “Gioacchino Rossini” 

di Pesaro (docente Gian Luca Lastraioli) o il 

Conservatorio “Luigi Cherubini” di Firenze 

(docente Francesco Romano, titolare della 

cattedra di Chitarra), oppure istituite da 

poco, se non quando in fase d’istituzione: 

Conservatorio “Domenico Cimarosa” di 

Avellino, Conservatorio “Nicola Sala” di Be-

nevento (docente Ugo Di Giovanni titolare 

della cattedra di chitarra), Conservatorio 

“Luca Marenzio” di Brescia, Conservatorio 

“Pierluigi da Palestrina” di Cagliari, Con-

Andrea Damiani

Gianluca Lastraioli
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servatorio “Stanislao Giacomantonio” di 

Cosenza, Conservatorio “Tito Schipa” di 

Lecce, Conservatorio “Giuseppe Martucci” 

di Salerno, Conservatorio “Francesco A. 

Bonporti” di Trento, Conservatorio “Giu-

seppe Tartini” di Trieste (è presente una 

graduatoria d’istituto relativa all’anno ac-

cademico 2011-2012); fra gli Istituti Musi-

cali Pareggiati si registra al momento l’Isti-

tuzione del Triennio di I livello solo presso 

l’Istituto “Giulio Briccialdi” di Terni. A tutti 

queste realtà, che articolano la gestione 

interna dei piani di studio in modo tenden-

zialmente libero, ora proponendo la scelta 

di indirizzi specifici (liuto rinascimentale, 

liuto barocco francese e tedesco o tiorba 

e/o liuto barocco e/o chitarra spagnola), 

ora ricomprendendo all’interno dei singoli 

percorsi la pratica delle diverse tipologie 

strumentali, si affiancano Scuole di Musica, 

come ad esempio la Scuola Civica di Milano 

(docente Paul Beier), la Scuola di Musica di 

Fiesole (docente Gian Luca Lastraioli) o la 

SMAV di Venezia (docenti Massimo Lonardi 

e Ivano Zanenghi), che, avendo alle spalle 

tradizioni didattiche consolidate e illustri, 

provvedono con grande cura e varietà alla 

formazione musicale nel settore della musi-

ca antica, giungendo a offrire in alcuni casi 

corsi base e corsi AFAM riconosciuti. Come 

si può vedere l’elenco delle istituzioni coin-

volte è più ampio di quanto ci si aspetti e, 

considerato anche il complesso di iniziative 

didattiche ulteriori dedicate al liuto all’in-

terno dei conservatori citati (come il Con-

corso “Maurizio Pratola” indetto dal Con-

servatorio dell’Aquila e dedicato al Liuto e 

ad ensemble di Musica Antica) o i corsi e le 

masterclass organizzate anche in istituzio-

ni in cui la cattedra non è ancora presente, 

contribuisce a testimoniare una vivacità di-

dattica e un fermento di produzione, ricerca 

e innovazione che smentisce quelle voci an-

che autorevoli del panorama musicale che 

considerano la didattica del liuto relegata in 

ruoli ‘opzionali’ e pertanto marginali.
3

 

Uno sguardo europeo

L’ampia varietà di proposte, l’aumento 

delle classi e le necessità di tenere il passo 

tanto con le istituzioni internazionali che 

si occupano della formazione nel campo 

della musica antica, quanto con un agguer-

ritissimo panorama musicale, chiamano in 

causa questioni assai rilevanti, di grande 

portata e fondamentalmente interconnes-

se: da un lato la ‘professionalizzazione’ 

(termine orribile ma purtroppo efficace) 

del musicista che esce dai conservatori ita-

liani, dall’altro il reclutamento dei docenti, 

tema scottante e sempre aperto. Analizza-

re quest’ultimo aspetto passandolo sotto 

la lente d’osservazione della didattica degli 

strumenti antichi a pizzico nelle istituzioni 

statali italiane assume un rilevo particola-

re, considerando l’eccezionale livello del-

le scuole presenti in Europa e nel mondo 

(come ad esempio la Schola Chantorum 

di Basilea), dalla lunga ed esemplare tra-

dizione nei campi della ricerca filologico-

musicale e dell’attività didattica. La fati-

cosa riorganizzazione del reclutamento 

dei docenti nei conservatori, l’istituzione 

di graduatorie nazionali con l’entrata in 

vigore della legge 128 del 2013, nonché 

lo spauracchio continuo della mancata ri-

conferma del congelamento delle cattedre 

e dell’utilizzazione provvisoria dei docenti, 

oltre a scombinare le carte nel fragile pia-

no dei nuovi incarichi di docenza rende di 

grande attualità la questione della necessi-

tà dell’individuazione di parametri e di cri-

teri di giudizio basati sul merito artistico e 

didattico, con prove pratiche ufficiali di ac-

cesso all’insegnamento che allineerebbero 

la gestione italiana a quella internazionale. 

La questione però è meno lineare di quan-

to sembri, poiché se da un lato, come ci 

segnala Franco Pavan (docente presso 

il Conservatorio di Verona), sarebbe del 

tutto opportuno far sostenere ai docenti 

esami pratici ed ufficiali, dall’altro il proble-

ma del precariato di lungo corso esiste ed 

è di difficile soluzione, anche perché viene 

troppo spesso stipato in soffitta da chi di 

dovere. Ma, circoscrivendo l’ambito che 

qui ci interessa, va detto che per quanto 

riguarda l’insegnamento del liuto e degli 

strumenti a pizzico antichi l’Italia, come 

accennavamo in apertura, non rappresen-

ta affatto l’ultima ruota del carro europeo: 

«Penso che l’offerta dei conservatori italiani 

permetta una buona formazione agli studenti 

delle classi di liuto – ci dice ancora Franco 

Pavan. Credo però che sia cruciale per gli 

allievi vivere la propria crescita all’interno di 

scuole che possiedano molte classi di musica 

antica, in modo da mettere a fuoco fin da su-

bito l’importanza dell’impegno nella musica in 

ensemble e in orchestra». Un’osservazione 

questa condivisa da molti docenti e che 

tende a individuare, pur in una situazione 

forse eccezionale d’eccellenza nella didat-

tica dello strumento in Italia, uno dei punti 

deboli dell’attuale organizzazione dei con-

servatori nel ramo della musica antica: «La 

frequente mancanza di un sistema integrato 

di musica antica all’interno dello stesso Isti-

tuto è - conferma Gian Luca Lastraioli - un 

grave handicap. Ad esempio: In certi conser-

vatori italiani c’è liuto ma magari non c’è viola 

gamba o violino barocco, oppure, al contrario, 

in altri conservatori ci sono viola da gamba e 

canto barocco ma non liuto; in altri conserva-

tori c’è violino barocco ma non canto barocco, 

e così via. E’ quindi frustrante constatare che 

nel proprio conservatorio si ha la possibilità di 

mettere su un fantastico gruppo di strumenti 

di basso continuo ma non si hanno voci o stru-

menti da accompagnare. In altri conservatori 

la situazione è magari opposta: ci sono i solisti 

ma mancano gli accompagnatori. Il problema 

è quindi, secondo me, quello di costituire veri 

e propri “dipartimenti” di musica antica nei 

conservatori interessati a questo ramo della 

musica.   In tutto il mondo, e quindi anche in 

Italia, ci sono molti bravi esecutori/insegnanti 

di liuto. Non credo sia necessario o produt-

tivo cercare “il modello” da seguire. Ogni 

insegnante ha le sue peculiarità e di queste 

bisogna tenere conto». Sono ancora pochi 

infatti gli istituti che hanno provveduto a 

rivedere la propria organizzazione didatti-

ca spostando l’insegnamento del liuto dal 

tradizionale Dipartimento di strumenti ad 

arco e a corda per inserirlo nel contesto di 

un Dipartimento di musica antica consoli-

dato e ricco di diverse realtà musicali, ope-

razione da salutare quale simbolico segno 

della centralità di una disciplina di grande 

importanza nella formazione delle giovani 

generazioni di musicisti. Resta allora da 

capire, se non proprio da inquadrare da 

capo, la crescente fuga dei talenti musicali 

italiani verso i lidi europei, un altro di que-

gli aspetti che l’analisi della didattica della 

musica antica in Italia consente di mette-

re a fuoco con maggiore chiarezza. «Sono 

Marco Pesci

Ensamble Barocco

del Conservatorio di Benevento

al Teatro Raffaello Sanzio di Urbino
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convinto che l’offerta didattica italiana e il 

valore degli insegnanti italiani di strumenti 

antichi siano assolutamente competitivi a 

livello europeo – afferma Marco Pesci – 

Penso però che la fuga di talenti, in campo 

artistico, non sia necessariamente un male, 

in primo luogo perché il “talento” è per sua 

natura difficilmente contenibile entro confi-

ni nazionali e poi perché l’arte appartiene a 

tutti. […] Va da sé che chiunque voglia svi-

luppare al meglio tutte le proprie potenziali-

tà debba ricercare in ogni direzione - e quindi 

anche all’estero - la possibilità di ampliare le 

conoscenze, siano esse strumentali, musica-

li, artistiche, umane, e così via. Tutti possia-

mo e dobbiamo prendere esempio da altri, 

soprattutto se ci si confronta con realtà 

esterne ai confini nazionali. Artisti e didatti 

offrono la loro visione, musicale o strumen-

tale, soggettiva, sta poi all’allievo la scelta 

e il vaglio di quanto gli insegnanti gli hanno 

trasmesso, di ciò che egli ritiene più o meno 

“giusto” o utile affinché possa sviluppare e 

perseguire la propria maturità artistica». 

Che il concetto di “fuga di talenti” debba 

essere superato nell’era dei voli low cost e 

della costante interconnessione comuni-

cativa sembra realtà evidente, soprattut-

to a coloro che nel mondo della musica 

vivono o che di musica si occupano. Le 

coordinate e i parametri di giudizio però 

cambiano di segno se si considera che 

troppe volte l’arricchimento personale 

dell’esperienza all’estero si accompagna 

alla percezione, da parte dello studente o 

del giovane musicista, della necessità ur-

gente di evadere da un contesto lavora-

tivo in cui le prospettive si chiudono una 

dopo l’altra o non si presentano se non 

a condizioni inadeguate. È questa una 

constatazione – va detto – largamente 

diffusa nel corpo docente italiano e che 

chiama in causa quel ‘sistema-paese’ che 

in fondo sembra non aver ancora ben ca-

pito come e se collocare la cultura mu-

sicale fra le proprie risorse d’eccellenza. 

Ma non si può nascondere che è proprio 

sistemando l’ago della bilancia su tali 

crescenti difficoltà occupazionali che il 

taglio dell’offerta formativa andrebbe 

calibrato con cura, per evitare che alla va-

riopinta esplosione numerica di progetti 

dell’alta formazione musicale nazionale 

corrisponda per gli studenti il consegui-

mento, siglato con un sudato timbro mi-

nisteriale, di cocenti disillusioni. 

NOTE 

1. La Società italiana del liuto (http://societadelliuto.it) si occupa a tal 

proposito della promozione e della divulgazione di tutto ciò che riguarda l’ap-

prendimento del liuto, segnalando corsi, docenti e pubblicazioni relative allo 

strumento.

2.  La ricerca ha preso in considerazione l’offerta formativa di tutti i conser-

vatori e gli istituti superiori di studi musicali italiani, il cui elenco è consultabile 

al link http://www.afam.miur.it. La ricerca online è stata condotta consultando 

i piani di studio prodotti dalle singole istituzioni e pubblicati sui rispettivi siti 

e pertanto fa riferimento al periodo in cui la ricerca è stata svolta (inizio set-

tembre 2014)

3. cfr. Quirino Principe, Anatomia del Liuto, il Sole24ore, 30 marzo 2014 

http://www.ilsole24ore.com
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I risultati del Concorso

Maurizio Pratola

Conservatorio “A. Casella” dell’Aquila 

(15-17 luglio 2014)

con il sostegno del:

Comune dell’Aquila

Istituto Abruzzese di Storia Musicale

e il patrocinio di :

Regione Abruzzo

Provincia dell’Aquila

Comune dell’Aquila

COMMISSIONE

Enrico Bellei, Giorgio Matteoli, Paul O’Dette, 

Guido Olivieri, Franceso Zimei

PREMIATI

Sezione Liutisti

1° Premio non assegnato 

2° Premio Elisa La Marca (Milano)

3° Premio ex aequo:

Domenico Cerasani (Avezzano- Trossingen)

Dario Landi (La Spezia)

Sezione Formazioni da camera

1° Premio non assegnato

 2° Premio Diverbium Ensemble: 

Enrica Sirigu (Cagliari), traversiere, 

Elisabeth Lochmann (Merano), violino barocco, 

Roberta Tagarelli (Cagliari), cembalo

Nonostante la non assegnazione del primo premio 

la Commissione ha ritenuto comunque opportuno 

offrire i seguenti premi in denaro: 

Elisa La Marca € 500,

Domenico Cerasani € 250

Dario Landi € 250

Diverbium Ensemble: € 1000

Info: www.consaq.it

TEL. +393282950390

maurizio.pratola@tiscali.it

concorsopratola@consaq.it

D O SSIER/D IDATTICA

La commissione (da sin.Guido Olivieri, Enrico Bellei,Paul O’Dette, Franceso Zimei, Giorgio Matteoli)

i vincitori con Francesco Zimei, Paul O’Dette e Emanuela Marcone, 

moglie del liutista Maurizio Pratola prematuramente scomparso

Diverbium Trio 2° premio sez.Formazioni da camera (1° non assegnato)
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di Mauro Cardi

Ieri poche stanze in una casa tradizionale di Amster-

dam, alta e stretta, e una singolare sala-concerti/

birreria. Oggi un elegante edificio di Utrecht. Viaggio 

in uno dei ‘templi’ della nuova musica in Europa, la 

“Stichting Gaudeamus”. Ci fa da guida Mauro Cardi, 

agli inizi di carriera vincitore del premio e poi più vol-

te presente alle attività di una delle realtà più vive e 

stimolanti della Musica di Oggi. 

La Fondazione Gaudeamus è una delle realtà interna-

zionali più importanti nell’ambito della nuova musica. 

Molti dei compositori oggi attivi hanno avuto proprio 

ad Amsterdam le prime opportunità di presentare i 

loro lavori, trovando sempre degli organizzatori sensibili e capaci, 

una vasta platea di colleghi, musicisti, studiosi e appassionati pro-

venienti da tutti i paesi, ed essendo sempre messi in condizione di 

collaborare con solisti e ensemble affermati.

Chi ha frequentato Swammerdamstraat 38 (fino a pochi anni 

fa sede storica della Fondazione Gaudeamus ad Amsterdam), negli 

anni ’80 o ’90, sarà rimasto colpito dall’impressione di semplicità 

e al tempo stesso di efficienza che si aveva entrando nella sede 

della fondazione, così lontana dall’ufficialità e dall’imponenza (e 

dai conseguenti costi smisurati) delle analoghe istituzioni italiane. 

Sembrava impossibile che da quei piccoli e per certi versi angusti 

locali di un tipico edificio di Amsterdam, stretto e tutto sviluppato 

in verticale, potesse irradiarsi quella mole di attività, tale da farne 

uno dei principali punti di riferimento della nuova musica in Euro-

pa. E analogo effetto-sorpresa si aveva visitando per la prima volta 

il mitico ‘De Ysbreeker’, dove si tennero per tanti anni gran parte 

dei concerti del Gaudeamus Musikweek, un’informale e atipica sala 

posta all’interno di un cafè restaurant. Donatoni si chiedeva spes-

so se l’Ysbreeker fosse una birreria, dalla quale si poteva anche 

accedere a una sala da concerti, oppure una sala da concerti in cui 

si poteva anche consumare un’ottima birra olandese. Sta di fatto 

che dall’Ysbreeker passarono i nomi più importanti tra i composi-

tori e gli interpreti della scena musicale internazionale.

L’avventura del Gaudeamus ebbe inizio nel piccolo villaggio di 

Bilthoven, nella provincia di Utrecht, nel 1945, pochi mesi dopo la 

fine del secondo conflitto mondiale, in quel clima che prepotente-

mente si fece largo nella cultura europea, ancora devastata dalle 

macerie fisiche e culturali della guerra. Fiorirono in quegli anni fe-

stival, rassegne, corsi, concorsi che restituivano l’opportunità a 

musicisti, intellettuali, artisti, di tornare a incontrarsi attorno ai 

temi dell’arte. Il Gaudeamus precedette quindi di pochi mesi la 

prima edizione del celebre “Internationale Ferienkurse für Neue 

Musik” che si tiene a Darmstadt dal 1946. La Fondazione Gaudea-

mus si spostò ad Amsterdam nel 1983 e nel 2008 si fuse con altre 

organizzazioni musicali olandesi nel “Music Center the Netherlan-

ds”. Nell’ambito della Muziekweek venne istituito nel 1957 il Gau-

deamus Preize da assegnare a uno dei compositori selezionati nel 

festival. Sospeso per alcuni anni venne poi ripreso nel 1984 (http://

La sede storica della 

fondazione 

(foto gentilmente con-

cessa dalla Stichting 

Gaudeamus). 

Sono riconoscibili due 

membri della Giuria 

dell’edizione 2003, 

Richard Ayres and 

Trevor Wishart

La nuova sede della birreria-sala da concerto “De Ysbreeker”

C ONTEMPORA NEA
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muziekweek.nl/organisatie/archief/). Il premio, come da consuetudi-

ne, consiste di una somma in denaro, corrisposto sotto forma di 

commissione per una nuova composizione che verrà inclusa nel-

la programmazione del festival dell’anno successivo. Dal 2011 il 

festival “Gaudeamus Muziekweek” è un’organizzazione indipen-

dente, con il trasferimento della sede ad Utrecht. Riservato alle 

più giovani generazioni (limite d’età 30 anni) rappresenta una 

straordinaria occasione per i compositori non solo di ascoltare le 

proprie musiche eseguite da grandi interpreti, ma anche di cono-

scere e confrontarsi con altri compositori provenienti da tutto il 

mondo (http://muziekweek.nl/organisatie/)Da alcuni anni la formula 

del festival si è modificata. Sono previste ogni anno tre categorie 

(per il 2015 le categorie saranno: cat.1: Grande ensemble; cat.2 

Ensemble + video e/o live electronics; cat.3 Quartetto di chitarre 

elettriche) e tra le partiture pervenute una giuria internazionale 

nomina un massimo di cinque compositori, ad uno dei quali, a 

conclusione del festival, verrà poi assegnato il Gaudeamus Preize. 

Per molti anni la Fondazione Gaudeamus ha pubblicato un bol-

lettino periodico, the Gaudeamus Information, che veniva inviato 

gratuitamente a chiunque ne facesse richiesta e che ha rappre-

sentato per alcuni decenni il miglior strumento di informazione 

sulla musica contemporanea per tutti i compositori, i musicisti, 

gli studiosi e gli appassionati in genere, dando notizia puntuale 

di ogni iniziativa concertistica, discografica, editoriale avvenisse 

in Europa e nel mondo. Visto lo sforzo enorme, i tempi necessari a 

redigerlo e gli alti costi, alcuni anni fa la pubblicazione da cartacea 

che era si trasformò in un bollettino digitale, scaricabile dal sito 

della fondazione. Recentemente ne è stata sospesa la pubblica-

zione. La Fondazione Gaudeamus sin dall’inizio collabora stret-

tamente con numerosi enti e con il principale editore olandese, 

Donemus, a cui lo accomuna, oltre alla curiosa origine latina del 

nome, un reale e concreto interesse verso la nuova musica, anche 

se, nel caso di Donemus, incentrato quasi esclusivamente sulla 

produzione olandese. È membro dell’International Music Council 

dell’UNESCO, dell’European Conference of Promoters of New Mu-

sic (ECPNM) e dell’International Association of Music Information 

Centres (IAMIC), e gestisce la segreteria dell’International Society 

for Contemporary Music (ISCM), della New International Commu-

nity of Electro acoustic Music (NICE) e dell’ECPNM. Da Gennaio 

2012 la Fondazione Gaudeamus si è ulteriormente aperta a col-

laborazioni esterne creando un festival satellite annuale, il “Gau-

deamus Muziekweek New York”, in collaborazione con “The Issue 

Project Room in Brooklyn”.

I vincitori delle edizioni 1984, 85, 86, (a destra Mauro Cardi) in una foto scattata 

in occasione dell’edizione dedicata ai vincitori degli anni precedenti.

Guadeamus Musikweek 2014 

Il programma dell’edizione 2014, (l’elegante ebook del 
festival, con il programma dettagliato, è visualizzabile:
http://muziekweek.nl/programma/muziekweek14/
GMW14_Programme_Guide.php) che ha avuto luogo a 
Utrecht dal 10 al 14 settembre, prevedeva, oltre all’esecu-
zione delle opere selezionate, tra cui spiccano i cinque 
compositori nominati dalla giuria, diversi brani di autori 
affermati, istallazioni, seminari e incontri coi composito-
ri, con oltre 30 eventi distribuiti nell’arco dei cinque giorni 
della manifestazione. La giuria dell’edizione di quest’anno 
era composta da Vanessa Lann, Wim Henderickx e Oscar 
Bianchi, e comprendeva anche i leader dei tre ensemble 
che dal 4 al 10 settembre hanno tenuto un periodo di 
prove che precedeva il festival vero e proprio. I cinque 
compositori nominati per la corrente edizione sono stati: 
Francisco Castillo Trigueros (1983), Hikari Kiyama (1983), 
Anna Korsun (1986), Marina Poleukhina (1989) e Benjamin 
Scheuer (1987). 

Il Gaudeamus Preize 2014, a conclusione del Gau-
deamus Musikweek, è stato attribuito alla compositri-
ce ucraina Anna Korsun. Il premio di 4500€ consiste, 
come consuetudine, nella commissione di un nuovo 
brano da eseguirsi nella Muziekweek 2015.

Anna Korsun 

(foto di Anna van 

Kooij) la vincitrice 

del Gaudeamus 

Prize 2014.
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di Mauro Cardi

Henk Heuvelmans 

(foto gentilmente concessa 

dalla Stichting Gaudeamus)

L’INTERVISTA

Abbiamo rivolto alcune doman-

de a Henk Heuvelmans. Musicologo, 

direttore del Gaudeamus dal 1996, 

Heuvelmans ora dirige il Muziekcen-

trum Nederland (Music Center of the 

Netherlands), nato nel 2008, con l’ac-

corpamento di diverse istituzioni mu-

sicali olandesi, tra cui il Gaudeamus. 

Il Gaudeamus, come i Ferienkurse di 

Darmstadt o la Biennale di Venezia e 

poche altre realtà storiche rappresen-

ta ormai uno degli ultimi baluardi del-

la musica di ricerca, quella che alcuni decenni 

fa veniva definita musica d’avanguardia, in un 

panorama presente assai orientato, da parte 

degli editori, delle etichette discografiche, de-

gli enti radio televisivi, della stampa, verso una 

musica contemporanea più facile e, per così 

dire, commestibile. Come vedi dal tuo ruolo 

questa fase e quali prospettive intravvedi?

Ci sono (per fortuna) molti festival/organiz-

zazioni che potremmo anche definire “baluardi” 

della presentazione e/o dello sviluppo della musi-

ca d’oggi, come Donaueschinger Musiktage, Hud-

dersfield Contemporary Music Festival, Musica di 

Strasburgo, IRCAM etc. e, naturalmente, ognuno 

avrà il suo sapore particolare, la preferenza per un 

certo stile, il suo concentrarsi su opere nuove o 

esistenti, sui compositori giovani, o su più anziani 

affermati, etc. Lo spettro di quella che una volta si 

chiamava ‘avant garde’ è diventato molto più am-

pio nello stile, nell’approccio, nell’uso del materia-

le, nei modi di presentazione. E così per i seguaci 

e gli amanti della musica c’è un campo molto più 

ampio entro cui scegliere. Nella maggior parte dei 

casi sono convinto che i direttori artistici hanno 

innanzitutto una passione autentica per la mu-

sica, che porta alla loro ambizione di trovare un 

pubblico più grande possibile con cui poter con-

dividere questa passione. Per i media è una storia 

del tutto diversa, perché prima devono pensare a 

quanto pubblico (ascoltatori, spettatori, lettori) 

riescono a raggiungere; proprio per questo è di-

ventato quasi impossibile trovare nuova musica 

su quelli che forse possono essere meglio definiti 

come vecchi mass media, come i giornali, la radio, 

la televisione o i notiziari. E così, la nuova musica 

è oggi molto più presente su internet. Negli ultimi 

dieci anni abbiamo assistito ad un drastico spo-

stamento verso una presa di responsabilità del 

compositore, musicista, presentatore e la conse-

guente creazione di luoghi dove si possono trova-

re le registrazioni, i video, i testi, su siti web, social 

media, blog, etc. trovando così un pubblico in un 

modo diverso, spesso molto più diversificato e più 

difficile da contare. 

Nel decennio trascorso per alcuni enti finan-

ziatori (non solo fondi privati, ​​ma purtroppo an-

che sempre più spesso a livello statale) il numero 

degli spettatori è diventato più essenziale che lo 

sviluppo dell’arte stessa. Quindi, per tutti noi è 

diventato sempre più difficile convincere la gen-

te dell’importanza dell’arte e del suo posto nella 

società. E’ una lotta contro il populismo ed il con-

sumismo, difficile da vincere quando c’è sempre 

meno e meno buona educazione artistica per i 

bambini nelle scuole e quindi avanzano sempre più 

i responsabili delle decisioni/politici senza un buon 

feeling per il valore dell’arte (contemporanea). 

Ma dobbiamo rimanere positivi ed andare avanti! 

Gaudeamus ha sempre puntato sui giovani 

talenti e ancora di più da quando abbiamo fatto 

un riavvio nella città di Utrecht nel 2011. In con-

fronto a tutti gli altri “baluardi” abbiamo la più alta 

percentuale di giovani compositori nel program-

ma del festival. E questo, naturalmente, aggiunge 

una sfida ulteriore, perché stiamo promuo
vendo 

sempre l’ignoto. Ma cerchiamo di 
rimanere giova-

ni come i compositori che promuoviamo e quindi 

cerchiamo sempre modi diversi di presentare la 

loro musica, modi diversi di comunicare, etc.

Dall’osservatorio privilegiato che il Gaudea-

mus rappresenta per la musica contemporanea 

è possibile ricostruire anche la geografia della 

nuova musica. Dopo gli anni 80, caratterizzati 

da una presenza massiccia di italiani, e poi spa-

gnoli e mediterranei in genere, seguirono i com-

positori dell’est europeo, dell’estremo oriente, 

infine dell’America. E’ ancora possibile una tale 

lettura delle nuove frontiere della nuova musi-

ca o pensi che ormai la globalizzazione abbia 

azzerato queste differenze culturali e storiche?

La nuova scena musicale è infatti diventata 

molto più globale. I giovani si muovono molto più 

facilmente intorno al mondo e si recano nei luoghi 

dove pensano di potersi sviluppare. I nostri con-

servatori hanno oltre il 75% di studenti stranie-

ri, sia per la composizione che per gli strumenti. 

A volte rimangono, a volte si muovono altrove. 

Questo rende difficile affermare che “ora tutto 

accade in...”. Abbiamo interessanti compositori 

provenienti da tutto il mondo e nel nostro pa-

ese (e ancora come in molti altri paesi) ci sono 

molte possibilità per i compositori e musicisti per 

lavorare insieme e avere dei lavori eseguiti. Alcu-

ni possono e vogliono fare molto con il proprio 

background culturale specifico, gli altri prendono 

le loro influenze da tutto il mondo...

Cosa puoi dirci dell’esperienza del Gaudea-

mus Information Bulletin e perché chiuse?

Il bollettino informava di nuovi concorsi mu-

sicali, festival, concerti, edizioni musicali in tutto 

il mondo e quindi era molto importante dal mo-

mento che non c’era quasi nessun altro accesso a 

tali informazioni. Internet assorbì un bel po’ della 

sua funzione, ma anche MIC (centri di informa-

zione musicale) è diventato più attivo in questo 

campo negli anni ‘90. E infine quando Gaudeamus 

fu costretto a fondersi in una organizzazione più 

grande per promuovere esclusivamente la musica 

olandese, il bollettino (anche in formato digitale) 

perse priorità. Per fortuna una parte di esso è an-

cora visibile sul sito della ISCM- Società Interna-

zionale di Musica Contemporanea (vedi News sul 

web site: www.iscm.org)

Come forse saprai in Italia si sentono pre-

potentemente sulla musica e sull’arte in gene-

rale gli effetti della perdurante crisi economi-

ca. Come ha influito la crisi, se ha influito, sulla 

Fondazione Gaudeamus e sul Music Center the 

Netherlands?

Penso che la crisi economica ha avuto una 

grande influenza sullo sviluppo di questa spirale 

negativa in cui le arti (e soprattutto le arti con-

temporanee) si trovano già. Con effetto non solo 

sul sostegno finanziario per le arti, ma anche per 

l’apprezzamento di esse. Come accennato, nel 

2008 Gaudeamus è stato costretto a fondersi con 

altre organizzazioni in un unico grande organismo 

di promozione per la musica, perché i politici pen-

savano che sarebbe più efficiente che non avere 

organizzazioni di promozione più piccole per ogni 

genere di musica. Questo è costato un sacco di de-

naro e di energia, soprattutto perché dopo 4 anni 

questo nuovo organismo (MCN) è stato ‘ucciso’ 

dai successivi politici che ancora una volta pensa-

vano di avere alcune buone idee per fare le cose 

meglio. Per fortuna ho potuto ‘fuggire’ da questa 

fine dell’organizzazione di fusione del 2010 e ho 

potuto fare un riavvio fresco, con una totalmente 

nuova squadra giovane nella città di Utrecht. Pur-

troppo in quella crisi molti ensemble, festival, etc 

furono meno fortunati, semplicemente persero 

tutto il sostegno e dovettero fermarsi. Questo è 

successo (e sta ancora accadendo) in molti paesi, 

e spero che l’Italia non sia il peggiore esempio...

Una delle caratteristiche del Gaudeamus, 

in questi circa 70 anni, è stata la sua capacità 

di trasformarsi, adattandosi ai cambiamenti 

esterni e interni alla musica, eppur riuscendo 

a rimanere sempre fedele alle sue radici. A cosa 

è dovuta questa capacità straordinaria, così 

lontana dalle abitudini italiane?

Noi lavoriamo con i giovani compositori e 

musicisti, e quindi ogni nuovo giorno siamo ispi-

rati dalla loro energia, la loro ambizione di creare 

qualcosa di nuovo, il loro talento a pensare fuori 

dalla scatola e fare passi in nuove interessanti di-

rezioni. Naturalmente incontriamo sempre perso-

ne che non sono d’accordo con noi o con le scelte 

nostre (o dei compositori), che ci avviseranno di 

non programmare certi tipi di musica. E di errori 

di corso, scelte sbagliate ne possono essere fat-

te, o meglio: dovrebbero essere fatte, altrimenti 

non si può dare un giudizio appropriato. Non 

credo che noi diamo la preferenza per un certo 

tipo di musica; vogliamo essere aperti a qualsiasi 

tipo di musica creata dalla giovane generazione 

di oggi. Per loro abbiamo creato un ambiente in 

cui possa ascoltare la loro musica, imparare da 

questo, vedere come il pubblico reagisce; e così 

la musica può svilupparsi. Non esiste una cosa 

come “musica Gaudeamus” (anche se per lungo 

tempo in Olanda questo era un nickname per 

ogni tipo di nuova musica), ma forse c’è qualcosa 

di simile a un sentimento Gaudeamus, un luogo 

dove i giovani possono fare passi nella loro car-

riera. E noi ci muoviamo insieme a loro. Quindi il 

mio lavoro presso il Gaudeamus non è mai stato 

lo stesso, e anche se c’è spesso qualche forte 

vento contrario la musica di quella giovane ge-

nerazione mi dà l’ispirazione per andare avanti. E 

anche quest’anno sono molto ansioso di vedere 

il programma della prossima edizione del Gau-

deamus Muziekweek e di conoscere volti nuovi.
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di Marco Della Sciucca

Dire Ivan Fedele significa dire, oggi, il meglio che la creativi-

tà musicale italiana riesce ad esprimere nel mondo. Il suo 

vivere la musica ai massimi livelli si rivela poi anche oltre la 

composizione, per esempio con i ruoli di organizzatore mu-

sicale che è chiamato a ricoprire ai vertici di alcune delle più importanti 

istituzioni europee. Uno per tutti: l’incarico di direttore artistico della 

sezione Musica della Biennale di Venezia, conferitogli nel 2012 e in 

scadenza l’anno venturo, nel 2015. La sua figura è oggetto di studio 

in varie sedi accademiche. L’editore Suvini Zerboni ha pubblicato nel 

2011 un corposo volume in inglese sul musicista e sulla sua musica, Ali 

di Cantor: The Music of Ivan Fedele, con contributi di molti studiosi inter-

nazionali di musica contemporanea e curato da Cesare Fertonani.

Un po’ meno nota è forse la sua esperienza didattica, che comun-

que lo ha visto presente in istituzioni accademiche capitali, come le 

università di Harvard, Berkeley, Barcellona, Milano, della Sorbona, non-

ché l’IRCAM di Parigi, l’Accademia Sibelius di Helsinki, il Royal College 

di Londra, il Centro Acanthes di Avignone, i CNSM di Parigi e Lione, il 

CNR di Strasburgo, oltre che nei Conservatori di Milano, Como, Bolo-

gna e Torino e presso l’Accademia Musicale Pescarese, fino alla presti-

giosa nomina a membro dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia, a 

Roma, nel 2005, e la conseguente assegnazione, nel 2007, della Catte-

dra di Composizione nell’ambito dei Corsi di perfezionamento presso 

la stessa Accademia.

È proprio per approfondire questo aspetto non affatto secondario 

della carriera di Fedele, i suoi rapporti con le istituzioni accademiche, in 

particolare con Santa Cecilia, con gli allievi e con la sua idea di trasmis-

sione dei saperi compositivi che lo abbiamo incontrato nella sua casa 

di Pescara durante gli ultimi preparativi per il 58° Festival Internaziona-

le di Musica Contemporanea della Biennale di Venezia.

Ivan,
il Maestro

Musica+ ha chiesto a Ivan Fedele di raccontarsi come 

didatta. Una conversazione fitta di ricordi - i suoi

maestri del Conservatorio di Milano,  il perfezionamento 

con Donatoni, gli anni di insegnamento nei conservatori

italiani e nelle istituzioni estere - e di considerazioni 

sul suo ruolo attuale di docente presso l’Accademia di 

Santa Cecilia. Un ritratto che mette in luce aspetti

forse meno noti, ma tutt’altro che secondari,

di un protagonista della musica del nostro tempo.
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L’esperienza nei conservatori italiani

A mo’ di premessa, Fedele tiene a precisare che la sua 

esperienza didattica, iniziata nei conservatori italiani a partire 

dal 1980, non può prescindere dalla precedente esperienza di 

studente, sottolineando le mutazioni avvenute all’interno dei 

conservatori: «Già quando cominciai a insegnare le condizioni erano 

molto diverse da quelle di quando ero entrato io, a undici anni, nel 

1964. In quegli anni il Conservatorio di Milano era un istituto di po-

che centinaia di studenti, estremamente selezionati, e quindi anche 

con un numero ridotto di docenti». E ci bastano solo alcuni nomi 

per avere un’idea del clima didattico-artistico: «Vidusso e Lonati 

per il pianoforte (quest’ultimo è stato il maestro di Pollini), Votto per 

la direzione d’orchestra, Ferraresi per il violino. Era un conservatorio 

che si poteva permettere il lusso di un nome come Salvatore Qua-

simodo per l’insegnamento di Letteratura poetica e drammatica». I 

conservatori stessi in Italia erano pochissimi. Ma agli esordi della 

sua carriera didattica, il “Giuseppe Verdi” contava già un paio 

di migliaia di allievi e questo ci fa ben comprendere, anche solo 

sotto l’aspetto quantitativo, l’avvenuta mutazione del contesto: 

«Non è che in capo a vent’anni fossero numericamente esplosi i talen-

ti: semplicemente erano cambiate le strategie, ora rivolte a un’uten-

za più ampia, quindi con obiettivi diversi e diversificati. Ricordo che, 

quando entrai, piccolino, a dieci-undici anni, al conservatorio di Mila-

no, l’obiettivo principale era quello del solismo: il bravo musicista che 

andava a suonare in un’orchestra, in cuor suo lo considerava spesso 

come un ripiego».

Non che Fedele non riconosca che oggi, nella psicologia di 

molti studenti, e forse di qualche docente, le cose possano esse-

re anche rimaste a quello stato, tuttavia vede un cambiamento 

di fondo: «Molti già si prefissano l’obiettivo della musica da camera, il 

quartetto, il trio o attività e campi d’azione che scoprono più congenia-

li durante il corso degli studi: naturalmente, per scoprirli, c’è bisogno 

di conoscerli. Una volta si praticava pochissimo la musica da camera, 

adesso la si pratica molto di più. Il mio giudizio sui conservatori oggi 

è molto positivo, dal punto di vista della varietà dell’offerta; lo è forse 

meno dal punto di vista della qualità». Gli scappa un sorriso un po’ 

amaro: «Questa riforma, così com’è, non consente di fare la giusta e 

normale selezione; è un coraggio che non molti osano prendere, per 

non correre il rischio di avere classi numericamente deficitarie, e que-

ste cose bisogna dirle: ereditiamo una struttura pensata in un certo 

modo, a cui sono stati sovrapposti e imposti altri criteri. Occorrerà 

qualche anno perché tutto si incanali verso una giusta strada, anche 

perché, fortunatamente, la musica è un’arte che non si basa solo sul 

giudizio di gusto ma anche sul saper fare: nella musica, vivaddio, chi 

non sa suonare non può suonare, anche se la sola pertinenza tecnica 

non designa l’artista. Voglio dire che esiste sempre quel surplus – e 

non lo definirei neanche surplus ma vera sostanza – che è l’interpre-

tazione: avere cioè qualcosa da dire di personale attraverso la musica 

composta da altri».

L’insegnamento all’estero

Lo incalziamo perché ci parli più in specifico della sua espe-

rienza didattica compositiva, partendo dall’estero: «La più interes-

sante è quella che ho potuto fare al conservatorio di Strasburgo, per-

ché la direttrice Marie-Claude Ségard (purtroppo mancata un paio di 

anni fa) aveva una concezione della musica e della pedagogia musicale 

estremamente lungimirante». Ci spiega che, non essendoci in Fran-

cia programmi ministeriali che valgono per tutti i conservatori, lei 

aveva creato l’obbligo, per tutti i livelli di esami (conferma, passag-

gio, compimento e diploma), che lo studente presentasse, accan-

to alle composizioni del repertorio, anche opere contemporanee: 

«Aveva introdotto anche la figura del “compositore in residenza” che 

guidasse, nel corso degli studi, gli allievi strumentisti e compositori at-

traverso il suo modo di vedere e pensare la musica d’oggi, che scrivesse 

per i ragazzi, per esempio in concomitanza con il Festival “Musica” di 

Strasburgo». Quest’ultimo è un esempio di sinergia che raramente 

troviamo in Italia, dove anzi, sottolinea sempre Fedele, le istitu-

zioni sono spesso concorrenti, se non addirittura in conflitto. «La 

Ségard aveva favorito questa preziosa collaborazione conservatorio-

festival, con uno sviluppo del quale il Conservatorio beneficia ancora 

oggi. È stata un’esperienza molto bella perché gli studenti di compo-

sizione, per esempio, potevano ascoltare i loro pezzi con una certa 

frequenza: il diploma si basava su un concerto monografico e i pezzi 

erano curati dai docenti delle singole classi di strumento o dai docenti 

di musica da camera, con esecuzioni sempre di alta fattura e qualità; e 

poi perché mi sono ritrovato in contatto con una realtà i cui protagoni-

sti viaggiavano sulla stessa lunghezza d’onda». L’esperienza di Fedele 

in quel conservatorio era iniziata proprio come compositore in 

residenza, per poi continuare come docente per diversi anni, for-

mando un gran numero di compositori. Egli ne stima attualmente 

almeno una ventina in piena carriera, oggi tra i trentacinque e i 

quarantacinque anni di età. «In questa unità di intenti, con il conser-

vatorio legato alla realtà del luogo si trova il modo di inglobare l’attivi-

tà didattica all’interno di un’attività produttiva. In molte città francesi, 

per esempio, le prime parti dell’orchestra del luogo hanno l’obbligo di 

impartire un minimo di ore di lezione nel conservatorio della città, al 

fine di trasmettere la loro arte ai giovani, affinché i migliori tra questi 

possano un giorno essere chiamati come aggiunti per una sostituzione 

in orchestra, e abbiano quindi l’opportunità di suonare a stretto con-

tatto di gomito con musicisti di grande esperienza. In Italia, parados-

salmente, abbiamo introdotto l’obbligo di optare tra conservatorio e 

orchestra, con il risultato che chi ha scelto di non suonare in orchestra 

dovrà insegnare ai ragazzi come si sta in orchestra, mentre, al contra-

rio, chi suona in orchestra non potrà insegnarlo!». Parlando della real-

tà virtuosa francese, Fedele non può non dirci del grande rispetto 

che le istituzioni musicali straniere riservano alla composizione e 

ai compositori contemporanei: «In una Hochschule tedesca, in un 

college inglese o in un conservatoire francese il compositore è una figu-

ra di spicco, la sua attività è ai massimi della considerazione perché lui 

crea la musica, il repertorio».

© Accademia Nazionale di Santa Cecilia

Foto: Riccardo Musacchio & Flavio Ianniello
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Ivan Fedele

I ricordi da studente ai Corsi di

perfezionamento di Santa Cecilia

Facciamo virare l’argomento verso la sua più recente esperien-

za didattica, quella ai corsi di perfezionamento dell’Accademia Na-

zionale di Santa Cecilia. Ma cominciamo dai ricordi di quando egli 

stesso era stato allievo all’Accademia: «I ricordi di quel periodo sono 

bellissimi, naturalmente, e non solo per ciò che io e i miei colleghi abbia-

mo potuto apprendere da Franco Donatoni, ma anche per l’atmosfera 

particolare di quel mondo musicale. C’era uno spirito di “movimento”. 

Ognuno di noi si sentiva un elemento facente parte di un movimento, 

il movimento della creatività che si opponeva ad ogni istanza reazio-

naria nei confronti del “contemporaneo”. Riscoprimmo l’artigianato, 

parallelamente alla ricerca personale di Donatoni, come strumento “ri-

voluzionario”, riconsiderando questa istanza apparentemente legata al 

passato senza dover rinnegare niente del presente. Era un approccio 

concettuale e pratico al tempo stesso, molto forte». Ci ricorda che 

ancora non c’erano tutte quelle possibilità che ci sono oggi, di 

poter sentire eseguiti i pezzi. «Le esecuzioni erano molto sporadi-

che. C’erano i concorsi, qualche rassegna un po’ periferica e poco altro. 

Donatoni era come un maestro in un cenacolo, con dei discepoli che 

lottavano per salvaguardare ciascuno la propria identità dalla perso-

nalità “ingombrante” del maestro, ma che perseguivano, tutti, lo stesso 

obbiettivo; individualità in un “movimento” che scorreva, talvolta flui-

do talaltra tempestoso, come l’acqua nel letto del fiume, nella sua corsa 

inarrestabile verso il mare, il mare della modernità».

L’Accademia di Santa Cecilia oggi

Veniamo all’oggi, al magistero di Fedele a Santa Cecilia, co-

minciando col chiedere come si entra a studiare con lui. «Le se-

lezioni avvengono attraverso l’analisi delle partiture e un colloquio. Si 

cerca di capire, per quello che è possibile, l’atteggiamento del giovane 

nei confronti del comporre, della storia della musica e della modernità. 

Per me è importante comprendere qual è l’atteggiamento del candi-

dato nei confronti della scrittura musicale, se è di tipo eminentemente 

tecnicistico o, al contrario, quasi esclusivamente concettuale, o anche, 

sorprendentemente equilibrato sebbene non ancora ben delineato. È 

chiaro che un allievo viene per formarsi e crescere. Poi, è chiaro, ci sono 

le partiture che parlano per lui». Ci dice che alcuni si presentano 

al colloquio già molto avanti con la scrittura, evidenziando una 

mano ben formata, una bella inventiva, mentre altri presentano 

caratteri in nuce, «e ti vien voglia – perché questo è il lavoro che alla 

fine mi interessa di più – di tirar fuori quel “quid” proprio di quel ra-

gazzo, della sua personalità. Ti vien voglia di dire: “beh, accetto questa 

sfida, scommetto che questo giovane farà molto bene, anche se oggi 

come oggi si presenta ancora acerbo”».

I posti in classe dovrebbero essere tredici per statuto, ma Fe-

dele fa spesso una deroga di due in più, con la consapevolezza di 

poterli gestire. Si presentano dai venti ai trenta allievi ogni anno, 

per essere selezionati in tanti quanti se ne diplomano. «Per esem-

pio, quest’anno se ne sono diplomati cinque, quindi alle ammissioni 

dell’anno prossimo ne potrò prendere fino a un massimo di cinque. Dal 

2008 fino a quest’anno ho avuto a Santa Cecilia una quarantina di stu-

denti o poco più». Nota con una certa soddisfazione che, oggi che 

il titolo di studio non è purtroppo più sufficiente per assicurare un 

lavoro, i ragazzi comprendono che è proprio il saper fare ciò che 

può aiutarli di più, riponendo la propria fiducia in quel docente op-

pure in quell’altro, ovvero con coloro dai quali ritengono di poter 

imparare non solo un mestiere, ma anche un’etica. «Quindi, se una 

volta alcuni venivano – e talvolta accadeva anche con Donatoni – per 

assicurarsi i classici due punti per le graduatorie di insegnamento nei 

conservatori (da aggiungersi ai quattro del diploma), oggi i ragazzi si 

spostano solo perché vogliono studiare con quel docente particolare, 

per cui io so che la stragrande maggioranza di questi giovani arriva da 

me perché già conosce quello che faccio come compositore e reputa-

no di avere delle cose utili da imparare, anche se poi ciascuno seguirà 

la propria strada col proprio stile. Ecco, questo è il mio orgoglio come 

docente: io non dico loro come “si deve” scrivere (lasciamo questo 

compito ai musicologi “radicali”…); cerco piuttosto di capire come loro 

“vorrebbero” scrivere».

Le attività e i contenuti dei corsi

La curiosità si accende ora su come si svolgono le lezioni, che 

vengono tenute per la maggior parte nella sede di via Vittoria 6 

e, alcune volte, al Parco della Musica, quando, per esempio, ci 

sono le prove dei concerti con musiche degli studenti. Partiamo 

dagli obiettivi didattici che ci si prefigge: «Il diploma consiste nel-

la presentazione di tutte le partiture scritte durante il triennio e in un 

concerto in cui vengono eseguiti pezzi per ensemble di dodici-tredici ele-

menti (formati dai giovani allievi dei vari corsi di strumento e di canto 

dell’Accademia); io ho aggiunto opzionalmente – ma è possibile che più 

avanti la si possa considerare obbligatoria – una tesi o memoria su un 

argomento specifico: l’analisi di una composizione propria o di un altro 

compositore, l’approfondimento di un aspetto dell’opera di un composi-

tore contemporaneo importante, la trattazione di temi estetici inerenti 

la modernità o il rapporto di quest’ultima con il passato recente o re-

moto, lo sviluppo di una o più tecniche compositive e loro applicazione, 

ecc. A Strasburgo questa era una prova d’esame. Poi è chiaro che un 

compositore si esprime soprattutto attraverso le note, ma scrivere un 

testo ragionato e coerente, anche se contenuto nelle proporzioni, aiuta 

molto a formalizzare le idee e il pensiero. Quindi, per riassumere, creare 

un repertorio, scrivere testi di riflessione tecnica, estetica e teorica e, 

last but not least, dimostrare di saper lavorare con competenza ed 
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efficacia durante le prove di un concerto: quest’ultimo può sembrare un 

aspetto secondario, mentre non lo è affatto. È fondamentale, perché un 

approccio inadeguato può compromettere il risultato finale». 

La lezione in classe di Fedele si divide generalmente in tre mo-

menti: la revisione delle partiture degli studenti, l’analisi di parti-

ture di altri compositori e la trattazione, partendo da uno spunto, 

magari da una lacuna, di un determinato problema tecnico da 

risolvere: «Propongo alcune opzioni o possibilità di processi composi-

tivi, che riguardano, per esempio, l’armonia, un sistema temperato, un 

sistema microtonale, transizioni accordali, il timbro, ciò che è armonico 

e inarmonico, ciò che invece è saturo, una traslazione o elaborazione 

di una figura, la dimensione percettiva ecc. Negli anni ho accumulato 

circa cinquecento pagine di materiale didattico, da cui magari un gior-

no potrei scrivere un libro, anche se, per fare questo, dovrei dedicarvi 

almeno un anno intero, cosa che per il momento non mi è possibile. Ten-

go a sottolineare che la materia trattata in classe non si riduce mai al 

solo aspetto tecnico, il quale, invece, è sempre considerato nella sua 

finalizzazione estetica». E qui parte una metafora tutta artigiana-

operaia, tipica del modo di esprimersi di Fedele: «Se tu vuoi svitare 

questa vite, è inutile che lo fai con un cucchiaio; troviamo piuttosto un 

cacciavite; ma se la testa è a stella, non va bene il cacciavite a lama. È 

insomma necessario affinare tutti i tools che, nel loro insieme, possono 

diventare strumenti anche molto sofisticati, purché siano, al contempo, 

efficaci allo scopo. Ho detto tools, utilizzando un termine di tipo infor-

matico, proprio perché questa generazione è molto informatizzata, ma 

anche informata». 

Ormai quasi tutti i suoi studenti scrivono al computer e uti-

lizzano molto la CAO, la composizione assistita al computer 

(Composition assistée par l’ordinateur), come anche il programma 

dell’IRCAM Open music, sistema che consente di creare delle picco-

le patch di elaborazione che permettono di ascoltarne il risultato 

– magari grezzo – in maniera istantanea, per poter anche sceglie-

re con una cognizione di causa un po’ più ponderata tra diverse 

opzioni. L’utilizzo di questa piattaforma informatica è utilissimo 

anche per tanti altri scopi legati al comporre, al punto che si parla 

di una vera e propria “libreria” di processi che si è creata nel tempo 

per l’apporto di centinaia di compositori giovani e maturi. «Mol-

ti dei miei studenti si intendono di informatica musicale e conoscono 

moltissimi programmi, alcuni di essi sono stati ammessi ai corsi dell’IR-

CAM di Parigi. Penso che un docente di composizione dovrebbe avere 

come stretto collaboratore un altro docente che si occupi in maniera 

puntuale dell’universo tecnologico contemporaneo. Stiamo cercando 

di organizzarci in questa direzione». Per quanto riguarda, invece, le 

collaborazioni interne, Fedele è soddisfatto delle attività svolte in 

sinergia con le classi di strumento, soprattutto di violino e di mu-

sica da camera, che tuttavia intende incrementare.

Gli allievi che si sono fatti strada

Molti degli studenti di Fedele hanno una grande carriera av-

viata. Lo invitiamo a parlarci di loro, insomma dei migliori. «Sì, 

uno su tutti lo voglio ricordare anche perché purtroppo è scomparso 

ormai tre anni fa: Christophe Bertrand. È morto a ventinove anni e ha 

studiato con me dai quattordici ai diciannove anni, diplomandosi al 

Conservatorio di Strasburgo. Era un talento strepitoso che ha lasciato 

una quarantina di lavori vertiginosi, visionari che invito tutti a scoprire, 

se già non lo conoscono. Insomma, un ragazzo e un compositore stra-

ordinario. La sua scomparsa mi ha procurato un grandissimo dolore». 

Ma ce ne sono tanti altri: «Tra gli italiani citerei Marco Momi, uno dei 

più grandi talenti che mi siano capitati; Jacopo Baboni Schilingi, che 

ora vive a Parigi e sta facendo una grande carriera; Stefano Bulfon, 

anche lui ora a Parigi; Maurilio Cacciatore e Corrado Pasquale, bravis-

simi; Raffaele Grimaldi, che ha vinto il premio Takemitsu; Erik Maestri, 

che vive a Strasburgo, dove insegna anche all’università; il pescarese 

Andrea Manzoli; Vittorio Montalti, vincitore all’età di ventisette anni 

del Leone d’argento a Venezia, tributatogli dal mio predecessore; tra le 

donne ci sono le bravissime Lara Morciano e Nicoletta Andreuccetti». 

Qualche altro nome straniero: «Beh, voglio ricordare gli argentini 

Fernando Fiszbein e Sebastian Rivas, quest’ultimo attualmente resi-

dente a Villa Medici, a Roma; Alireza Farhang e Mehdi Khayami, due 

compositori iraniani formidabili; la turca Zeynep Gedizliolu, giovane 

ed estrosa; il portoghese João Madureira; il polacco Marcin Stanczyk, 

anche lui vincitore del Takemitsu; infine la serba Milica Djordjevi, mol-

to brava». Qualcuno l’avrà certamente dimenticato nell’estempo-

raneità dell’incontro: non se n’abbia a male, non è affatto facile 

ricordare tra così tanti!

I contenuti da trasmettere

e il futuro degli studenti

Gli chiediamo se ci sono particolari contenuti pedagogici 

che aiutano nel successo dell’azione didattica. «C’è un contenu-

to fondamentale: far capire allo studente che potrà essere quello che 

desidera se sarà se stesso, cioè se scriverà quello che sente di scrive-

re, naturalmente vagliandolo alla luce di una plausibilità storica: non 

possiamo considerare “originale” l’esercizio di stile, seppur ben riusci-

to. Il giovane compositore deve cercare di capire, e in questo bisogna 

aiutarlo, qual è la sua strada, allontanando il più possibile da sé le 

perniciose influenze delle mode o degli orientamenti musicologici tota-

lizzanti. Non c’è nessuno da dover “compiacere”. Bisogna che sviluppi 

una riflessione che gli faccia comprendere chi è lui come uomo e come 

musicista, che cosa chiede a sé e alla musica e dove gli piacerebbe arri-

vare». La voce di Fedele si infervora, la carica emotiva affiora vigo-

rosamente, a dispetto di un raffreddore di fine estate che fino ad 

ora lo costringeva a parlare sul fil di voce: «Ecco, questa è una cosa 

fondamentale, perché oggi di Zelig ce ne sono tantissimi, compositori 

che scrivono a seconda di dove tira il vento. Bisogna prima di tutto che 

il buon compositore sia profondamente soddisfatto di sé, cercando di 

diventare non solo abile artigiano ma anche artista che ha qualcosa 

da dire, soggetto contemporaneo che si esprime con l’arte delle note in 

grande libertà. La stessa libertà che sta alla base dei tanti stili, tenden-
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ze e orientamenti che la contemporaneità ci offre come ricchezza non 

riscontrabile in altre epoche storiche».

Ora, il passo è breve per un commento di politica dell’arte: «Il 

pensiero unico a me fa paura e i tempi di Ždanov sono finiti; forse, però, 

dentro dentro, qualcuno questa ambizione la cova ancora. Nel recente 

passato c’erano musicologi, critici d’arte, che pretendevano di indicare la 

strada da percorrere per essere considerati “contemporanei”, o comunque 

moderni, come se ce ne fosse una sola: le ragioni del soggetto venivano 

quindi annullate, non venendo dato credito ad alcuno di poter essere “di-

versamente utile” nella sua arte. Una visione del tutto asfittica e miserabi-

le dell’arte, che non vale neanche la pena di sottolineare ulteriormente». 

Dalla politica dell’arte alla politica del lavoro. Che futuro ha 

un giovane compositore oggi? «Avrà il futuro che le sue qualità po-

tranno garantirgli. O, meglio, potrà avere quel futuro. È chiaro poi che 

esistono delle condizioni oggettive che possono facilitare o complicare 

la riuscita. Una cosa bisogna dirla: non è che in passato in Italia si po-

tesse vivere allegramente del mestiere del comporre, a meno che non 

ci si dedicasse alla musica commerciale o applicata. Tutti noi abbiamo 

dovuto fare, e magari continuiamo a fare, altre attività in ambito musi-

cale. C’è oggi il problema di una contrazione drastica delle opportunità 

nel campo dell’insegnamento musicale, della produzione concertistica 

e della diffusione radio-televisiva della nuova musica, attività, queste 

ultime, dalle quali è possibile ricavare dei diritti d’autore». Ed infatti 

molti trovano “rifugio” all’estero, in Germania, in Francia e in In-

ghilterra, soprattutto. «Si, è vero. Anche se parlare di “fuga dei talen-

ti” in campo musicale a me fa un po’ sorridere. Il mondo odierno è un 

villaggio globale i cui confini sono sempre più virtuali. Perché fuga? Sì, 

uno va laddove trova lavoro, ma sarebbe triste se un autore dovesse 

restare nel suo paese, solo perché gli dà le condizioni per esprimersi e 

vivere. Si cerca di far conoscere la propria musica là dove si può. Altro 

è il discorso della fuga dei talenti nell’ambito della ricerca scientifica, 

per esempio. In questo caso, la comunità non riesce a trarre beneficio 

da esperti la cui formazione è costata parecchio e le cui competenze 

sarebbero di grande utilità sociale».

Piuttosto, possiamo vedere il problema da un altro versante, 

cioè dall’ottica della carenza di istituzioni che propongono musi-

ca contemporanea in Italia. 

«Secondo me, sono quelle che 

già esistono che dovrebbero 

proporre al pubblico più mu-

sica d’oggi invece di defilarsi 

sempre con poche e spesso 

maldestre soluzioni di com-

promesso. La contemporanei-

tà deve essere vista per quello 

che è, il proseguimento di un 

percorso storico che è passa-

to attraverso varie fasi e che 

diventerà storia a sua volta. 

Ma qui il discorso che si apre 

potrebbe essere l’argomento 

di un’altra intervista! Viviamo 

in una società in cui molte, 

troppe persone hanno una 

curiosità anestetizzata che li 

porta a voler “riconoscere” 

piuttosto che “conoscere”, 

per cui si finisce per sentire 

sempre le stesse cose, “rassi-

curanti”, senza mai sviluppa-

re quell’“ansia ermeneutica”, 

come mi piace chiamarla, che 

ha animato buona parte del pubblico almeno fino alla seconda guerra 

mondiale». Eh sì, la musica soffre di questa situazione, Fedele la ri-

tiene forse l’unica arte rispetto alla quale tutti si pongono come se 

dovesse soltanto intrattenere: «Per carità c’è tutta una letteratura 

d’intrattenimento, ma c’è anche una letteratura di pensiero, di linguag-

gio, di ricerca, di sviluppo. Perché la musica deve essere vista “solo” 

come colei che ci consola dalle tristezze della vita quotidiana? La dimen-

sione dell’intrattenimento è quella che oggi prevale nella disposizione 

verso la musica, ed è un peccato, un’occasione persa». La voce torna 

ad attenuarsi: sarà per l’amarezza, sarà per il raffreddore…

Ivan
Fedele

Nato a Lecce nel 1953, ha com-
piuto gli studi musicali al Conser-
vatorio di Milano e all’Accademia 
di Santa Cecilia e quelli di Filosofia 
all’Università di Milano. Il catalogo di 
Ivan Fedele comprende più di cento 
titoli. Premio “Franco Abbiati” 2007, 
la sua musica è stata diretta, tra gli 
altri, da Boulez, Eschenbach, Chung, 
Saalonen, Muti, Pappano ed esegui-
ta da orchestre e ensemble tra i più 
prestigiosi al mondo. Nel 2000 è sta-
to nominato in Francia “Chevalier de 
l’Ordre des Lettres et des Arts”. Dal 
2012 è direttore artistico della sezio-
ne Musica della Biennale di Venezia.

© Accademia Nazionale di Santa Cecilia
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di Carlo Boschi

Alcune riflessioni nel centenario della nascita di Christoph

Willibald Gluck e Ranieri de’ Calzabigi.

Molti hanno commemorato, quest’anno, il terzo cen-

tenario della nascita di Christoph Willibald Gluck. 

Pochi, invece, ne hanno rimarcato la significativa 

coincidenza con un altro identico anniversario, quel-

lo di Ranieri de’ Calzabigi. Due coetanei capaci di segni indelebili e 

fecondissimi nella storia del teatro, non solo musicale.

La letteratura sulla loro collaborazione è giustamente stermi-

nata e non intendo qui ripercorrerla per offrirne sunti o citazioni. 

Piuttosto, cogliendo questa mirabile congiunzione, vorrei propor-

re alcune riflessioni sulla creazione che, più di ogni altra, ha ga-

rantito loro fama imperitura: il gordiano Orfeo ed Euridice e la sua 

irreversibile profezia drammaturgica.

Darei per assimilata la definizione di “Riforma”, attribuita al 

progetto e alla composizione del capolavoro fin dal suo apparire, 

il 5 ottobre del 1762, e sancita poi nella celeberrima “Prefazione” 

alla successiva Alceste (1767). Per amore di giustizia, ricordo che 

le intenzioni di rinnovamento già lumeggiavano negli scritti, tra gli 

altri, di Francesco Algarotti (Saggio sopra l’opera in musica, 1755, 

prima versione), dove, profeticamente, si affermava: “Il recitativo 

è il fondamento stesso della musica vocale; e le arie stesse abbiso-

gnano di esser ben recitate”.

Calzabigi, un trentennio dopo (1784, Lettre au Rédacteur du 

Mercure de France) conferma à rebours: “Già da venticinque anni ho 

pensato che la sola musica conveniente alla poesia drammatica… sia 

quella che più si avvicini alla declamazione naturale, dato che la decla-

mazione è essa stessa una musica imperfetta”.

D’altronde, qualche tempo prima (16 ottobre 1777), un gio-

vanotto di nome Mozart scriveva al padre, lodando lo stile del 

melologo e dichiarando di volerlo applicare “alla maggior parte dei 

recitativi dell’opera”. Strade in più modi intrecciate, quelle di Gluck 

Calzabigi e Mozart...

Quanto sia importante, congiungere la celebrazione di Gluck 

a quella di Calzabigi, possiamo ancora dedurlo da una lettera che 

il compositore boemo inviò (anche lui) al Mercure de France nel 

1775: “Mi dovrei… rimproverare se acconsentissi nel lasciarmi attribu-

ire l’invenzione del nuovo genere di opera italiana, il cui successo giu-

stifica l’averla tentata; è al Sig. Calzabigi che va il merito principale… 

perché è lui che mi ha messo nelle condizioni di sviluppare le risorse 

della mia arte. Questo autore pieno di genio e di talento, ha seguito una 

Le foto che illustrano la sezione Anniversari

sono tratte dallo spettacolo prodotto

dal XV Festival internazionale di Musica Pietre che cantano

I due Orfei - L’Aquila, Auditorium del Parco © Mario Boccia

I due Orfei - Sulmona, Abbazia di S. Spirito al Morrone
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strada poco conosciuta dagli italiani, nei poemi di Orfeo, Alceste e di 

Paride…. Per quanto talento abbia un compositore, non scriverà che 

musica mediocre, se il poeta non stimola in lui questo entusiasmo”.

I segni eccezionali della collaborazione spiccarono fin dal de-

butto viennese dell’Orfeo ed Euridice; tanto che gli sciovinisti pari-

gini procedettero alla pubblicazione del lavoro appena due anni 

dopo (1764): caso già raro per un qualsivoglia melodramma del 

tempo, ma decisamente stupefacente per un titolo italiano, in ter-

ra francese. Comunque, avevano visto giusto: quando Gluck rea-

lizzò la versione in lingua (Orphée et Eurydice, 1774), lo spettacolo 

tenne cartellone a Parigi per spropositate 45 serate.

Dov’è il centro di questo imponente cambio di prospettiva?

Merito di Gluck? Di Calzabigi? Del coraggioso Conte Durazzo, 

direttore degli spettacoli alla corte viennese? Possiamo veramente 

festeggiare, in questo multiplo centenario, una premonizione? 

O soltanto annotare un significativo episodio?

Partirei da una qualità assai venerata, al 

tempo: il virtuosismo. Ne erano depositari 

i cantori. Anzi, ne erano i proprietari e la 

amministravano a stizzoso piacimen-

to. Fino a divenire più autori degli 

autori, librettisti o compositori 

che fossero. Un virtuosismo lon-

tano dalla virtù, insomma.

Calzabigi e Gluck impo-

sero una corretta ricongiun-

zione etimologica fra i due 

termini. E da lì iniziò la loro 

rivoluzione. Ricordando, pe-

raltro, che il merito di tanto 

coraggio va esteso anche 

a Giacomo Durazzo, al co-

reografo geniale Gasparo 

Angiolini, allo scenografo 

Giovanni Maria Quaglio e al 

protagonista, Gaetano Gua-

dagni, attore sublime, prima 

che “virtuoso” a tutto tondo.

La preparazione del rivol-

gimento era avvenuta, l’anno 

prima (1761), su un piano più 

astratto. Il balletto-pantomima Don 

Juan (soggetto di Calzabigi, musiche di 

Gluck e coreografie di Angiolini, già tut-

ti insieme…) aveva fissato un rivoluzionario 

stile per la danza, calcando la mano sui valori 

narrativi, emozionali del gesto ritmico: la capacità di 

assimilare suono e forma come unica Virtù espressiva.

Orfeo ed Euridice costituisce, quindi, un naturale traguardo, su 

questo percorso di integrazione contrappuntistica delle virtù nelle arti.

La Composizione non è più appannaggio del solo “musico” 

(o del solo virtuoso…), ma diviene progetto comune al letterato, 

al musicista, al coreografo, al costumista, allo sceneggiatore, agli 

orchestrali, ai cantanti, al direttore degli spettacoli. E’ la creazione 

di un pieno e convincente “ambiente” drammaturgico, dove ri-

suonino le “Virtù” di ciascun verso poetico, personaggio, melodia, 

luogo o azione sulla scena.

Il virtuosismo, perciò, si definisce nell’amalgama di tali co-

municazioni empatiche fra palcoscenico e pubblico; e non più 

nell’esaltarsi di solipsistici “gesti” canori. Furono programmate 

ben 29 prove per il debutto dell’Orfeo ed Euridice (avrebbero di che 

riflettere certi registi contemporanei…) e possiamo intuire quanta 

ulteriore fatica le precedette, anche soltanto gettando un’occhia-

ta alla compagine orchestrale.

La presenza di strumenti inusitati (cornetti, tromboni, corni 

inglesi, arpa) e il numero complessivo dei fiati (19) dichiarano che 

il Maestro Gluck elaborò, con caparbietà e pazienza, un proprio 

universo sonoro. L’uso degli organici in funzione evocativa, su-

bliminale e quasi mai descrittiva, impone un salto emotivo che 

susciterà l’ammirazione postuma dello spigoloso Hector Berlioz, 

profeta di ulteriori invenzioni timbriche.

E qui arriviamo al cuore della geniale intuizione gluckiana, 

proposta nell’Orfeo e confermata in diverse opere successive (ad 

esempio, le due Iphigénies parigine del 1774 e del 1779): l’orchestra 

diventa nucleo generatore della drammaturgia cantata. Ma non 

solamente attraverso i timbri, i fraseggi, le dinamiche o le armo-

nie. Tutto questo è la forma visibile (e udibile) di un più complesso 

“Spazio teatrale”. Una dimensione inedita per il melodramma 

(significative le anticipazioni di Vivaldi, Haendel e Ra-

meau), in cui Gluck valica veramente il confine 

della propria era, per proiettarsi nel Nuovo 

Mondo a cui, ancora noi, apparteniamo. 

Addentrandoci nella partitura di Orfeo 

ed Euridice, riconosciamo le moltipli-

cazioni degli impasti, e la loro varie-

tà polifonica, che dipingono for-

mule inusitate per l’estetica del 

Settecento e a cui attingerà, 

ammirato, Mozart negli anni 

immediatamente successivi. 

Con un simile respiro sonoro, 

si armonizza perfettamente 

la scrittura poetica di Ranie-

ri de’ Calzabigi che integra i 

momenti espressivi dei (po-

chi) personaggi con le pre-

senze (massicce) delle “figu-

re collettive” (Pastori, Ninfe, 

Furie, Ombre). Si disegna un 

teatro fatto di relazioni, più 

che di exploits. Con buona pace 

del grande Metastasio, della sua 

poesia scandita in blocchi, a di-

sposizione di chi volesse musicare, 

cantare o rimescolarne il verbo.

E lo Spazio inventato da Gluck, delinea 

anche i contorni delle Scene, l’ambientazio-

ne in senso completo. Una determinata alchimia 

timbrica è, già in sé, richiamo ad un paesaggio interiore, 

prima ancora che narrativo. Così, ad esempio, al verso “Sì, aspetta 

o cara ombra dell’idol mio!”, l’uso del registro acuto del fagotto 

(concertante!), in opposizione al canto di Orfeo, mirabilmente 

esalta l’accecata pulsione della sottrazione erotica. (vedi es. n.1)

Il Quadro che si delinea sul palcoscenico deve corrispondere 

al più complesso quadro che si amalgama nell’universo privato e 

segreto dello spettatore. Questo modernissimo assunto è perse-

guito con lucidità nella poetica di Gluck e Calzabigi. Sarà monito 

inderogabile per il melodramma successivo.

È nel Canto, comunque, nell’intento catartico del testo, che 

convergono le molteplici dimensioni sceniche. Una sintesi che ci 

riporta alle visioni (anch’esse quanto mai profetiche) dell’Orfeo 

monteverdiano. 

Può apparire lapalissiana, in tal senso, l’aria “Che puro ciel”, ma 

in ogni altra piega delle melodie di Gluck e Calzabigi si nasconde 

questo agio del dire, questa “sprezzatura” che Orfeo sovrappone 
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alla realtà, dall’alto della propria natura olimpica. Prendiamo la cele-

bre e disperata “Che farò senza Euridice”: trascorre in un luminoso 

do maggiore, attraverso la certezza che il distacco verrà colmato, 

nel gioco di infingimenti che Eros amministra in ciascuna vita.

Un lieto fine, già predisposto nell’Argomento che apre il libret-

to: “Per adattar la favola alle nostre scene ho dovuto cambiar la 

catastrofe.” D’altronde, si eseguiva l’Azione teatrale per l’onoma-

stico dell’imperatore…

Uguali intenti di vaste aperture ispirarono la regia dell’Orfeo ed 

Euridice, frutto delle genialità incrociate di Gluck, Calzabigi, Angio-

lini e Guadagni. Quest’ultimo, allievo a Londra del sommo attore 

scespiriano David Garrick, suscitò incondizionato entusiasmo in 

Charles Burney (A general History of Music): “come attore egli non 

ebbe eguali su nessun palcoscenico d’Europa; la sua figura era straor-

dinariamente elegante e nobile; l’espressione del volto piena di bellezza, 

intelligenza e dignità; le pose e i gesti, così colmi di grazia e proprietà 

che sarebbero stati oggetti di studio per uno scultore”. 

Da tanta coerenza, dovette scaturire un allestimento arioso e 

variegato, che già sorge implicito nell’incedere del libretto. E che, 

ancor più, viene confermato dalle precise didascalie che precedo-

no o seguono le scene. D’altronde, il gran numero di prove che, 

come abbiamo visto, precedettero la “prima”, testimoniano una 

generosa acribia nel montaggio dell’opera.

Immaginiamo un meccanismo meravigliosamente complesso, 

con il sole orchestrale che “tutto circonda e tutto mira” (Alessandro 

Striggio jr.) e illumina gli altri elementi spettacolari in uno Spazio 

dove “trionfi Amore e il mondo intero serva all’impero della bellez-

za” (Coro finale dell’Orfeo ed Euridice).

È la “bella semplicità” di cui Calzabigi parlerà nella Prefazione 

dell’Alceste (sembra di sentire Verdi che cercava di “inventare il 

vero”). Un esempio simbolico nella partitura: il sussurro acquieta-

to con cui sfuma il canto delle Furie ed Ombre infernali, dinnanzi 

all’Orfeo sovrumano (“E il passo lascino sicuro e libero al vincitor”). 

In quel pianissimo si ammansiscono i “No” precedenti, in forte, 

che nulla possono a cospetto del melos orfico. (vedi es. n. 2 e 3)

La didascalia recita: “Cominciano a ritirarsi le Furie ed i Mo-

stri e dileguandosi per entro le scene, ripetono l’ultima strofa del 

Coro, che continuando sempre frattanto che si allontanano, fini-

sce finalmente in un confuso mormorio”.

Fioriscono “il linguaggio del cuore, le passioni forti, le situazio-

ni interessanti e uno spettacolo sempre variato” (ancora la Prefa-

zione dell’Alceste). E ciò comporta, progressivamente, scelte strut-

turali conseguenti alle esigenze drammaturgiche. Ne consegue 

una “forzatura” della gabbia formale (per la “rottura”, dovremo 

attendere Mozart e Da Ponte con il loro Don Giovanni) che rende 

storicamente decisivo il lavoro di Gluck e Calzabigi. Una forzatura 

dettata da lucide necessità espressive e non più, baroccamente, 

soddisfatta del proprio “effetto”. Orfeo ed Euridice corrisponde ad 

un puro Gesto estetico, svelato interamente nell’atto della Com-

posizione, laddove il Programma ideologico verrà dichiarato sol-

tanto nell’Alceste.

Il coraggioso progetto travalica la realizzazione dell’opera, 

ma non solo, come evidente, nelle successive prove del teatro 

di Gluck e dei suoi epigoni. Il Don Juan, presentato solo un anno 

prima dell’Orfeo ed Euridice, attingeva alla stessa idealità e ne è 

testimonianza il riutilizzo della divorante Ciaccona finale, come 

es. n. 1
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“Danse des Furies” nell’Orphée et 

Eurydice parigino. La stessa musica, 

prima alitata dal foro che risucchia 

il Libertino, ora echeggia, a monito, 

attorno al dissacrante Orfeo che 

valica “incarnato” i confini dell’Ade. 

Non si tratta di un semplice prestito, 

com’era abitudine in Gluck e in tut-

ti gli altri compositori. No, siamo di 

fronte ad una consapevole evocazio-

ne, un suggerito legame tra figure 

mitiche (Don Giovanni e Orfeo), solo 

apparentemente antitetiche. 

Esistono “segni” nelle esisten-

ze? O siamo noi, posteri sulle spalle 

di giganti, a riconoscerli?

Gluck lascia questo mondo il 15 

novembre del 1787. Sono passati 

18 giorni dalla prima rappresenta-

zione del Don Giovanni di Mozart e 

Da Ponte a Praga, nella capitale della 

sua Boemia. Visto da qui, sembra un 

eccezionale caso di eredità messa a 

frutto prima della morte… 

Gluck e Calzabigi inventano lo 

spazio del melodramma moderno, 

Mozart e Da Ponte lo portano oltre 

i limiti della retorica. Noi viviamo 

tale dono di libertà nella teatralizza-

zione quotidiana dell’esistenza.  Se 

centenario ha ragione di essere ce-

lebrato, questo di Gluck e di Calzabi-

gi si staglia sul nostro tempo come 

vaticinio, preveggenza: l’Area della 

comunicazione emotiva è ormai per-

sonalizzata e universale, nella Rete 

dello spettacolo ininterrotto di noi 

stessi. Al “divino Boemo” e al genia-

le livornese, il merito di aver indicato 

il percorso affinché la mitologia dive-

nisse cronaca. Come in antico.

es. n. 2

es. n. 3
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Nell’anno delle celebrazioni dedicate a Gluck e al suo li-

brettista Calzabigi, è partito dall’Aquila e Bologna un 

originale progetto che ha coinvolto diverse istituzioni 

pubbliche e private delle due regioni, l’Abruzzo e l’Emi-

lia Romagna.  Se ne è fatto promotore il Festival internazionale 

di Musica “Pietre che cantano” (www.pietrechecantano.it), che per 

la sua XV edizione, dedicata al rapporto tra mito e modernità, ha 

chiesto al regista Cesare Scarton e al direttore d’orchestra Marcel-

lo Bufalini di ideare uno spettacolo sul mito di Orfeo. Grazie ad una 

articolata sinergia tra enti pubblici e privati attivata dal festival, lo 

spettacolo lirico-sinfonico “I due Orfei - un percorso drammaturgi-

co sul mito di Orfeo”, è andato in scena all’Aquila il 24 luglio, nel 

bellissimo spazio dell’Auditorium del Parco progettato da Renzo 

Piano, messo a disposizione dal Comune dell’Aquila, e a Sulmona 

il 25, nella magnifica, monumentale cornice settecentesca dell’ab-

bazia di S. Spirito al Morrone, messa a disposizione dalla Soprin-

tendenza BSAE dell’Abruzzo ed allestita in collaborazione con 

l’Amministrazione comunale. Lo spettacolo ha visto coinvolte le 

forze artistiche di alcune importanti istituzioni musicali – l’Orche-

stra Sinfonica Abruzzese, il Conservatorio “A. Casella” dell’Aquila, 

che ha partecipato anche con il suo Coro, diretto da Rosalinda Di 

Marco, il Conservatorio “G.B. Martini” di Bologna, coinvolto con 

il dipartimento di canto coordinato da Marina Gentile - e si è rea-

lizzato grazie al sostegno di alcune tra le  più significative realtà 

economiche del territorio: la Banca Popolare dell’Emilia Romagna, 

sponsor principale dell’iniziativa, la Fondazione Cassa di Risparmio 

della Provincia dell’Aquila, l’ANCE Abruzzo ed altri sponsor, che in-

sieme hanno sostenuto la maggior parte dei costi di produzione, 

caso davvero notevole di impegno di fondi privati per la cultura. 

Un percorso drammaturgico inedito

Con un’operazione di riscrittura inedita, “I due Orfei” ha 

proposto una selezione di scene tratta da due titoli omonimi: 

Orfeo e Euridice di Christoph Willibald Gluck (versione di Vien-

na del 1760) e L’anima del filosofo ossia Orfeo ed Euridice di Jo-

seph Haydn (1791, libretto di Carlo Maria Badini). Commenta il 

regista Scarton: “Le partiture qui si avvicendano senza soluzione di 

L’AQUILA E BOLOGNA INSIEME PER “I DUE ORFEI”

Tra gli allestimenti in occasione dell’anniversario quello realizzato 

dal Festival “Le pietre che cantano” ha coinvolto studenti e docenti 

dei Conservatori delle rispettive città con il sostegno

di enti pubblici e privati. 

a cura della Redazione
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I due Orfei

Un percorso musicale e drammaturgico sul mito 

di Orfeo tratto da “Orfeo e Euridice”

di J. Haydn e Ch. W. Gluck

Progetto di Marcello Bufalini e Cesare Scarton

L’Aquila, Auditorium del Parco - 24 luglio

Sulmona, Abbazia di S. Spirito al Morrone - 25 luglio

Orchestra Sinfonica Abruzzese

Direzione musicale Marcello Bufalini

Versione in forma semiscenica a cura di Cesare Scarton

Solisti di canto dei Conservatori

dell’Emilia Romagna e dell’Abruzzo

Coro del Conservatorio “A. Casella” dell’Aquila

In collaborazione con elementi della Corale Novantanove

e della Corale S. Sisto dell’Aquila

Maestro del Coro, Rosalinda Di Marco 

Costumi di Nicola Trotta

Assistente alla regia, Fabrizio Pompei

Trucco, acconciature, Saverio Sacco

Produzione del XV Festival internazionale di musica

Pietre che cantano

In collaborazione con Istituzione Sinfonica Abruzzese e

Conservatori di Musica “A. Casella”di L’Aquila 

e “G.B.Martini” di Bologna

Soprintendenza Beni Storici Artistici

Etnoantropologici dell’Abruzzo

Con il patrocinio del Comune dell’Aquila

e del Comune di Sulmona

Progetto realizzato con il contributo di:

Banca Popolare dell’Emilia Romagna, Fondazione CARISPAQ

Ance L’Aquila, Zappa Benedetto srl di Sulmona

continuità in un affresco sonoro che ricostituisce la linearità dramma-

turgica originaria: la felicità degli sposi, l’improvvisa morte di Euridice, 

la disperazione di Orfeo, la decisione di scendere negli Inferi per ripor-

tare la sposa sulla terra, l’infrazione del divieto imposto dalle divinità, 

la scomparsa definitiva di Euridice, la profonda desolazione di Orfeo, 

la pietà degli dei e - nella versione di Gluck e Calzabigi - il felice ricon-

giungimento finale della coppia.”

Reso non con una tradizionale alternanza di arie ma come 

un vero e proprio percorso drammaturgico in cui la vicenda inizia 

con l’Orfeo di Haydn e finisce con quello di Gluck, l’accostamen-

to dei due titoli ha permesso un raffronto stringente e dinamico 

tra gli stili dei due compositori: le due partiture, composte a soli 

trent’anni di distanza, rivelano il rapido evolversi del genere operi-

stico e del linguaggio musicale. Il passaggio da un’opera all’altra è 

stato visivamente reso con evidenza, e con una suggestiva “sosti-

tuzione”, proprio della figura del protagonista, tenore nella prima 

parte, mezzosoprano en travesti nella seconda, mentre la stessa 

interprete ha sostenuto i due ruoli di Euridice, come  quello del 

Genio in Haydn, e del suo corrispettivo Amore in Gluck, creando 

così una saldatura narrativa di grande effetto.

Giovani talenti della lirica 

La produzione ha messo felicemente alla prova un cast di gio-

vani talenti della lirica: i ruoli dei protagonisti sono stati messi a 

concorso tra studenti e neodiplomati dei Conservatori dell’Abruz-

zo e dell’Emilia Romagna, con un bando di selezione che si è 

avvalso, per la sua diffusione, della proficua collaborazione tra i 

Conservatori dell’Aquila e di Bologna. Le commissioni giudicatri-

ci, presiedute dai direttori Giandomenico Piermarini (L’Aquila) e 

Donatella Pieri (Bologna), e formate dalla direzione artistica del 

Festival e dell’Orchestra Sinfonica Abruzzese, dal regista e dal di-

rettore musicale della produzione, hanno scelto il soprano Gaia 

Mattiuzzi per il ruolo di Euridice, il mezzosoprano Elisa Bonazzi 

per ruolo di Orfeo in Gluck, il baritono Giacomo Serra per il ruolo 

del Corista solista in Haydn (allievi di canto del Conservatorio di 

Bologna); il tenore Davide Urbani, per il ruolo di Orfeo in Haydn 

(allievo del Conservatorio di Parma); il soprano Rita Alloggia per il 

ruolo del Genio in Haydn e Amore in Gluck (allieva del Conserva-

torio dell’Aquila). 

I giovani vincitori sono stati preparati alla produzione in al-

cuni intense giornate di laboratorio teatrale e musicale, prima a 

Bologna, poi all’Aquila, sotto la guida del regista Scarton e del di-

rettore Bufalini. Il costumista Nicola Trotta ha creato per loro dei 

costumi in stile contemporaneo rispetto alla composizione delle 

due opere, modelli che elegantemente hanno evidenziato le di-

verse sfumature tra il Settecento più classicheggiante di Gluck, e 

l’epoca già vibrante di sentimenti preromantici dell’ultimo Haydn, 

e hanno “vestito” con grande effetto la scena (in queste pagine le 

foto di Mario Boccia tratte dallo spettacolo).
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di Luca Bassi

NON SOLO
   il librettista di 
          MOZART

Lorenzo Da Ponte, un prezioso lascito letterario 

da rivalutare. In occasione della presentazione di 

un progetto europeo da parte di istituzioni univer-

sitarie e di ricerca, tra cui il Conservatorio dell’Aqui-

la, alcune riflessioni per ripensare un grande prota-

gonista della scena musicale.  
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Nei quattro anni che vanno dal 1786 al 1790, il pubblico 

viennese e quello praghese, hanno il privilegio di assi-

stere a quello che probabilmente è uno tra i più alti mo-

menti della produzione operistica di sempre.

Un periodo di tempo brevissimo, se paragonato al lungo cam-

mino che dalla Camerata dei Bardi condurrà il teatro d’opera nella 

favolosa Vienna di Giuseppe II. Protagonisti di questo miracolo 

due personalità tanto diverse quanto compatibili, raro esempio di 

alchimia d’intenti che convergerà nella straordinaria trilogia italia-

na della coppia Mozart - Da Ponte.

I due si conoscono grazie al ricco banchiere Raymund von 

Plankestern Wetzlar, il quale possiede una lussuosa residenza sul-

la Hohe Brücke, a Vienna, meta di frequenti visite di Wolfgang, 

ansioso di ottenere incarichi e commissioni grazie all’influenza 

del ricco ospite, ebreo massone, convertitosi al Cristianesimo 

nel 1779. Lorenzo si trova nella medesima condizione. E, per lo 

stesso motivo, frequenta la residenza del banchiere. Ed è proprio 

durante una di queste visite che le strade di Lorenzo Da Ponte 

e Wolfgang Amadeus Mozart si incrociano per la prima volta. 

Un incontro che cambierà per sempre prospettive e approccio al 

testo/musica nell’Opera, indissolubilmente legate l’uno all’altra, 

reciprocamente dipendenti. Sembra che tra loro e la contempora-

nea produzione operistica buffa si frapponga un divario temporale 

enorme, giustificabile solamente con il carattere universale e sen-

za tempo della loro creazione. Musicista e librettista hanno affran-

cato l’opera buffa dai suoi stereotipi ancora fortemente indebitati 

con la commedia dell’arte, che cristallizza caratteri e personaggi 

in automi senza personalità, incapaci di sentimenti propri, comuni 

all’essere umano. Poche altre opere, prima e dopo, indagano sui 

moti dell’animo umano quanto Le nozze di Figaro, Don Giovanni e 

Così fan tutte. 

Mozart e Da Ponte, per la prima volta, abbattono le barrie-

re gerarchiche che stratificano l’assetto drammaturgico in ruoli 

asetticamente codificati. Nei tre lavori assistiamo ad una sorta di 

“instabilità dei ruoli”, che rende possibile approcci da diverse pro-

spettive, non più gerarchicamente imposte.

Chi è Da Ponte? 

Tutto giusto fin qui. Ma Lorenzo Da Ponte è “solo” questo?

La sua fama, sembra essere indissolubilmente legata ai quattro 

anni di strettissima collaborazione con Wolfgang Amadeus Mozart 

e alle tre immortali opere che da questa collaborazione scaturiro-

no. Questo è senza dubbio vero. Va anche considerato, però, che 

una tale univoca interpretazione, rischia di sminuire la grandezza e 

il genio di Da Ponte. Abbiamo il dovere di essere più curiosi nei suoi 

confronti, andare oltre l’innegabile merito di aver partecipato alla 

nascita di tre straordinari capolavori della cultura europea.

Don Giovanni all’Arena di Verona, edizione 2012, 

regia e scene di Franco Zeffirelli. Foto Ennevi.

Per gentile concessione della Fondazione Arena di Verona.
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Chi fu dunque Lorenzo Da Ponte, quali i suoi meriti oltre l’in-

discutibile e insuperabile evento della collaborazione con il musi-

cista di Salisburgo; quanto le sue idee liberali hanno contribuito 

ad alimentare quella sua innata visione cosmopolita; che ruolo 

ebbero, nel suo continuo peregrinare attraverso un’Europa in for-

te clima Rivoluzionario, le sue idee sorprendentemente moderne, 

antioligarchiche e anticlericali; quanto importante fu il suo contri-

buto alla diffusione e alla difesa della cultura letteraria e musicale 

della sua Italia, nel mondo?

Per rispondere a questi interrogativi, nasce il progetto “Lo-

renzo Da Ponte. Poeta del Villaggio Europa” che, attraverso la colla-

borazione attiva di prestigiosi centri internazionali si prefigge lo 

sviluppo di una nuova linea di indagine sul poeta librettista, libera 

da pregiudizi spesso stereotipati, in modo da delineare una nuova 

ed esaustiva indagine sulla multiforme e qualificatissima attività 

di Lorenzo Da Ponte.

Scopo del Progetto è quello di gettare una nuova luce su que-

sto grande intellettuale che seppe delineare ante litteram una fer-

tile identità linguistica e culturale europea. Collegare la sua opera 

al pensiero contemporaneo, consentirà di evidenziarne l’attualità, 

la sua ricezione nei secoli successivi e la sua originale specificità 

letteraria. Il nostro Progetto, partendo dalla più nota produzione 

librettistica, indagherà su aspetti decisamente meno noti, o igno-

rati del tutto, della carriera poetica, teatrale, editoriale e bibliofi-

la di Lorenzo Da Ponte. L’orizzonte di studio si focalizzerà anche 

sulla trasmissione e disseminazione del suo proposito culturale, 

attraverso un’analisi dettagliata e ponderata dei cataloghi e dei 

titoli che Da Ponte, commerciante di libri e impresario nel suo sog-

giorno londinese e americano, ha divulgato in terra straniera. Fu 

questa l’occasione per valorizzare degnamente i grandi padri della 

letteratura e del melodramma italiani e per rafforzare il ruolo della 

lingua italiana che, ancora alla fine del diciannovesimo secolo, ve-

niva utilizzata negli scambi commerciali o nei trattati politici come 

idioma internazionale. Un idioma condiviso in ambito artistico, 

ma non solo, con il quale le altre lingue dovevano necessariamen-

te confrontarsi. In tal senso, l’italiano che Da Ponte esaltò magi-

stralmente, contribuì a ridurre le barriere linguistiche e culturali, 

favorendo una profonda identità europea in tali ambiti.

Damnatio memoriae

Ritengo profondamente doveroso, allora, tributare ad un di-

vulgatore appassionato della cultura italiana nel mondo, un diver-

so e più corretto approccio critico-filologico.

Sorprende e rattrista leggere giudizi (troppo spesso affret-

tati e poco “pensati”) di grandi letterati e critici italiani (ahimè, 

italiani…quanto diverso è l’inquadramento critico straniero nei 

confronti di Lorenzo!), che condannano ad una damnatio memo-

riae tutto quanto ruoti attorno al Cenedese,  e tutto questo a mio 

giudizio procede inerzialmente fin quasi ai nostri giorni.

In un interessantissimo articolo apparso sulla rivista Il Flami-

nio nel maggio del 2008, Giampaolo Zagonel, il massimo biografo 

vivente di Lorenzo Da Ponte, passa in rigorosa rassegna diverse 

prospettive critiche (purtroppo quasi sempre sfavorevoli). Ripro-

pongo le più faziose, ma non le uniche: 

“Da Ponte […] volle presentare al suo pubblico americano, coperto 

da un manto di rispettabilità, anche ciò che, nella sua vita, era apparso 

a chi lo conosceva assai da vicino, non solo rispettabile, ma a dirittura 

canagliesco[…].”1

“Io per mio conto, persisto a ritenere il Da Ponte un vanitoso avven-

turiero senza scrupoli, punto diverso dal Casanova, con l’aggravante 

che in lui, mentre non c’erano l’ingegno smagliante e le deliziose qualità 

del Casanova, c’erano invece un’untuosità e ipocrisia ebraico-pretesche 

e una spiccata tendenza alla perfidia.”2

“In tutte le tappe del suo vagabondaggio l’avventuriero senza scru-

poli, che a muso duro aveva attribuito a sé stesso l’epiteto di “onorato”, 

s’era lasciato dietro, a dir poco, un’allumacatura di scarsa onorabilità, 

dove vivendo a scrocco o mendicando, dove truffando o ricattando, 

dove denigrando quanti potevano dar ombra alla sua fama di poeta 

di teatro e di poeta accattone, dove, adultero, seduttore, corruttore, 

contaminando la sua veste religiosa in bische e alcove…[…].”3, 4

A conclusione di questa rapida carrellata non certo edifican-

te per Lorenzo Da Ponte (ma ancor meno per i recensori!), ecco 

l’opinione di un grande critico a noi contemporaneo, Pietro Citati, 

il quale, in un articolo apparso sulle pagine de La Repubblica il 2 

novembre del 1999 scrive:

“Conosco pochi libri più spiacevoli delle Memorie di Lorenzo Da Pon-

te, specialmente le prime due parti. Se ascoltiamo la sua voce, Da Ponte 

era maligno, sfrontato, querulo, bugiardo, volgare, sentimentale, servi-

le, vanitosissimo: detestava tutti, forse specialmente sé stesso, ed era 

dominato da un terribile complesso di persecuzione e autodistruzione. 

Così fan tutte, Ancona, 

Teatro delle Muse, 2011
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In queste pagine faticose, non v’è traccia di vita spirituale, né un soffio di 

ironia, o di quella leggerezza, che versò a piene mani nei tre libretti scritti 

per Mozart.[…] Qualcuno potrebbe chiedersi come Mozart abbia fatto 

a tollerare per tanto tempo vicino a sé quel turpe cialtrone italiano.”

No! Mozart non solo deve a “quel turpe cialtrone italiano”, 

l’humus grazie al quale raggiungerà vette tra le più alte in campo 

operistico (pensiamo solo ai testi di cui dispone per due opere, 

L’Idomeneo del 1781 e La Clemenza di Tito, del 1791, rispettivamen-

te di Giovan Battista Varesco e Caterino Mazzolà, nelle quali, spe-

cialmente nella seconda, si trova imbrigliato in schemi e strutture 

talmente convenzionali che non gli permettono di spiccare il volo 

come nella trilogia, intermedia a queste due opere!) ma, come giu-

stamente afferma Carlo Boschi in un suo intervento sulla nuova 

qualità della scrittura nel Don Giovanni di Da Ponte, “… questa volta 

è piuttosto il grande musicista che ha bisogno del grande librettista”.

A ben considerare, la cultura italiana deve molto a Lorenzo Da 

Ponte, un grande poeta e un geniale artigiano del teatro, il prota-

gonista di uno dei più alti momenti mai concepiti per il palcosce-

nico, un convinto europeista, un difensore instancabile dei diritti e 

della democrazia, un cronista insuperabile, un fine cesellatore dei 

caratteri e delle debolezze proprie dell’uomo, un divulgatore ap-

passionato della cultura della sua Italia, morto quasi novantenne, 

quarantasette anni dopo Mozart e sepolto, come Mozart, in una 

tomba presto dimenticata.

NOTE

1. Fausto Nicolini (1879-1965), in Nota e Annotazioni alla pubblicazione, 

nel 1918, di una nuova edizione delle Memorie di Lorenzo Da Ponte, 

a cura di Giovanni Gambarin e Fausto Nicolini, Bari, Laterza, 2. vol.

2. Ibidem, vol. II, p.256-257.

3. Baccio Ziliotto, Lorenzo Da Ponte e Giuseppe de Coletti, <<Archeografo 

Triestino>>, Serie IV, Vol. I-II, 1940, p. 121. 

4. Pietro Citati, L’Italia dello spirito allegro, in “La Repubblica”, 2 novembre 

1999.

Lorenzo Da Ponte
poeta del Villaggio Europa 

Un progetto per Europa Creativa 

Partecipano alla realizzazione del Progetto:

• Österreichische Akademie 
der Wissenschaften – Vienna

• Ludwig-Maximilian Universität
Monaco di Baviera

• Conservatorio di Musica “Alfredo Casella”
L’Aquila

• Centro Studi sull’Ars Nova italiana 
del Trecento – Certaldo

• Centro di Lingua e Cultura Italiana 
Università di Roma “Tor Vergata”

• John Cabot University – Roma 
• Association pour l’Insertion sociale et 

professionnelle “L’Arlequin de l’esprit” 
– Paris

• Conservatori Superior de Musica “Salvador 
Seguí” – Castellón de la Plana

Grazie al contributo di ogni singola istituzione coin-
volta, verranno realizzate conferenze, giornate di studio, 
concerti, masterclass, scambi didattici, eventi spetta-
colari, ecc. per illuminare finalmente la figura di questo 
grande artista, con l’intento di riscattarlo dai frainten-
dimenti che ne hanno condizionato la comprensione 
fino ad oggi. In particolare, per incentivare la mobilità 
europea degli studenti, il progetto intende fondare un 
Ensemble strumentale e vocale, intitolato a Lorenzo Da 
Ponte. Ne faranno parte i migliori allievi delle istituzioni 
coinvolte nel Progetto, capaci di mettere in gioco le pro-
prie competenze musicali, attoriali e registiche.

La strategia progettuale muoverà i primi passi at-
traverso la realizzazione anche di un Documentario 
interattivo modulare e multilingue, che verrà divulgato 
grazie ad una piattaforma informatica dedicata. La mo-
dularità dell’intervento documentario permetterà da un 
lato di disseminare i risultati e gli esiti dell’indagine e 
dei documenti raccolti e dall’altro di produrre contenuti 
(permanentemente consultabili in rete) per un pubbli-
co il più ampio possibile. Altro momento centrale del 
Progetto sarà la realizzazione di videointerviste originali, 
con studiosi e specialisti degli studi dapontiani, dedica-
te ai principali aspetti linguistici, musicali e poetici della 
sua produzione.

La partnership istituzionale per la stesura e la realiz-
zazione delle iniziative sarà costruita attraverso un ac-
cordo quadro che impegni le singole istituzioni coinvol-
te e ne valorizzi il ruolo in ambito europeo con l’obiettivo 
di partecipare con successo ad uno dei programmi di 
Europa Creativa della Comunità europea.

Una partnership internazionale deve partire dalla 
condivisione delle metodiche e dei contenuti dei pro-
getti che intende mettere in campo. Al fine di lanciare il 
progetto Lorenzo Da Ponte – poeta del Villaggio Europa 
– si prevede una prima tappa delle attività a Vienna. In 
questa citta, infatti, si terrà un Convegno internazionale 
dedicato all’avvio dei nuovi studi su Lorenzo Da Ponte.

Le nozze di Figaro, Theater Dortmund, 2013
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Comincia a piovere: un forte ac-

quazzone, di quelli che spesso 

prendono di sorpresa i romani, 

costringe gli ospiti a rientrare pre-

cipitosamente in casa dalla bella terrazza, 

“salotto” cruciale di incontri e di scontri tra 

scrittori, politici, uomini di cinema, intellet-

tuali e belle donne in crisi. Il padrone di casa 

si mette alla tastiera di un mezza coda bian-

co per cercare di dare una svolta più leggera 

ad un ricevimento drammaticamente squas-

sato dalle incomprensioni reciproche e  an-

che dalla pioggia. Luigi, Enrico, Amedeo, 

Mario ed altri ospiti, invitati dagli arpeggi 

del pianoforte, si mettono intorno al piano 

a cantare... E poco dopo i titoli di coda…

È Lucio Villari, uno dei più autorevoli 

storici ed intellettuali italiani, che suona il 

pianoforte nelle ultime sequenze del film 

“La Terrazza” di Ettore Scola, interpretando 

la parte del padrone di casa. Gli ospiti che 

cantano, accompagnati dal suo pianoforte, 

sono Marcello Mastroianni, Jean Louis Trin-

tignant, Ugo Tognazzi, Vittorio Gassman... 

Professor Villari, quante volte avete gi-

rato la scena?

Forse un paio di ciak, ma il bello è stato 

che poi, finito di girare,si sono accostate al 

pianoforte Stefania Sandrelli, Milena Vuko-

tic (la madre era stata una grande pianista) 

e la giovanissima e bella Marie, figlia di Trin-

tignant (che finirà purtroppo tragicamen-

te). Spenti i riflettori non abbiamo smesso, 

siamo rimasti lì a cantare e suonare can-

zoni italiane vintage: Danzi, Bracchi, Rossi, 

Barzizza... e del repertorio più struggente 

americano e francese degli anni Trenta e 

Quaranta.  Conservo ancora il bigliettino au-

tografo di Trintignant, con le parole di “Que 

reste-t-il de nos amours”. L’abbiamo cantata 

tutti insieme. Il pianoforte ci aveva rallegrati.

Ma facciamo un passo indietro e ci rac-

conti dal principio la storia della sua passio-

ne per la musica.

A casa, a Reggio Calabria, sentivo spes-

so mia madre cantare  le melodie d’inizio 

secolo, molte di Tosti, per esempio, e an-

che canzonette spiritose del varietà della 

sua giovinezza. La città aveva una sua vita 

musicale e un Conservatorio che io da ra-

gazzino meditavo di frequentare. Con lei 

e con mio padre, che  amava la  lirica, an-

Uno storico
al pianoforte
Lucio Villari e la musica: dal film di Scola alla ricerca in ambiti storico-musicali,

ai sodalizi con intellettuali e musicisti. Una  galleria di immagini e racconti.

di Luisa Prayer

Lucio Villari al piano , 

uno spartito di Duke 

Ellington sul leggio.
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davo a vedere l’opera nel teatro intitolato 

a Cilea. Da bambino ho sentito cantare in 

quel teatro (che era Comunale) Gino Be-

chi, Ferruccio Tagliavini, Maria Caniglia,Toti 

Dal Monte, Gianna Pederzini, Mario del 

Monaco… Di Cilea c’era una memoria 

viva nella nostra famiglia. Aveva la stessa 

età della mia nonna materna e tra Palmi, 

dove era nato, e Bagnara, dove erano nati i 

miei nonni e i miei genitori, la distanza era 

minima; ma c’era anche chi sapeva dell’al-

tro grande calabrese, nato a Palmi, Nicola 

Antonio Manfroce, geniale compositore 

morto a ventidue anni nel 1813. A casa si 

ascoltava la radio-grammofono (ho ancora 

questo mobile molto elegante del 1940) e 

si suonava: mio fratello Nicola, grazie ai nu-

merosi dischi,  alle trasmissioni di musica 

leggera e dei concerti di musica classica e 

operistica della “Martini e Rossi”, e ad uno 

straordinario orecchio musicale, improvvi-

sava al pianoforte, mentre mia sorella Mi-

rella prendeva lezioni da un simpatico ma-

estro che veniva in casa. Io li seguivo con 

la massima attenzione e ho cominciato a 

suonare qualche piccolo accordo al piano-

forte. Il maestro morì durante la guerra. Fu 

un trauma per mia sorella, che abbandonò 

lo studio del pianoforte. Mia madre mi 

mandò a studiare da una maestra. Era una 

signora molto gentile, ma quando si accor-

se che dopo avere imparato qualche brano 

lo suonavo ad orecchio senza guardare lo 

spartito, capì che le sfuggivo di mano, e 

invece di utilizzare questo mio dono natu-

rale, si rifiutò, giustamente, di seguirmi. Mi 

rituffai sui gusti di mio fratello. Conosceva-

mo gli americani, Cole Porter, Jerome Kern, 

Louis Armstrong, Duke 

Ellington e tanti altri. La 

musica ormai mi piaceva 

tutta, senza distinzione 

di generi, ed ho sempre 

continuato a vederla così, 

parte integrante della vita 

sociale e culturale di un 

paese: Gershwin, ad esem-

pio, e il musical americano 

hanno avuto negli Stati 

Uniti l’importanza che per 

noi ha avuto Verdi. È una 

valutazione oggi condi-

visa, s’intende, ma non è 

sempre stato così.

È una valutazione da 

storico, più che da musico-

logo...

Ho sempre guardato 

alla musica come ad una 

esperienza culturale: que-

sto mi ha portato a ricono-

scere dignità al linguaggio 

musicale, anche a prescin-

dere dai generi. Ho avuto 

anche la fortuna di studiare all’università di 

Messina quando era rettore Salvatore Pu-

gliatti: era un giurista, ma fine musicologo 

e amico di poeti e scrittori, a cominciare da 

Quasimodo, e insegnava  storia della musi-

ca. Ero uno dei suoi pochissimi allievi. Ma a 

Messina ero anche allievo di Giacomo De-

benedetti, che compì una importantissima 

operazione culturale nel collegare la nasci-

ta della letteratura del Novecento anche 

all’elaborazione del linguaggio compiuta da 

musicisti come Debussy, Satie, Stravinski.

Nei suoi studi su Machiavelli Lei dà par-

ticolare risalto al rapporto del drammatur-

go con la musica, per esempio...

Sì. L’esperienza teatrale in Machiavelli 

fu molto importante, e nella Mandragola, 

come nella Clizia o nell’Andria, la musica ha 

un ruolo di introduzione e di commento con-

clusivo. Si trattava proprio di canzoni, che 

nel caso della Mandragola erano cantate dal-

la affascinante Barbara Raffacani. Machia-

velli divenne suo amante per molti anni…

Nel 1991, anno delle celebrazioni mo-

zartiane, Lei era l’unico storico “puro” pre-

sente, in rappresentanza dell’Italia, ad un 

convegno dell’Università di Vienna...

Forse perché mi ha sempre interessato 

indagare quale pensiero sia origine all’ope-

ra musicale. Avevo cominciato con il “pen-

siero” (religioso, laico, libertino, dramma-

turgico…) di alcuni grandi, quali Rameau e 

Bach. Nel caso di Mozart è fondamentale, 

come si sa, collegare l’esperienza creativa 

mozartiana all’Illuminismo europeo e alle 

grandi svolte culturali dell’epoca. Quan-

do studiavo a Napoli, all’Istituto di Studi 

storici a casa di Benedetto Croce, andavo 

spesso al Conservatorio S. Pietro a Majella, 

a trovare degli amici, e ricordo l’emozione 

che provavo nell’entrare nella biblioteca: 

sentivo che lì era custodito un  archivio 

del pensiero e della creatività. All’Istituto 

di Studi storici ero allievo del filosofo della 

musica Alfredo Parente, stretto collabora-

tore di Croce, che trasferì il pensiero cro-

ciano nell’ estetica musicale.

Tra i suoi amici c’è stato un grande na-

poletano, Eduardo de Filippo...

Sì, ero andato a sentirlo al S. Ferdi-

nando, all’inizio degli anni Settanta, e mi 

ero avvicinato a lui, da ammiratore del suo 

teatro, spontaneamente, con semplicità. 

Colse, credo, la sincerità della mia simpa-

tia per lui e diventammo amici. Parlavamo 

sempre di tutto, dalla politica  al teatro, alle 

donne, ai viaggi…  lo andavo spesso a tro-

varlo nella sua casa romana. Qualche volta 

suonavo, accompagnando lui che cantava, 

il suo pianoforte. Quante cene (era un bra-

vissimo cuoco), quante serate all’Eliseo e 

al Quirino, quanti incontri e cene (con pia-

noforte) a casa nostra… Veniva da noi, da 

solo o con Eduardo, anche quel delizioso 

uomo e pianista, che era il grande Nino 

Rota. Eduardo aveva una grande sensibi-

lità musicale, che dimostrava anche nel 

modo in cui usava la musica nel suo tea-

tro. Andavamo insieme di frequente anche 

all’Opera, a Roma: gli piaceva  il repertorio 

operistico, anche moderno. Già nel 1964 

aveva firmato, per il Maggio musicale fio-

rentino, la regia della prima italiana de ll 

Naso di Šostakovic, ma aveva fatto anche 

le  regie del Barbiere di Siviglia e della Tra-

viata. A casa conserviamo il long playing del 

suo Pierino e il lupo, inciso sotto la direzio-

ne di Maazel e con l’Orchestra Nazionale 

di Parigi, con la dedica scritta ai miei figli, 

allora bambini, “A Alberto e Anna, il nonno 

di Pierino e il lupo”.

La musica è stata un collante speciale 

dei sodalizi e delle amicizie intellettuali... 

Sì, è un motivo che torna, quello del 

comune interesse per la musica. Così è 

stato con Enzo Siciliano, Eugenio Scalfari, 

Sandro Sequi, Luigi Squarzina, per esem-

pio. Siamo stati amici con Goffredo Petras-

si (eravamo nella giuria del premio Viareg-

gio) e con l’indimenticabile Roman Vlad. A 

Roma, alla facoltà di Magistero dell’Univer-

sità, strinsi rapporti particolari di stima ed 

amicizia con il collega Fedele d’Amico...

...uno dei più grandi promotori del genio 

del calabrese Manfroce...

infatti! e poi, al Magistero, c’era Ga-

briele Baldini, il secondo marito di Natalia 

Ginzburg, docente di letteratura inglese, 

Lucio Villari (al centro) in una sequenza del film La Terrazza con

Marcello Mastroianni, Ugo Tognazzi, Galeazzo Benti, Vittorio Gassman
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grande appassionato di musica, di cui è 

stato pubblicato postumo un importante 

studio verdiano, “Abitare la battaglia. La sto-

ria di Giuseppe Verdi”. A casa sua si scherza-

va talvolta sul mancato baritono Eugenio 

Montale. Era mio collega anche Mario Bor-

tolotto, intelligente indagatore della musi-

ca contemporanea.

Per rimanere su Verdi, ha un titolo ver-

diano uno dei suoi ultimi libri, “Bella e per-

duta. l’italia del Risorgimento” , col quale 

ha vinto nel 2011, nella sezione di saggi-

stica, la V edizione del Premio nazionale di 

cultura Benedetto Croce.

Da noi la musica è stata un vettore 

per la trasmissione di sentimenti politici 

e patriottici straordinari, come in nessun 

altro paese, e in questo sta l’unicità dei 

moti risorgimentali italiani. Wagner, per 

esempio, trasmetteva valori arcaici, è Hit-

ler che successivamente se ne appropria 

politicamente. Gli operisti italiani, invece, 

trasmettevano valori contemporanei, e an-

che quando i libretti avevano una ambien-

tazione storica, la musica rendeva i temi 

trattati attuali. I fratelli Bandiera andarono 

al martirio nel vallone di Rovito cantando 

con i compagni il coro “Chi per la patria 

muor, vissuto è assai” dalla Donna Caritea di 

Mercadante. Mercadante, Donizetti e Ver-

di cantava Garibaldi con la sua bella voce 

di baritono, nella notte che precedeva 

l’imbarco dei Mille. Il timore della «patria sì 

bella e perduta», cantata nel Nabucco di Ver-

di e Temistocle Solera, si rivelò come uno 

sgomento esistenziale reale e condiviso. 

Bisognava reagire, agire. 

Le celebrazioni per i 150 anni dell’Uni-

tà di Italia l’hanno vista protagonista di 

moltissime iniziative culturali. Oltre alla 

pubblicazioni di saggi, come quello citato, 

e di articoli, apparsi su importantissimi 

quotidiani, oltre alle trasmissioni televisive 

dedicate alle celebrazioni, anche in diretta 

dal Quirinale, porta la Sua firma di curatore 

scientifico “Sulle note del Risorgimento”, 

una produzione dell’Accademia Nazionale 

di S. Cecilia. Nei teatri di quattro città sim-

bolo del Risorgimento italiano, Torino, Na-

poli, Genova, Roma, un programma di arie 

operistiche introdotte da una Sua sugge-

stiva, appassionante introduzione storica, 

un excursus dagli anni Venti dell’Ottocento 

fino al 1870. Che emozioni ha provato, sa-

lendo sul palcoscenico di quegli illustri tea-

tri insieme ai musicisti? 

Mi sentivo in perfetta tranquillità, non 

essendo io né musicista né musicologo, ma 

storico, cioè un tramite per la conoscenza 

di un tempo civile e sociale.

Una sua breve considerazione, da sto-

rico, sulla crisi dei teatri lirici italiani, che 

tanto ruolo hanno avuto nella unificazione 

culturale e politica del nostro Paese?

Penso con sgomento che i teatri lirici 

possano improvvisamente crollare come 

luoghi dove si produce e si comunica la 

musica, e divenire solo musei. Sarebbe un 

dramma civile e culturale molto grave per 

l’Italia e la sua storia. Su questa possibile 

fine stanno riflettendo i musicisti, i politici, 

i direttori, i sindaci, i sindacati?...

Una delle Sue ultime pubblicazioni 

“America amara. Miti a stelle strisce”, del 

2013, è dedicata ad un Paese che, musical-

mente parlando, rappresenta una delle Sue 

più grandi passioni musicali, il jazz.

Sì, e ho tra i miei amici musicisti che 

sono stati testimoni della storia del jazz, 

come Lino Patruno. Mi è capitato anche di 

raccontare la storia di alcuni grandi del jazz. 

Mi ricordo con piacere quando alla Sala Ca- sella, a Roma, siamo riusciti a realizzare, 

insieme ad amici jazzisti, una serata omag-

gio a Duke Ellington, nel centenario della 

nascita: per ricordarlo ho voluto parlare 

proprio della ricaduta nella cultura ameri-

cana della sua esperienza artistica. 

Per tornare, in chiusura, al pianoforte, 

se fosse un pianista classico, quali sarebbe-

ro i Suoi autori preferiti?

I grandi pianisti, Chopin, Brahms, Rach-

maninoff... mi accorgo di pensare la musi-

ca sempre attraverso il pianoforte, anche 

l’opera, e mi piace quando i grandi direttori 

d’orchestra siedono al piano ed accompa-

gnano i cantanti. Il pianoforte è stato per 

me lo strumento della seduzione musicale, 

e mi accorgo che esercita una grande at-

trattiva. Non lo sento come uno strumento 

solitario, celibe, è molto sposato, per me, 

con la stessa idea della musica. E ancora 

oggi, quando suono, mia moglie Fausta si 

affaccia alla porta per sentire meglio...

Lucio Villari
Lucio Villari è uno storico,  professore di Sto-

ria contemporanea nell’Università di Roma Tre. 
È autore di volumi e saggi su cultura, 

politica, vita sociale in Europa e negli Stati 
Uniti dal Settecento al Novecento. Collabora 
alle pagine culturali e a iniziative editoriali di 
“Repubblica”, tra le quali la recente cura degli 
otto volumi de Il Risorgimento. 

Insieme con Corrado Augias ha pubblica-
to Italiani. Storia e storie di un popolo dal 1861 
ad oggi, edito da “Repubblica” e Rai Trade. Tra 
le sue ultime pubblicazioni: America amara. 
Storie e miti a stelle e strisce (Roma 2013); Ma-
chiavelli. Un italiano del Rinascimento (Milano 
20132).  Nel  2001  ha vinto il Premio Estense 
per il suo Niccolò Machiavelli [2]. Nel 2011 ha 
vinto il Premio Benedetto Croce per il volu-
me Bella e Perduta. L’Italia del Risorgimento. 
Fa parte del comitato scientifico della serie tv 
di Rai Tre La Storia siamo noi.

La moglie, Fausta Cataldi Villari, è tradut-
trice di opere letterarie dal francese.

Lucio Villari (al piano)

negli studi di Via Asiago

con gli scrittori

Livia De Stefani (in piedi)

e Alberto Moravia,

e Marta Marzotto
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Simone Blasioli e Stefano D’Ermenegildo 
raccontano le loro esperienze Erasmus,
entrambi partiti più volte, per studio e per
tirocinio. Ed è stato solo l’inizio. Simone, che è 
ancora allievo, medita di ripartire. Stefano, 
che ha concluso gli studi in Italia già diversi 
anni fa, ha continuato a studiare e suonare 
in vari paesi europei, approdando infine alla 
Southbank Sinfonia di Londra.

Stefano D’Ermenegildo, violinista
“Ehhhh D’Ermeneggi’, se riesci a parti’ tu, è un miracolo!!!”.
Quando da piccoli ci ripetono che la Speranza è l’ultima a mo-

rire, raramente stiamo lì ad ascoltare. Era l’inverno del 2008 e il 
bando per le borse Erasmus era già scaduto, miseramente, con 
pochissime domande inoltrate. Nonostante il forte ritardo decisi di 
crederci fino in fondo e sperare in un semestre all’estero.

Il miracolo di cui parlava la cara segretaria avvenne e nel feb-
braio 2009 ero già nel conservatorio di Cordoba, in Spagna, a le-
zione con una nuova insegnante. 

È incredibile come tutte le paure e i dubbi che normalmente 
si hanno prima di un cambio apparentemente così radicale, si dis-
solvano in un batter d’occhio, o di mani a ritmo di flamenco. Sono 
rimasto nel conservatorio Rafael Orozco per un semestre, per poi 
approfittare della gentile ospitalità, post terremoto, dell’Università 
di Graz, in Austria.

Con il bando Erasmus Placement sono riuscito a tornare in suo-
lo iberico, non più studente, ma violinista a Madrid. La mia esperien-
za con la splendida direttrice Silvia Sanz Torre mi ha aiutato molto 
a capire come funziona il mondo del lavoro nel campo musicale e 
dopo otto splendidi mesi ho capito che volevo continuare a studiare 
con la mia insegnante di Graz. Fu proprio quest’ultima a indiriz-
zarmi a Vienna, capitale della musica e colma di contraddizioni, tra 
conservatorismo ultra snob e Conchita Wurst. Lì ho scoperto che 
persone come Dominika Falger (spalla dei secondi violini nei Wie-
ner Symphoniker, insegnante di cui sopra) non sono soltanto didatti 
eccellenti, ma anche e soprattutto persone con un grande cuore! 

Sono poi entrato come studente effettivo nel conservatorio di 
Eisenstadt, dove ho studiato fino al gennaio 2014. 

Poche settimane prima di questa data infatti ho suonato per il 
panel della Southbank Sinfonia, orchestra giovane e internazionale, 
con sede a Waterloo, nel cuore pulsante della city Londinese. Aven-
do superato l’audizione e l’intervista, ho iniziato a suonare con que-
sto meraviglioso ensemble di ragazzi provenienti da tutto il mondo.

Ora siamo agli sgoccioli del programma annuale previsto, pron-
ti per approfittare dello slancio che l’orchestra ci ha dato in questi 
mesi di lavoro insieme. La peculiarità di questo gruppo infatti sta 
proprio nelle connessioni e nella varietà di esperienze offerte. Si 
va dai concerti settimanali, detti anche Rush Hour concerts, offerti 
insieme ad un bicchiere di vino ai pendolari, che così evitano l’ora 
di punta sui mezzi di trasporto, ai progetti educativi nelle scuole del 
circondario (coaching e side-by-side), alle collaborazioni con gruppi 
quali St. Martin in the Fields, Royal Opera House, BBC Orchestra,... 
Largo spazio è anche dedicato alla musica da camera, con gruppi e 
programmi in parte suggeriti dal direttivo, in parte autogestiti. 

La mole di lavoro affrontata durante l’anno ci ha messi tutti a 
dura prova, fisicamente e mentalmente, ma come ci avevano avver-
titi a gennaio “Se ce la fate in Southbank, ce la farete ovunque!”. 
Siamo stati preparati ad ogni situazione con dei meeting specifici 
e supportati da un team, completo anche di medico, pronto ad 
ascoltarci ad ogni minima difficoltà. 

Southbank Sinfonia è una seconda famiglia, so di poter contare 
su di loro per qualsiasi problema, non soltanto nell’ambito musicale. 

Tra pochi giorni saremo a Parigi, per due concerti nella cat-
tedrale di Notre-Dame, poi replicheremo giocando in casa, nella 

Erasmus
per

cominciare
Dal Conservatorio

dell’Aquila in giro
per l’Europa

photo: Olia Manizer
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chiesa di St Martin in the Fields e per concludere la settimana avre-
mo due giorni per registrare con la BBC Orchestra alcuni brani tra 
cui il Don Juan di R. Strauss. 

Abbiamo avuto anche un festival che si ripete ogni anno, nella 
ridente Anghiari (eh sì, tutti amano venire in Italia!), dove siamo ar-
rivati a suonare anche 3 concerti al giorno, con programmi diversi, 
senza farci mancare qualche brindisi e tanto buon cibo!

Ho accettato di scrivere questo breve articolo perché nei gio-
vani allievi dei conservatori italiani vedo troppo spesso immobilità e 
mancanza di prospettive. Come ho ricordato all’inizio, la Speranza 
deve essere l’ultima a morire, e nella Musica vince chi non si ferma. 

Simone Blasioli, compositore
L’Erasmus è un’esperienza fondamentale nel percorso forma-

tivo di un giovane studente data la freschezza cerebrale ad assi-
milare ogni raggio proveniente dal sole culturale, etnico, sociale e 
vitale. È quell’opportunità che crea sodalizi reali, fatti di rapporti 
umani in posti lontani dove è difficile trovarsi uno spazio bypas-
sando l’istituzione, imperniata nelle reti del tessuto basico di una 
società. Inoltre è un’impareggiabile spinta motivazionale qualora si 
decidesse di espatriare in futuro: sostanzialmente si ha la sapienza 
di sapersi destreggiare, e non arrangiare, se il lavoro lo si volesse 
cercare anche fuori casa.

Il 18 febbraio 2013, con questa concezione, ho affrontato il pri-
mo di due voli, diretti in località diverse, con distinte mansioni pro-
gettuali. La España ha accolto a braccia aperte il mio arrivo, quel-
lo di Silvia e Diana, le due compagne di viaggio del conservatorio 
dell’Aquila che insieme con me hanno condiviso tale periodo.

L’impeccabile e fraterno scambio d’informazioni con il respon-
sabile Bouché ha da subito creato il clima ideale per poter iniziare 
questa esperienza, presso Castellon De La Plana, cittadina della 
provincia valenciana.

Ricordo ancora il primo giorno, quando, in cerca dell’ufficio di 
segreteria del Conservatorio, sono rimasto colpito dall’architettura 
e dai colori vivi dell’edificio, dal clima meraviglioso (eccellente per 
godersi del sano jogging nonché giornate in spiaggia) e – dopo 
aver iniziato la frequentazione – dalla simpatia (a volte ‘locura’) e 
dal forte senso d’altruismo insiti nel popolo, dall’invisibile graticcio 
posto tra docente-allievo e tra i rapporti sociali “in genere”. 

A questo proposito ho appurato una similitudine con l’ambien-
te dublinese – seconda meta raggiunta al principio di giugno –, con 
una “lieve” differenza: le persone più avanti negli anni nutrono un 
rispetto profondissimo per i giovani, stimolandoli sempre all’ester-
nazione delle proprie idee. 

Diversamente dal clima spagnolo, quello irlandese non si è pre-
sentato nel più cordiale dei modi. Questo il pensiero espresso il 
giorno del mio arrivo – accolto da uno schiaffo di 10° e una pioggia 
sottile e irritante –: <<Due giorni così e prenoto il viaggio di ritor-
no!>>. Naturalmente pur non essendo dati da sottovalutare, posso 
assicurare quanto ci si abitui a ogni condizione, soprattutto quando 
si è spinti dalla voglia di completare un progetto, esplorare un nuo-
vo panorama e continuare a crescere. 

Infatti, l’aver ispezionato sin da su-
bito Grafton Street, principale via dove 
artisti di pregiate qualità si esibiscono, il 
“Castello di Dublino”, il “National Concert 
Hall”, i musei, gli immensi parchi e le pia-
cevoli serate trascorse assieme agli amabili 
e divertenti dubliners mi ha fatto entrare 
in quest’ottica. Ho iniziato ad ambientarmi 
rapidamente, adempiendo pienamente gli 
impegni stabiliti con la Royal Irish Academy 
of Music (RIAM) come la collaborazione con i docenti offrendo loro 
proposte, partecipando alla correzione dei compiti svolti dagli stu-
denti, aderendo attivamente alle lezioni e partecipando alle prove 
orchestrali svolte specialmente al National Concert Hall (che vanta 
un grande rapporto collaborativo con la RIAM). Il livello professio-
nale che ho riscontrato, nelle frequentazioni con l’Academy, è molto 
elevato – tanto quanto quello spagnolo –, considerato in modo par-
ticolare che tale istituzione nasce come sede distaccata di una delle 
Università più preziose del mondo (Trinity College). 

In definitiva quello che ho portato a casa, dopo questo anno 
circa di esplorazioni, è un ricco accrescimento professionale (l’aver 
composto una sinfonia e due brani cameristici di dimensioni lunghe 
o l’aver assistito e collaborato alla realizzazione di svariati repertori 
durante le prove orchestrali è solo un piccolo esempio); un forte 
senso della socializzazione, una buona conoscenza delle lingue; 
una maggiore comprensione di come la musica, l’arte, ma non solo, 
si sviluppino in località così diverse; la nostalgia di paella, guinness e 
in particolare... voglia di rimettersi in cammino!

photo: www.BCorn.at
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LIBRI  -  L a Parola al l ’Autore

LIBRI

Luca Bragalini

STORIE POCO STANDARD. 

LE AVVENTURE DI 12 

GRANDI CANZONI TRA 

BRAODWAY E JAZZ

EDT, Torino, 2013

p. 224, € 12.50

I classici 
dell’extra-classico

Luca Bragalini:

racconto semiserio della nascita 

di un suo libro di successo

Gli standard jazz sono canzoni provenienti da 

Broadway (più raramente da Hollywood) che il jazz 

ha adottato, coccolato, amato trasformandole in 

evergreen, in classici. In questo mio volumetto io 

ho deciso di raccontare dodici storie di queste can-

zoni, storie che sono ondivaghe peripezie, tragitti 

imprevedibili a gincana, vicende ben poco standard. 

È da anni che avevo “in repertorio” conferenze 

monograficamente dedicate a singole composizioni. 

Una di queste conferenze colpì Luciano Vanni, Diret-

tore di Jazitt, che mi propose di scrivere dei saggi per 

la sua rivista. Poi ho deciso, dopo un intenso lavoro di 

editing e aggiungendo nuovi capitoli, di trasformare 

quel lavoro in un libro. La sfida è stata quella di scrive-

re un libro leggero e profondo al contempo, fatto di 

saggi brevi, una sorta di distillato. Che poi, in quanto 

distillato, sia una strizzabudelle da pochi spiccioli o 

una libagione di maggior pregio non sta a me dirlo.

Altra dichiarazione d’intenti: ho pensato a do-

dici standard che mi permettessero di aprire altret-

tanti  spiragli su aspetti poco indagati del mondo 

del pop, del jazz (e anche della storia americana). 

La canzone per ficcare il naso anche oltre la musica 

stessa. Liza (cap II) è stata l’occasione per gettare 

luce sul fenomeno del minstrel show, spettacolo 

razzista che nondimeno ha segnato profondamen-

te il mondo dell’entertainment americano per al-

meno un centinaio d’anni; Over the Rainbow (cap I) 

mi ha permesso alcune considerazioni sulla lettura 

per l’infanzia statunitense, Nature Boy (cap 

XII) è stato lo spioncino da cui ho osser-

vato il rapporto tra le tradizione ebraica e 

Broadway, Little Girl Blue (cap X) indaga 

i rapporti tra rock, la 42 Strada e il blues, 

I’ve Grown Accustomed to Her Face (cap. 

4) mette in contatto (o cortocircuito) la 

letteratura di George Bernard Shaw con 

il jazz, Someday My Prince Will Come (cap. IX) 

percorre le strade che conducono il cinema d’ani-

mazione americano alla “musica sincopata”. Un 

caravanserraglio quindi, una grottesca parata in cui 

sfilano non solo i giganti del jazz e i protagonisti di 

Broadway ma anche George Bernard Shaw e Janis 

Joplin, Walt Disney e  Jacques Prévert, i protohip-

pie degli anni Quaranta e gli osservanti ebrei russi. 

E a guisa di divertissement ho inserito come 

epilogo una bonus track; infatti, benché il sottoti-

tolo reciti “Le avventure di 12 grandi canzoni tra 

Broadway e jazz”, il lettore troverà tredici saggi. 

Dopo essermi per una dozzina di volte interrogato 

su come una canzone sia arrivata al successo nella 

bonus track mi sono chiesto il viceversa: perché quel-

la magnifica, straordinaria canzone non è diventata 

uno standard? Altra occasione per aprire una tredicesi-

ma finestra (attraverso l’incantevole Nothing to Lose di 

Henry Mancini), questa volta sul concetto di “classico”. 

Questa screziata insalata mista ho pensato di 

condirla non per soddisfare gli appetiti dei colleghi 

musicologi o degli addetti al lavori (musicisti, esper-

ti, etc) ma per offrirla al pubblico dei curiosi che 

hanno voglia di avvicinarsi alla musica. 

L’amico Paolo Fresu, con il quale ho lavora-

to per tredici anni in qualità di docente di Analisi 

del jazz presso i Seminari di Nuoro Jazz, ha scrit-

to come prefazione queste lusinghiere parole:

«Attraverso dodici brani il racconto del Nove-

cento si fa avvincente ed emozionante come fosse-

ro dodici film o altrettanti quadri. […] Storie poco 

standard è un racconto fatto di suoni e parole. 

Di lunghi assolo e di gustosi aneddoti. Ricco 

di particolari e di storie appassionanti che 

ne fanno un toccante omaggio alla grande 

musica popolare»

Dalla pubblicazione di qualche mese 

fa “Storie poco standard” è diventato 

un format radiofonico di dieci puntate 

per la Radio Svizzera Italiana (i podcast 

sono disponibili sul sito http://www.rsi.ch/

rete-due/programmi/cultura/una-storia-poco-

standard/Storie-poco-standard-1232623.

html), parrebbe aver stuzzicato il teatro 

(potrebbe diventare un spettacolo di teatro-

musica, almeno secondo le parole entusiaste 

della cantante-attrice Monica Demuru) ma 

soprattutto sembrerebbe aver divertito molti 

lettori. Dal momento che il 90% del merito 

di questo apprezzamento è da attribuirsi alla 

straordinarie canzoni che racconto, melodie il 

cui potere evocativo sta incantando gli ascoltatori 

del globo intero da almeno cinque generazioni, 

il mio timore è che prima o poi gli eredi di Irvin 

Berlin o Harold Arlen mi chiedano i diritti d’autore!

Nel frattempo io continuo a raccontare di quel-

le ammalianti invenzioni musicali con tutta le legge-

rezza possibile. Perché le cose serie, come lo sono le 

songs di Gershwin o i Lieder di Wolf, vanno affrontate 

in un modo soltanto: con leggerezza.

Luca Bragalini
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LIBRI  -  Approfondimenti

All’origine della 
creatività:
ri-mediazioni o  
re-productions? 

Ferruccio Busoni considerava l’attività 

del musicista come un’incessante opera di 

trascrizione, che si tratti della scrittura di una 

composizione o che si tratti della sua esecu-

zione. Quest’idea, ricca di implicazioni, è giu-

stamente richiamata dai curatori del volume 

Scritture e ri-mediazioni, che raccoglie studi ed 

interventi di autori italiani e francesi, e che 

scaturisce dall’omonimo convegno tenutosi 

nel 2008 a Gorizia ed a Parigi su iniziativa di 

ricercatori del Laboratorio MIRAGE dell’Uni-

versità di Udine (coadiuvati da rappresentan-

ti del Conservatorio Tomadini di Udine) e 

dell’Équipe de recherche Esthétique, musico-

logie et créations musicales dell’Università 

Parigi VIII. Le competenze e le esperienze 

messe a confronto sono molteplici: i vari con-

tributi sono firmati non solo da musicologi e 

compositori, ma anche da critici d’arte e stu-

diosi dei mezzi di comunicazione audiovisiva. 

Già il saggio introduttivo di François Soula-

ges, che peraltro sembra citare Busoni già nel 

titolo (Écrire, c’est réécrire), tratta soprattutto 

questioni di estetica fotografica, particolar-

mente in relazione al crinale teorico e tecnico 

del passaggio all’immagine digitale - cioè alla 

“assenza del negativo”. I singoli contributi 

sono tutti di interessante lettura (non potre-

mo citarli tutti). Va segnalato, in proposito, 

che i contributi francesi non sono tradotti e 

dunque appaiono, per deliberata scelta cura-

toriale, in lingua originale. La copertina stes-

sa presenta, sotto al titolo italiano, un titolo 

francese: Écritures et re-productions (il fatto 

che la parola ri-mediazioni sia resa in francese 

con re-productions lascia trasparire non se-

condarie sfumature di senso, che riprendere-

mo più avanti in questa nostra nota). L’inten-

to dei curatori è dunque quello di tenere 

insieme prospettive di studio diversificate e 

interdisciplinari, facendo convergere sul con-

cetto teorico di “ri-mediazione” temi di inte-

resse quali “scrittura”, “riscrittura”, “trascri-

zione”, “riproduzione” (riproducibilità tecnica 

del suono). Non si pensi ad una possibile e 

anche ovvia declinazione “postmoderna” di 

tali tematiche: qui non si mira a specifiche 

questioni di poetica citazionista, di riciclo, di 

rinvio e differimento intertestuale, ecc., ma 

ad esperienze della modernità e della con-

temporaneità musicale e audiovisiva in cui 

sembrano rinnovarsi la riflessione teorica su 

“scrittura” e “riscrittura” in rapporto alle con-

dizioni tecniche e di ricerca scientifica. Ciò 

ovviamente entro quelli che ragionevolmente 

sono i confini inevitabili per una pubblicazio-

ne del genere (anche se magari ad alcuni 

sembreranno angusti o relativamente ben 

orientati: per esempio, mancano riferimenti 

alle prassi di riscrittura così tipiche dell’opera 

di Luciano Berio, a fronte di dettagliatissimi 

spunti analitici sulla rivisitazione di miti egizi 

in alcuni brani di Gérard Grisey o sulla trascri-

zione di canti di tradizione buddista nella mu-

sica di Jean-Claude Eloy). Il saggio di Angelo 

Orcalli (dal titolo invero inutilmente criptico 

Le trascrizioni del prof. K.H. Happenziegh ovvero 

le teorie materializzate del suono) è certamente 

il contributo di maggior respiro teorico e ana-

litico del volume. Orcalli è interessato all’in-

treccio, decisivo di ogni scrittura musicale, 

fra molteplici sistemi di produzione e riprodu-

zione del suono, fra diversi modelli acustici e 

paradigmi scientifici, con tutta una serie di 

implicazioni sul piano della storia delle teorie 

musicali e della composizione moderna e 

contemporanea. Alla sua ampia perlustrazio-

ne (che si estende ad aspetti di teoria dell’in-

formazione e di generazione elettronica del 

suono) seguono approfondimenti musicolo-

gici di esperienze compositive specifiche: 

uno studio di Pierre Albert Castenet sulla mu-

sica di Hugues Dufourt; uno studio di Vincent 

Tiffon sul tentativo di compositori come Jean-

Claude Risset e Marco Stroppa di “conciliare 

nota e suono”; una riflessione di Ivanka Sto-

ianova sulla dimensione sinfonica nelle prove 

operistiche della compositrice Kaija Saariaho, 

finlandese ma attiva soprattutto in Francia 

(date le circostanze da cui nasce, un po’ tut-

to il libro è evidentemente attraversato da 

una visione “franco-centrica”…). Tra le testi-

monianze dirette di compositori segnaliamo 

quelle di Claudio Ambrosini (Ricomporre il suo-

no. Esperienze di riscrittura da Gabrieli, Bach, 

Beethoven e Maderna) e di Jean-Luc Hervé (Élo-

ge du local. Retour sur cinq années de composi-

tion). In quest’ultimo intervento, in particola-

re, la tematica del libro appare affrontata in 

modo interessante, forse sorprendente. Le 

composizioni strumentali e vocali recenti di 

Hervé, spesso integrate da dispositivi elettro-

acustici, sono concepite in stretto rapporto 

con lo spazio materiale che ne ospita l’esecu-

zione. Con intuizioni che potremmo ricon-

durre alle avanguardie americane degli anni 

1960 e 1970 (Alvin Lucier, per esempio) o 

anche alla polifonia veneziana cinquecente-

sca (Gabrieli), ma con sensibilità tutta radica-

ta negli sviluppi attuali della musica strumen-

tale e vocale europea, Hervé non considera 

musicalmente neutro o secondario il luogo 

che ospita l’esecuzione, e anzi compone in 

vista ed in funzione delle mediazioni che for-

me architettoniche e proprietà materiali dei 

luoghi impongono al suono e alla forma tem-

porale del gesto musicale nello spazio. Sotto-

scriviamo quanto il compositore auspica al 

termine del suo intervento: “in un mondo nel 

quale la virtualità, associata alla velocità del 

flusso di informazione, tende a farci perdere 

coscienza di quanto ci è immediatamente in-

torno […occorre dare…] un contributo a ri-

qualificare la coscienza dei luoghi” (traduzio-

ne nostra). Si tratta di una direzione 

eccentrica rispetto a tante pratiche musicali 

che oggi insistono invece su smaterializzazio-

ne e virtualizzazione dell’esperienza uditiva 

(per esempio, in questo stesso volume, si ve-

dano gli interventi di Mario Mary e di Guilher-

me Carvalho, declinati all’insegna di troppo 

specifiche e riduzionistiche simbolizzazioni 

informatizzate di suono e musica). Segnalia-

mo infine lo studio di Roberto Calabretto (Il 

fascino della settima arte: Luigi Nono e il cine-

ma), che raccorda le tematiche del libro alla 

vicenda artistica di Luigi Nono, al tipico “oscil-

lare” del maestro veneziano tra una dimen-

sione tutta comunicativa del suo comporre - 

anche per scopi di denuncia e di pedagogia 

politica - e una dimensione diciamo più lirica, 

sensibile alla matericità ma anche all’ineffabi-

lità del suono. Le due dimensioni si rispec-

chiano bene nel rapporto di Nono col cinema: 

cinema di impegno e di denuncia, da una par-

te (vari documentari a sfondo sociopolitico), 

cinema di rarefazione e di silenzio, dall’altra 

(Andrej Tarkovskij). Come si è detto, al con-

cetto di rimediazione i curatori di questo vo-

lume assegnano un valore unificante, capace 

di dare contiguità e continuità a questioni di 

scrittura, trascrizione e riproduzione del suo-

no. Sul piano della metodologia di ricerca, ciò 

implica una fertile e auspicabile connessione 

fra teoria della musica e teoria del suono (si 

direbbe che, nel contesto della ricerca musi-

cologia, ciò non fa che seguire una connes-

sione che la ricerca compositiva ha già da 

decenni inaugurato). In tal senso Scritture e 

ri-mediazioni solleva aspettative davvero im-

portanti, anche perché di “rimediazione” si 

parla diffusamente, ormai da qualche anno, 

all’interno della riflessione sui linguaggi dei 

nuovi media. Per Jay David Bolter e Richard 

Grusin (Remediation: Understanding New Me-

dia, 2000) si tratta di chiarire come nuovi 

mezzi di comunicazione agiscano di solito a 

partire da una ricontestualizzazione - una ri-

scrittura? una trascrizione? - di mezzi di co-

municazione già esistenti. Seguendo alcuni 

spunti di Marschall McLuhan, i due studiosi 

Scritture e ri-mediazioni

testi raccolti da Luca Cossettini 

prefazione di Angelo Orcalli 

e Ivanka Stoianova

LIM (Libreria Musicale Italiana)

Lucca, 2013

p. 316, € 35



“E tuttavia la musica è così importante: 

è solo in essa che sono presente, 

lì tutti gli assenti sono presenti in me.”

Come ne “L’Oratorio di Natale” di J. S. Bach una stessa me-
lodia ritorna nel primo e nell’ultimo corale con una disposizione 
ciclica, così anche il romanzo omonimo dello scrittore svedese 
contemporaneo Göran Tunström si apre e si chiude con Victor, 
affermato musicista svedese che torna a Sunne, cittadina dei 
suoi antenati, per dirigere l’Oratorio e per chiudere a sua volta 
un cerchio: la nonna paterna Solveig “vestita di musica” aveva 
proposto alla corale della sua parrocchia di preparare l’Oratorio 
per una notte di Natale, e, dieci anni più tardi, ormai alle  por-
te dell’esecuzione al pubblico, tutto venne interrotto dalla sua 
morte accidentale. Cinquant’anni sono dunque trascorsi e Victor 
insegue il Mistero degli Inizi: ”Io non ho storia. Sono costretto 
a crearmela a partire da frammenti, da immagini di ricordi in-
tensi, ma ho bisogno di totalità”. Tappe di questa riconciliazione 
col passato sono l’incontro col padre, Sidner, del quale posse-
deva pochi e tenui ricordi, e il ritorno a Sunne per l’esecuzione 
dell’Oratorio. 

Tunström in un’intervista dichiarò: “Per quel che riguarda  
L’Oratorio di Natale volevo scrivere un libro sul dolore. Sulla sua 
forza di formare o deformare”; secondo la lezione eschilea, dun-
que, s’impara dal dolore. Delle tre generazioni di Nordensson, 
Aron, il marito di Solveig, sceglie di rifugiarsi nella nostalgia e 
perisce suicidandosi, il figlio Sidner sceglie la forza salvifica della 
musica, che “riapre i canali” e lo salva dalla pietrificazione, il ni-
pote Victor si dà interamente alla musica e realizza il sogno di 
Solveig.

Pervadono il bellissimo te-
sto non solo la musica di Bach, 
“il più grande dei compositori”, 
e Schumann, ma anche molti  
riferimenti letterari, da Dante a 
Omero, e poi Petrarca e alcuni 
svedesi illustri.

L’Autore si congeda dal let-
tore con un corale dalla Can-
tata n°2 dell’Oratorio: Brich an, 
o schönes Morgenlicht/Und laß 
den Himmel tagen! (Risplendi 
o bella luce dell’alba/ e fa che il 
cielo s’illumini del giorno!)

Elena Aielli

Göran Tunström

L’ORATORIO DI NATALE

IPERBOREA Ed., ris. 2011,

p. 422, traduzione e postfazione

di Fulvio Ferrari
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LIBRI  -  Approfondimenti

vedono insomma l’imporsi di nuovi media in 

rapporto ambivalente di continuità e rivalità 

rispetto a media precedenti, secondo una tipi-

ca dinamica di rielaborazione semantica oltre 

che tecnica: prima di diventare arte a sé stan-

te, la fotografia storicamente rimedia la pittura 

prospettica; prima di sviluppare i propri lin-

guaggi, la radiofonia rimedia la narrativa orale; 

prima di diventare un’industria di intratteni-

mento a scala planetaria, il cinema punta la 

cinepresa sulla scena teatrale. Gli esordi della 

televisione danno una cornice nuova a cinema 

e varie forme di intrattenimento teatrale leg-

gero. La video-arte analizza e ricontestualizza 

i linguaggi televisivi e cinematografici. Con ra-

gionamento simile, lo studioso di origine rus-

sa Lev Manovich definisce i dispositivi digitali 

odierni, nei loro usi più comuni, come media 

processors - cioè processori di dati per lo più 

generati da media pre-esistenti, digitali o pre-

digitali che siano (si veda The Language of New 

Media, 2001). Ora, in Scritture e ri-mediazioni 

questo genere di riflessione figura purtroppo 

come strumento di approfondimento critico 

soltanto in uno dei contributi raccolti (l’inte-

ressante studio di Cosetta Saba sull’uso del 

cinema in contesti artistici ed installativi, Ri-

scritture tra cinema e arti visive contemporanee). 

Certamente alcuni degli interventi (come 

quelli citati sopra) vanno nel segno di una 

comprensione delle recenti ed attuali com-

plesse riconfigurazioni tecnologiche dell’espe-

rienza musicale, e tuttavia lo statuto teorico 

del concetto stesso di “rimediazione” viene 

lasciato alquanto indeterminato e indistinto in 

tutto il volume, nonostante gli importanti pre-

cedenti a riguardo. In tal senso, le aspettative 

potenzialmente ingenerate fin dal titolo del 

volume rischiano di essere soddisfatte solo in 

parte. Forse non per caso la versione francese 

del titolo usa il meno impegnativo re-produc-

tions al posto di rimediazioni - insomma potreb-

be non essere mera questione di sciovinismo 

linguistico! Tale rilievo non offusca comunque 

la densità di sollecitazioni che il lettore trova 

in Scritture e ri-mediazioni, che nell’insieme te-

stimonia di una tipologia di interessi di studio 

nuova e fertile, con preziose analisi del profilo 

teorico e delle concrete implicazioni tecniche 

ed espressive in alcune delle esperienze musi-

cali e di ricerca musicologica tra le più rilevanti 

nel quadro degli sviluppi europei recenti.

Agostino Di Scipio



PE NTAGRAMMI

50

“In cosa consiste dunque la giusta inter-

pretazione?” domanda Carl Philipp Emanuel 

Bach nel suo Saggio sull’arte di suonare gli 

strumenti a tastiera (Berlino 1753); la rispo-

sta è immediata: “nella scienza di far perce-

pire all’orecchio i pensieri musicali secondo 

il loro vero contenuto e le loro emozioni, in 

guisa di canto o melodia”. L’opera di Carl 

Philipp, secondo figlio di Johann Sebastian, 

si basa sul presupposto che la musica debba 

smuovere prima di tutto il cuore, poi l’orec-

chio. Testimonianza della sua teoria è que-

sta splendida raccolta pubblicata di recente 

dalla Wiener Urtext e dedicata alle composi-

zioni per violino e clavicembalo.

Carl Philipp fu allievo del padre; ebbe 

come padrino Telemann e prese il suo posto 

ad Amburgo nel 1767, dopo la morte del 

compositore. Anche se mancino, studiò sia il violino sia la viola, ma la sua 

opera si concentrò maggiormente sulle composizioni per strumento a 

tastiera, per il quale scrisse il Versuch über die wahre Art das Clavier zu spie-

len. All’interno dell’immenso patrimonio dedicato al clavicembalo – pre-

so come modello successivamente anche da Mozart e Beethoven - Carl 

Philipp è ricordato anche dai flautisti, poiché compose alcune opere per 

flauto dedicate a Federico II il Grande, flautista dilettante.

Il secondogenito della lunga stirpe dei Bach si può considerare fi-

glio della cultura strumentale della Germania del Nord, ricca di musicisti 

dalla formazione rigorosa, ma allo stesso tempo aperti a diversi stimoli, 

da quelli filosofici a quelli religiosi: il musicista era un uomo di cultura, 

non solo un esecutore. La tecnica strumentale, di conseguenza, è solo 

il punto di partenza dal quale muoversi per spaziare tra i vari campi del 

sapere. Il “Saggio” è un’opera indispensabile per le notizie che fornisce 

sulla prassi musicale dell’epoca, e si rivela preziosa per la conoscenza 

della figura del musicista del Settecento e dei rapporti con la tradizione 

orale che questo aveva alle spalle.

La casa editrice Wiener Urtext riunisce in due volumi tutte le opere 

per violino e tastiera. Le composizioni, denominate anche “trii”, sono 

stilisticamente legate alla tradizione barocca della triosonata, che vede 

protagonista assoluto il clavicembalo. La parte principale di questi lavo-

ri è affidata alla tastiera, che spesso espone per prima i temi e emerge 

nell’impiego del virtuosismo; lo strumento ad arco segue, raddoppia o 

dialoga con la mano destra del clavicembalo. La struttura delle sonate 

per violino e clavicembalo (successivamente pianoforte)  si evolverà len-

tamente, raggiungendo la forma che vede   il violino protagonista solo 

con le Sonate che Mozart scrisse a Mannheim (K301-305), nelle quali fi-

nalmente la parte principale verrà affidata allo strumento ad arco.

Nel volume troviamo la Sonata BWV1036 e le sonate Wq 71-74, 

in stile di triosonata barocca. Le sonate Wq 75-78, scritte ad Amburgo, 

appartengono invece al genere della variazione e della libera fantasia. 

Nell’ultima sonata, la Fantasia Wq80, in origine per clavicembalo solo, si 

percepisce la melodia del lied Andenken an den Tod. Da sottolineare il lavo-

ro di revisione della Wiener Urtext, come sempre attento e meticoloso, 

oltre che utilissimo per una esecuzione corretta e consapevole. I due volu-

mi si aprono con una esaustiva prefazione che presenta anche delle note 

sull’interpretazione. Segue una dettagliata spiegazione delle ornamenta-

zioni e delle cadenze; molto interessante la spiegazione sull’esecuzione 

dei trilli (ordinario, inferiore, superiore), dei gruppetti e dei mordenti.

Complete e dettagliatissime anche le note critiche, con la ci-

tazione di tutte le fonti utilizzate per la revisione dell’opera. An-

PRIMA IL CUORE; 
POI L’ORECCHIO
In occasione dei 300 anni dalla nascita, 
due volumi Wiener Urtext

Carl Philipp Emanuel Bach Werke für Violine und Cembalo 

(band 1-2) Wiener Urtext Universal, UT 50288-89

I vol. pp. XXXII +156; II vol. XXXII +140, € 39.95 cad.

che se si tratta di opere che esaltano le virtù tecniche ed espres-

sive del clavicembalo, le composizioni per violino di Carl Philipp si 

rivelano musicalmente interessanti, per comprendere pienamente 

la cultura musicale dell’epoca e di un compositore che, ancorato al 

rigore settecentesco, inizia a spiccare il volo verso il Romanticismo.

Susanna Persichilli

‘RIPENSARE’ LE CADENZE
Emmanuel Pahud autore
e revisore di cadenze da concerto

Emmanuel Pahud

Kadenzen zu den Flötenkonzerten KV 313, KV 314

und KV 315 von Wolfgang A. Mozart

Universal Edition, UE 36025, p. 9, €12.95

Luciano Berio

Cadenzas to Flute Concertos in D major KV 314 

by W.A, Mozart, rev. E. Pahud

Universal Edition, UE 35949, p. 9, €14.95

Salutiamo con grande piacere la nascita di una nuova collana per 

il flauto della Universal  Edition: “The flute collection”. Le pubblicazioni 

sono curate da Emmanuel Pahud, a mio parere, il più grande flautista 

vivente. Ecco allora due recenti uscite: nella prima, Pahud presenta se 

stesso, con le sue cadenze dei concerti di Mozart per flauto e orchestra: 

Sol M KV 313, Re M KV 314, Andante in Do M KV 315. Nella seconda 

ci propone le cadenze per il Concerto in Re M di Luciano Berio. È mol-

to interessante per i giovani flautisti come me, osservare e conoscere 

due modi diversi di approcciare “la cadenza da concerto”. In quello di 

Pahud, si riconosce il pragmatismo dello strumentista. La cadenza è 

concepita in modo diremmo classico: non troppo lunga, con uno svi-

luppo semplice, legato ai temi e agli spunti del concerto stesso.  Veda-

si come esempio estremo, la brevissima cadenza del terzo tempo del 

concerto in Sol M. La proposta di Pahud è 

una dimostrazione nitida ed efficace d’im-

provvisazione scritta, che deve spingere 

noi giovani flautisti a fare altrettanto. 

Provare cioè a scriverci da soli le cadenze, 

recuperando così quella che nell’antichità 

era una prassi assolutamente normale. 

Nella proposta di Berio la faccenda “si 

complica”. Nella cadenza si riconosce l’ir-

requietezza del compositore: lo stile lascia 

il passo alla ricerca. Il pragmatismo alla 

provocazione. Il grande compositore usa i 

temi mozartiani per poi sviluppare una sor-

ta di piccolo pezzo da concerto per flauto 

solo, usando artifici tecnici ispirati alla let-

teratura studistica della grande tradizione 

ottocentesca: tremoli, frullato, figurazioni 

ritmiche irregolari. La cadenza si allontana 

dal mondo originario, avventurandosi in un territorio quasi tardo roman-

tico, per non dire novecentesco, diventando quasi un brano a sé stante 

liberamente tratto dai concerti mozartiani.  Una bella occasione insom-

ma, che consiglio a tutti, studenti e non, per visitare due modi diversi di 

abitare la musica: la creatività pragmatica dello strumentista virtuoso, 

musicista indissolubilmente, direi fatalmente, legato al “risultato”, e la 

libera sperimentazione dello “scrittore di musica”, che non sempre deve, 

per forza, o per fortuna, essere condizionato dalla concretezza. Due inqui-

lini nobili del pentagramma, assolutamente indispensabili uno all’altro.  

Tommaso Pratola

PENTAGRAMMI






