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EDITORIALE

Mentre le proteste ufficiali 

montano lamentando 

l’assenza di attenzione al 

settore AFAM e all’attua-

zione della riforma, Musica+ continua a 

occuparsi di diffondere la qualità del far 

musica e ricerca nelle nostre istituzioni. 

Una qualità che sicuramente meritereb-

be un riconoscimento diverso, a partire 

dal tema dell’inchiesta, a noi particolar-

mente caro. 

La musica certo non ha confini e tra 

le attività altamente qualificate è una 

delle più ‘esportabili’, e anche – bisogna 

dirlo – una disciplina che attira un consi-

derevole numero di studenti dall’estero 

nei nostri Conservatori.  Non dobbiamo 

qui ribadire il ruolo dell’Italia nel patri-

monio storico musicale occidentale, è 

del tutto ovvio. Ed è anche ovvio che gli 

scambi internazionali siano necessari 

come l’aria a chiunque voglia occuparsi 

di musica seriamente. Come più volte 

denunciato nei numeri precedenti, il 

problema è l’assenza di prospettive di 

ritorno per coloro che arricchiscono la 

loro formazione e vorrebbero poterne 

dare giovamento al nostro Paese. 

Dunque cervelli (musicali) in fuga, 

come denuncia il nostro titolo? Iniziamo 

un percorso di conoscenza sul tema con 

tre Success–Stories. Generazioni, ambiti 

musicali e paesi prescelti diversi, a cui 

abbiamo dato ampio spazio, riservando-

ci poi nel prossimo numero di allargare 

l’obiettivo. In queste storie, che come 

abbiamo scritto nella pagina che segue, 

assumono qui il rilievo che altrove è dedi-

cato a vip, star e veline, finalmente sono 

racchiuse storie di vita vera e di musica 

d’arte. Ai nostri lettori le considerazioni 

del caso e la richiesta di offrirci, se vor-

ranno, la loro testimonianza sull’argo-

mento. 

Come sempre i Maestri sono prota-

gonisti nel nostro universo: quelli che 

testimoniano tutti i giorni – facendo 

musica ad altissimi livelli – l’importanza 

di condividere con l’allievo ‘l’adrenalina’, 

quelli che esercitando un’arte parallela 

intersecano la musica nel loro percorso, 

quelli che ci hanno appena lasciato, in-

fine quelli mai dimenticati che ci hanno 

già lasciato da tempo e per i quali la ri-

correnza di un anniversario è solo l’oc-

casione contingente. Con questo nume-

ro inauguriamo poi nuovi argomenti in 

nuovi ambiti, quello jazzistico e quello 

tradizionale popolare, che si affiancano 

agli approfondimenti sulla Nuova Musi-

ca e sull’interpretazione. Un ventaglio 

ampio per continuare a rappresentare la 

vitalità del nostro mondo e per chiedere 

con forza il diritto ad esistere ai più alti 

livelli. 

                             Carla Di Lena 

ED I TORIA LE



Non è un tema nuovo ma se ne parla troppo poco. Mu-

sicisti italiani all’estero, tanti, da secoli e secoli, non è 

una novità. Per studiare e per lavorare. E quando si va 

per studiare se possibile si cerca di restare per lavorare. 

Per scelta, qualche volta, per necessità spesso, perché il problema 

oggi non sta nell’andare fuori, ma nel non poter tornare per resti-

tuire al Paese le competenze acquisite.

Musica+ non è nuova a questo tema, che affronta regolarmen-

te nelle pagine dedicate all’Erasmus. Questa volta però vogliamo 

dare inizio ad un’inchiesta in più puntate che possa rendere un 

quadro ampio, e che possa essere di supporto per i musicisti che 

vivono o vivranno in prima persona questa esperienza. Partiamo 

quindi con tre ‘Success-Stories’ prese come emblema di genera-

zioni e di campi di attività diversi. 

Fabrizio Ventura, direttore d’orchestra nato alla fine degli anni 

’50, dopo il diploma in Italia ha studiato in area tedesca e lì profes-

sionalmente si è affermato, con la determinazione di chi ha trova-

to proprio quello che cercava. Brenno Ambrosini, pianista, genera-

zione fine anni ’60, formatosi prima a Venezia poi tra Germania, 

Francia e Spagna, ha vissuto in quest’ultimo paese gli entusiasmi 

della grande espansione musicale potendosi permettere per anni 

di vivere solo con l’attività concertistica. La sua esperienza è più 

sfaccettata, non vogliamo qui anticipare le sue riflessioni. Alessio 

Elia, compositore, nato alla fine degli anni ’70, esprime emblema-

ticamente la realtà delle ultime generazioni. Molti studi all’estero 

e in paesi diversi, intraprendenza nel cercare borse di studio eroga-

te in ogni dove e la consapevolezza che per vivere da compositore 

si debba scegliere un paese che riconosca di diritto questo status. 

L’Italia non è tra questi. 

Qualche mese fa un articolo di Giuseppina Manin sul Corriere 

della Sera denunciava la forzata emigrazione di compositori, an-

che illustri. Che la stampa generalista cominci a occuparsene è già 

qualcosa, in un paese dove il musicista classico è agli ultimi gradi-

ni della considerazione sociale. Noi, per parte nostra, che viviamo 

e lavoriamo nell’ambiente musicale, sappiamo qualcosa in più de-

gli altri. Conosciamo nel nostro Paese la crudeltà del successo di 

finti musicisti, o di musicisti come tanti che facendo parte di lobby 

e gruppi di potere partendo da livelli mediocri hanno l’opportuni-

tà di posizionarsi grazie alle occasioni ricevute, e talvolta anche di 

migliorare. Conosciamo la pressochè totale inaccessibilità di alcu-

ni ambiti e la risolutezza di coloro che pur di non doversi piegare 

ai pedaggi da pagare partono verso l’ignoto. Sempre è un gran-

de arricchimento musicale e culturale. Talvolta trovano lavorativa-

mente quello che desideravano, talvolta restano comunque fuori 

perché sanno che per loro qui non c’è posto.

Iniziamo quindi il nostro viaggio, per ora con tre ampie intervi-

ste. Sono storie di musica e storie di vita che qui, su Musica+, as-

sumono gli ampi spazi che altrove sono destinati ai vip, alle star, 

all’ultima velina di turno. Siamo orgogliosi di poter dare ampio 

risalto all’esperienza di persone normali ma ‘eccellenti’ a cui la 

stampa italiana dedica all’occasione se va bene solo qualche riga, 

e con grande fatica. Dietro le loro parole c’è un vissuto di volon-

tà, dedizione assoluta, rigore, speranze, aspettative, entusiasmi, 

sempre come nella vita uniti ai momenti difficili. Sentimenti che 

trapelano a tratti apertamente e che sono nel sostrato profondo 

delle esperienze. A noi leggerli oltre le righe. 

Musica+ continuerà nel prossimo numero ad indagare sul 

tema, e chiede apporti a chi volesse offrire il racconto della pro-

pria esperienza a riguardo, per farne un quadro più verosimile pos-

sibile. (musicapiu@consaq.it)

CERVELLI (musicali) 
IN FUGA? 

Si parte per studiare, spesso – 

e ultimamente sempre più – si cerca 

di restare nel nuovo Paese per trovare 

una collocazione che in Italia è sempre 

più difficile ottenere. Non ci sono 

regole, ci sono le ‘storie personali’ e 

sono tante. Ne abbiamo scelte tre, 

un pianista, un direttore d’orchestra 

e un compositore. Tre generazioni 

diverse in vari paesi d’Europa, ma 

tutti concordi su uno stesso punto: 

la preparazione di partenza ha 

permesso loro di accedere ai ‘templi’ 

internazionali della Grande Musica. 

Cosa poi è accaduto rispecchia la 

realtà musicale del paese prescelto 

messa a confronto con la nostra. 

E qui c’è di che discutere. 
di Carla Di Lena
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CERVELLI (musicali) 
IN FUGA? 

IN
SPAGNA

CON IL
CUORE

AVENEZIA
Brenno Ambrosini, un talento pianistico precoce, 

gli studi a Venezia e poi la Germania, la Francia, la 

Spagna.  Da lì una lunga parabola di studio, concerti 

e insegnamento, ma nel cuore sempre l’Italia e la 

straordinaria città d’origine con la sua musica, la sua 

cultura, la sua lingua. Nella speranza non abbandona-

ta che la musica in Italia sia considerata un bisogno 

fondamentale come l’aria, come il cibo…

di Carla Di Lena
3
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Brenno Ambrosini a meno di 

vent’anni ha cominciato ad an-

dare in giro per l’Europa. Cre-

sciuto a Venezia Cannaregio, al-

lievo nel conservatorio veneziano di Maria 

Italia Biagi - a sua volta allieva di Alfredo 

Casella - Brenno ha poi studiato con Ro-

berto Cappello e Ugo Amendola. Poi inse-

gnanti illustri in Europa, un bel po’ di pre-

mi e una notevole attività concertistica da 

solista e in formazioni cameristiche. Si è 

stabilito in Spagna, dove per tanti anni ha 

insegnato pianoforte al Conservatorio Su-

periore di Castellòn. Ora è titolare di musi-

ca da camera al Conservatorio Superiore di 

Salamanca. 

La tua prima esperienza importante di 

studio all’estero è stata quella con Oppitz 

a Monaco. Qual era stato l’impatto, allora, 

dopo aver finito gli studi pianistici in Italia, 

con la realtà di una Hochschule tedesca? 

La mia esperienza a Monaco, tanto im-

prevista quanto affascinante, ha segnato 

la mia formazione a livello pianistico ed 

umano. Molti sono stati gli elementi che 

hanno contribuito, non solo dal punto di 

vista musicale ma culturale e storico. An-

che per vicissitudini familiari e sentimen-

tali, l´influenza è stata decisiva. L´impatto 

per me è stato violento ed allo stesso tem-

po ben accetto, sia dal punto di vista della 

concezione della lezione in sé, sia da quello 

della nuova struttura in cui mi sono trova-

to inserito. La concezione del Meisterklas-

sendiplom era, per il ‘me’ di allora, agli an-

tipodi delle esperienze a cui ero abituato. 

Ogni incontro, non tanto frequente come 

in conservatorio, era con nuovo repertorio, 

a memoria, ed ad un livello molto elevato 

di esigenze. Allo stesso tempo, un accele-

rando di approfondimento a cui non ero 

abituato, accelerando dipendente solo dal-

lo studente con cui non si manteneva più, 

come in conservatorio, una relazione qua-

si filiale. Molto è cambiato, ne sono sicuro, 

da allora, però il ricordo che ho di quegli 

anni trascorsi cercando pianoforti di stu-

dio in Arcisstrasse, con i buchi riempiti nelle 

Pinakoteken, mi fa ancora brillare gli occhi 

dalle lacrime.

Quali altre esperienze di studio fuori 

d’Italia sono state per te rilevanti? Le hai 

dovute affrontare a tue spese o con borse 

di studio? 

Ho fatto diverse esperienze all´estero, 

oltre la bavarese, anche se non ho fre-

quentato molte masterclasses e corsi estivi 

come ora di moda. L’esperienza parigina, 

con Mercés de Silva-Telles è stata per me 

un ritorno al secolo XIX, il secolo che amo. 

Nel suo appartamento di rue de Solferino 

cominciai a capire che il fine non coincide 

con il risultato personale, bensì la meta è il 

cammino di portare avanti una tradizione. 

Cominciai a capire che siamo solo le pie-

tre di un grande acquedotto che si apre 

al futuro. Per il resto, torneremo ad esse-

re polvere: per ciò basti considerare che 

fine stanno facendo nella memoria di og-

gigiorno i grandi miti della nostra gioven-

tù, Benedetti-Michelangeli, Gilels, Cortot… 

L´altra esperienza, a Madrid con Joaquín 

Soriano, mi ha aperto la mente a nuove e 

fresche concezioni interpretative dando ali 

alla creatività ed alla fantasia, esperienze 

complementari alla austerità ed al rigore 

della struttura mitteleuropea di Oppitz e 

Silva-Telles. Economicamente, pur essen-

do figlio di un lavoratore di fabbrica e di 

una casalinga, mai ho avuto accesso a bor-

se di studio. I miei genitori provarono di-

verse volte a fare richiesta, però inspiega-

bilmente, pur con redditi bassi e voti molto 

alti, sempre le borse di studio mi furono ne-

gate. In questo senso non mi sento troppo 

in debito con lo Stato Italiano. Mi sento in 

debito con l´Italia che per me sempre sarà 

la culla di tutte le arti.

Diversi e importanti concorsi vinti in 

Spagna ti hanno portato a vivere lì abba-

stanza presto. Come era stato l’approccio 

con la Spagna di allora? Qual era la situa-

zione musicale generale e cosa ti aveva of-

ferto? 

La Spagna di allora era uno Stato che 

stava uscendo ancora da una condizione 

desertica e di isolamento. Mi sono trovato 

nel pieno apogeo della costruzione di in-

frastrutture, a livello organizzativo e pro-

priamente materiale, e di sviluppo della 

rete culturale e didattica. Per un decennio 

mi sono potuto permettere di vivere esclu-

sivamente di concerti e sporadiche lezioni 

o corsi. Dato che non avevo mantenuto re-

lazioni musicali troppo strette in Italia, né 

con possibilità di lavoro in vista, mi sono 

deciso per l´opzione di rimanere nella pe-

nisola iberica, unico posto che mi poteva 

offrire allora ciò che volevo e a cui avevo 

donato e continuavo a dedicare tanto sfor-

zo. Tutto ciò restando con il mio il cuore in 

Italia, ed a Venezia.

La situazione in Spagna con il tempo si 

è modificata, in che modo nell’attività dei 

concerti, nella considerazione della musi-

ca nella società, nell’organizzazione acca-

demica.

La situazione è cambiata moltissimo 

dai primi anni ´90 ad ora. Se già la Spagna 

partiva da una posizione di handicap in pa-

ragone con altri Stati europei, con l´arrivo 

della crisi (e stiamo già parlando di una de-

cina d´anni) e l´assenza di un background 

solido che la potesse difendere, la cultura 

in generale e la musica in particolare hanno 

sofferto un grosso colpo che sicuramente 

si fa notare ancor più che, ad esempio in 

Italia. I mass media italiani di ciò non parla-

no, ed anzi in talune occasioni pongono la 

Spagna come esempio da seguire. È molto 

facile distruggere ciò che costa costruire, e 

la cultura, così ineffabile come indispensa-

bile, è purtroppo l´elemento più fragile del-

la nostra società. Ed è pure l’elemento più 

scomodo, secondo qualche punto di vista 

che ovviamente non condivido affatto. 

Le tue esperienze di insegnamento ac-

cademico e non, sia in Spagna che in altri 

paesi, quali riflessioni ti hanno portato a 

fare? Quali differenze, ad esempio tra Spa-

gna, Germania e Olanda, per citare alcuni 

paesi che hai frequentato?  Sia dal punto di 

Con Gerhard Oppitz

Con M.I.Biagi nel cortile dell’Accademia Chigiana
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vista dell’organizzazione musicale generale 

che dal punto di vista specificamente piani-

stico, ad esempio?

Credo che in questo campo ci sia la 

necessità di demistificare alcuni concezio-

ni che, ora quanto mai, sono erronee. Dal 

punto di vista pianistico, per limitarmi sola-

mente al mio campo di azione, posso dire 

che è molto facile criticare da parte di un 

alunno, e forse pure di un professore, un 

piano di studi come quello di Casella, sicu-

ramente limitato nel repertorio per le ov-

vie ragioni storiche e non solo. Pure è facile 

criticare la guida costante di un insegnate 

durante molti anni di studio. Viste le espe-

rienze anche in altri Paesi, sono arrivato 

alla conclusione che quel piano di studi ha 

creato una base unica che altri sistemi ac-

cademici solo ci possono invidiare. È mol-

to facile per me parlare di filosofia, in Spa-

gna come in Germania, Russia od Olanda, 

ma se non ci sono le basi, le conoscenze e 

lo sviluppo meccanico-interpretativo, solo 

saranno parole invano. Ritengo che il vec-

chio sistema italiano, con tutti i problemi 

e le imperfezioni a cui era implicitamente 

connesso, dava la possibilità di fornire e ri-

cevere questi fondamenti, cosa che altri si-

stemi, come ad esempio il tedesco, il rus-

so e l´olandese, non hanno dato né danno 

tuttora. Potrei fare esempi concreti, però 

credo che ciò esuli dal contenuto di questa 

intervista. In relazione all´organizzazione, 

con il processo di Bologna ed i nuovi piani 

di studio tutto si sta globalizzando, con la 

conseguente perdita di identità e profon-

dità di visione artistica, e non solo. 

I tuoi legami con l’Italia e con Vene-

zia, in particolare, la tua città, non si sono 

mai interrotti. Sei venuto spesso in Italia, in 

questi ultimi anni, anche a tenere master-

class, Erasmus e non, nei nostri conservato-

ri. Come vedi la situazione italiana, dal tuo 

punto di vista? Rispetto a quando ti sei tra-

sferito in Spagna 25 anni fa ci sono molti 

cambiamenti e in che direzione?  Torneresti 

volentieri in Italia ad insegnare? 

Comincio dalla fine: tornerei in Italia. 

È il mio Paese, è la mia cultura, è l´aria di 

cui ho bisogno per respirare. Molte volte 

mi sento in patria uno straniero, ma con 

gli italiani, non con l´Italia, della cui storia 

e tradizione mi sento sommamente orgo-

glioso e debitore. In relazione con i con-

servatori, è difficile per me parlare della 

situazione italiana, che conosco troppo 

parzialmente. Ho l´impressione di un gran-

de caos, non tanto nella gestione delle isti-

tuzioni quanto nel complicato processo di-

dattico che non dà ai docenti né garanzie 

né sicurezza, con conseguente curriculum 

frammentario e solo superficialmente spe-

cializzato per gli alunni. La coesistenza di 

diversi piani di studio, anche se taluni in 

estinzione, fa percepire comunque la dif-

ferenza di preparazione delle diverse ge-

nerazioni di allievi. Ciò non mi autorizza 

ad affermare se la direzione dei cambi sia 

quella giusta, però spero che la vita artisti-

ca, di vocazione e grande sforzo, del musi-

cista non venga banalizzata da una società 

ed un sistema che comincia a vedere negli 

alunni degli esseri ‘impiegabili’ e nelle uni-

versità degli enti che fabbricano ‘esseri im-

piegabili’. Né l´Arte può essere ‘impiegata’, 

né l´Artista, o il bravo artigiano - visto che 

di Artisti ce ne sono solo pochi ogni secolo 

- possono essere sottomessi a leggi di mer-

cato. Ancora meno in un mercato che non 

ha bisogno di Arte e la usa solo per bana-

lizzarla a valori materiali. Nutro la speran-

za che, pure con i nuovi vari ordinamenti, 

in Italia l´educazione sia un’esigenza, un bi-

sogno fondamentale quanto il cibo, e che 

l´artista italiano non si dimentichi mai del-

la sua funzione, che oserei chiamare mis-

sione, di elemento provocatore di tensio-

ne nella società verso l’Utopia del mondo 

perfetto.

Gli allievi della classe del Conservatorio Superior de Castellon

Con il violinista Ilya Grubert in 

Spagna davanti all’Università 

di Alcalá de Henares

Con Joaquin Soriano  (a destra)

in occasione della premiazione

al Concorso Iturbi
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Fabrizio Ventura è Generalmusikdi-

rector dell’Istituzione del Teatro e 

dell’Orchestra Sinfonica di Münster, 

in Germania. Lo conosco da quan-

do eravamo ragazzi, e non l’ho più visto da 

quando è partito giovanissimo per l’Austria. 

Mi fa molto piacere, quindi, avere l’occasione 

di parlare con lui della sua esperienza musi-

cale all’estero e di Working With Music. Que-

sto progetto, approvato e finanziato dal Pro-

gramma per l’Apprendimento Permanente 

- Leonardo da Vinci è nato per dare la possibi-

lità ai diplomati e ai laureati dei Conservato-

ri di Musica di Frosinone, L’Aquila e Trieste e 

del Friuli Venezia Giulia di realizzare un’espe-

rienza di tirocinio in Europa. 

Fabrizio, dall’agosto del 2007 sei Diret-

tore musicale generale di questa istituzione 

che offre, tra le tante iniziative, tirocini agli 

studenti che aderiscono a Working With 

Music. Cosa pensi di questo progetto?

Trovo fondamentale che si dia la possi-

bilità ai giovani di sperimentare cosa signi-

fichi davvero far parte, anche se per poco 

tempo, di un’organizzazione professiona-

le. Siamo stati i primi in Europa ad effettua-

re questo tipo di collaborazione. Da allora 

sono passati per Münster circa venticin-

que tirocinanti, tra orchestrali e maestri so-

stituti. Quest’anno ne arrivano anche due 

dal vostro Conservatorio.

Quanto rimangono gli studenti?

Come minimo quattro mesi, oppure 

per tutta la stagione. È un’esperienza im-

portante, in quanto li porta ad uscire fuori 

del proprio Paese e guardarsi attorno. Non 

perché in Italia non ci siano degli ottimi 

musicisti, degli ottimi Maestri, ma cambia-

re aria è fondamentale.

Anche tu un giorno hai lasciato tutto 

e sei partito per l’estero. Vorremmo che ci 

raccontassi i tuoi primi passi e il perché di 

questa scelta radicale.

A casa si faceva sempre musica. Mio pa-

dre (Ugo Ventura, direttore di coro, violista, e 

tanto altro: un artista poliedrico. N.d.r.) inse-

gnava musica, dirigeva, suonava in quartet-

to… per cui sono cresciuto sentendo Beetho-

ven, Mozart, Brahms. Ascoltavo anche molti 

dischi. Ricordo che avevo 10 anni quando 

mio padre mi metteva in mano le sinfonie di 

Beethoven,  così ho imparato molto a presto 

a orientarmi in una partitura.

Quindi questo interesse per la direzione 

è nato praticamente da subito…

Prima sicuramente c’è stato il piano-

forte. Dopo l’avvio con mia madre e poi 

mio padre, ho studiato con Adalberta Spa-

da e poi con Gloria Lanni. Poi un giorno, 

verso i 13-14 anni, ho sentito la Quarta Sin-

fonia di Brahms e mi sono detto che avrei 

dovuto dirigerla. L’ho imparata a memoria, 

Partire dall’Italia senza sapere una parola di tedesco, superare l’esame di ammissione all’Hochschule 

di Vienna e trovarsi in una realtà musicale da far girare la testa. Oggi Generalmusikdirektor del 

Teatro e dell’Orchestra Sinfonica di Münster in Germania, Fabrizio Ventura racconta della grande 

motivazione che lo ha sempre spinto a studiare, dirigere e aprire a giovani provenienti dall’estero 

l’esperienza musicale della vita di un ente di produzione tedesco. Perché l’importante è crederci, 

sentirsi cittadini dell’Europa e avere voglia di studiare e di conoscere altre culture e altre lingue. 

di Elena Lupoli

Con passione
e determinazione.
L’esperienza
europea di
FABRIZIO VENTURA
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la dirigevo davanti al giradischi. È comin-

ciata così. Mi sono buttato a corpo mor-

to a studiare Direzione solo per arrivare a 

dirigere la Quarta di Brahms! Poi il caso ha 

voluto che l’abbia diretta al Concerto di di-

ploma nel Musikverein di Vienna…

Raccontaci della tua prima volta come 

direttore.

Un giorno in cui mio padre stava pro-

vando con una piccola orchestra, di punto in 

bianco mi passò la bacchetta… Avrò avuto 

16 anni. L’emozione è stata talmente forte 

che poco dopo sono svenuto! Sono rimasto 

per terra senza conoscenza alcuni minuti.

A Vienna, per non tornare più

Perché hai deciso di andare all’estero a 

studiare, e perché proprio in Austria?

Ero affascinato dal mondo d’oltralpe.  

Mi piaceva la musica francese ma soprat-

tutto quella tedesca (Schumann, Brahms, 

Bruckner,  Mahler…) poi studiando Com-

posizione mi sono avvicinato alla seconda 

scuola di Vienna; Berg, per esempio. A 16  

anni, dopo l’ascolto del Wozzeck alla Scala 

con Abbado, Ronconi e Gae Aulenti, rima-

si affascinato. Al ritorno comprai subito di-

versi dischi di Berg. E cominciai a scrivere 

un po’ di musica in quella direzione, anche 

se poi mi sono reso conto che non era il 

caso… peccato per la carta buttata! (ride). 

Comunque in seguito ho studiato Compo-

sizione fino al 7° anno, con Teresa Procac-

cini al Santa Cecilia di Roma.

Prima di andare a Vienna, avevi studia-

to un po’ di tedesco? Non ti preoccupava 

l’impatto con una lingua così diversa e il do-

verla imparare rapidamente?

Quando sono arrivato in Austria nel 

1981 non ne sapevo davvero una parola. 

Ero partito per Vienna con l’intenzione di 

fare un giro e provare a fare pure l’esame di 

ammissione alla Hochschule (für Musik und 

darstellende Kunst - ora Universität, n.d.r)… 

Se mi prendono - pensai - rimango. Andò 

bene. Chiamai casa e dissi “Non torno più, 

resto qui”.

L’esame era difficile?

È stato abbastanza duro scrivere una 

fuga in tre ore, e un corale, senza pianofor-

te, tutti i candidati in un’unica stanza!… Il 

resto era facile: la direzione di 3-4 battute 

dell’ottava sinfonia di Beethoven al piano-

forte, suonare un po’ il piano, leggere a pri-

ma vista, riconoscere un paio di intervalli 

per vedere se il candidato sente (ride)…

Come è stato l’impatto con la prima le-

zione?

All’inizio non capivo niente, durante le 

lezioni teoriche; per le pratiche per fortuna 

non c’era problema: nel linguaggio musica-

le non c’è bisogno di usare troppe parole.

C’erano dei corsi obbligatori di tedesco 

da seguire due volte alla settimana, con una 

sessantina di studenti, di tutte le naziona-

lità possibili. Quello che era importante 

era stare in contatto con le persone. Il mio 

consiglio ai ragazzi che vanno a studiare 

all’estero è di non stare sempre tra conna-

zionali, di non formare “società parallele”. 

In questo modo non si impara una paro-

la. Anche nella vita è la stessa cosa. Uno 

dei problemi maggiori che si riscontrano a 

causa dell’immigrazione o tra i rifugiati è 

che spesso gli immigrati vengono chiusi in 

ghetti o in quartieri in cui stanno tra di loro; 

non imparano la lingua del Paese ospite, 

non vengono in contatto con la cultura… 

Ho cercato di evitare questo, andando ad 

abitare in un appartamento dove non c’era-

no italiani ma tedeschi e francesi. Così ho 

imparato in contemporanea queste due lin-

gue… Insomma non ho mai imparato (ride) 

ma familiarizzato sì. Anche leggere testi di 

poesia francese (in particolare Baudelaire e 

Lautreaumont) con il testo italiano a fron-

te, mi ha aiutato… Ma il salto veramente 

grosso è stato quando un paio d’anni dopo 

il mio arrivo a Vienna il professore di Dire-

zione di coro, Günther Theuring, mi chiese 

di divenire suo assistente alla direzione del 

Jeunesse-Chor di Vienna.

 E lì dovevo provare. Ero costretto a 

spiegare quello che volevo a 100 cantan-

ti… Alla fine lo trovi, il linguaggio. Questa 

esperienza, anche dal punto di vista lingui-

stico, è stata fondamentale.

Hai avuto altre difficoltà, inizialmente?

Devo dire sinceramente di no. L’impor-

tante quando vai all’estero è il saperti adat-

tare. Se non hai spirito di iniziativa, di indi-

pendenza, e ti mancano gli spaghetti della 

mamma, hai un problema.  Se si va all’este-

ro con lo spirito giusto, la voglia di studiare 

e di imparare qualcosa, i problemi si supe-

rano. E dal 1981 ad oggi, non mi sono mai 

sentito uno straniero. Ho lavorato stabil-

mente in Austria, in Svizzera, in Germania, 

e non ho avuto difficoltà sostanziali. Forse, 

un po’ di più in Turchia… C’è da dire però 

che non conoscevo il turco… e ci sono sta-

to troppo poco. Neppure al di fuori della 

scuola o del teatro, con la gente comu-

ne, mi sono mai sentito uno straniero. Mi 

sono sentito in Europa. Sono un europei-

sta che ci crede in maniera incondizionata. 

Ecco perché mi fa un po’ paura la situazio-

ne di questo momento, che sembra mette-

re in crisi l’idea dell’Europa. Sono nato in 

Italia, ho studiato in Austria, ho lavorato in 

Austria, Germania, Svizzera, Turchia… an-

che in Inghilterra. Vivo tra la Germania e la 

Svizzera, in una città bilingue dove si parla 

francese e tedesco. Ho sposato una bulga-

ra con cui parlo in francese… per me esiste 

l’Europa. Nient’altro.

Trovi che la realtà musicale di allora sia 

differente da quella odierna?

Sì. Quando sono arrivato a Vienna, la 

cultura e l’offerta musicale erano incredibili 

ma molto legate ad una certa tradizione… 

Si faceva poca o niente musica “nuova”. In 

Italia l’offerta della nuova musica era mag-

giore. A quei tempi c’era Lorin Maazel alla 

Staatsoper di Vienna, dopo due anni arrivò 

Abbado e con lui una nuova aria. Fondò il 

Wien Modern, importantissimo festival di 

musica contemporanea,  e da allora comin-

ciai a sentire nella città un cambiamento e 

anche un interesse da parte del pubblico 

veramente impressionante.

Dall’Hochschule 

ai primi incarichi 

Quando studiavi all’Hochschule, era-

vate obbligati a tenere dei concerti?

Gli strumentisti avevano le Klassena-

bend, concerti regolari degli studenti per il 

Conservatorio. Per noi del corso di Direzio-

ne il problema con l’orchestra era sempre 

(come dappertutto) di grandi costi ma al-

meno una volta all’anno potevamo dirigere 

davanti un pubblico in una Klassenabend, o 

in qualche altra occasione. La tecnica della 

direzione si può imparare in due settima-

ne, ma il resto è tanta pratica. Il mio con-

siglio a uno studente di Direzione d’or-

chestra quindi è sicuramente di andare a 

scuola e imparare la tecnica di base, ma poi 

prendersi prima possibile un’orchestra o un 

coro. Basta anche un’orchestra amatoriale 

o un coro di dilettanti. Fosse anche quello 

della parrocchia; perché i problemi del coro 

della parrocchia o dei Berliner Philarmoniker 

sono gli stessi; solo in misura maggiore o 

minore, ma gli stessi. Un altro problema è 

quello di condurre un organismo fatto di 

Teatro di Münster

Con passione
e determinazione.
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europea di
FABRIZIO VENTURA

7

D O SSIER/INC HIE STA



tante anime che pensano e sentono indi-

vidualmente e che si deve cercare di unifi-

care. Questo si impara. Agli studenti dico: 

non state a dirigere un CD o davanti allo 

specchio, non serve a niente. Sì: la scuola, 

gli incontri, l’impostazione estetica… ma il 

momento decisivo per me è stato al Jeunes-

se-Chor di Vienna.

Hai mai pensato, nei quattro anni di Ho-

chschule, di rinunciare?

No, mai. MAI. Anche se ho studiato 

tantissimo e duramente. Ho visto colle-

ghi lasciare, magari a metà strada, perché 

avevano nostalgia dell’Italia, o perché non 

c’era il sole o gli spaghetti, o l’amore per 

la musica non era abbastanza forte per far 

loro dimenticare il resto…

Ti rimaneva del tempo libero? Come lo 

impiegavi?

Sai, a Vienna c’è un’offerta enorme di 

cultura e di concerti. Ci si metteva in fila 

all’Opera o al Musikverein, quando aveva-

mo un po’ di tempo libero, due tre volte 

alla settimana, per i posti in piedi. Impari a 

stare per lungo tempo in piedi, ti sarà utile 

quando sarai direttore d’orchestra… prendi 

per esempio un’opera di Wagner!… (ride). 

Poi era bello perché si incontravano sem-

pre le stesse persone, per cui negli inter-

valli si parlava, si andava a bere qualcosa 

insieme in un caffè; era molto proficuo, era 

uno scambio culturale importante. Poi, per 

conto mio, se avevo un po’ di tempo anda-

vo al Kunsthistorisches Museum e una volta 

alla settimana a passeggiare nel bellissimo 

bosco viennese.

C’erano delle agevolazioni per gli stu-

denti?

Ah, sì, molte.  Per esempio per noi 

studenti l’Opera costava cifre irrisorie. 

E attualmente anche noi qui a Münster 

abbiamo fatto qualcosa di simile. Una con-

venzione tra il Teatro e l’Orchestra e l’Uni-

versità per cui quando uno studente si 

iscrive all’Università paga un paio di euro 

in più che gli danno diritto ad entrare gra-

tis a tutti gli spettacoli del teatro. C’è sta-

ta un’impennata di presenze: ora molti gio-

vani vengono a teatro e anche ai concerti, 

molto più di prima.

Dopo quanti anni ti sei diplomato in di-

rezione d’orchestra e in direzione di coro?

A Vienna ho studiato quattro anni. E 

ho imparato che sì, la tecnica della direzio-

ne è importante, poche cose basilari, ma 

alla fine quando tu conosci bene la partitu-

ra, quando ce l’hai dentro e il tuo corpo ha 

un equilibrio psicofisico che funziona bene, 

c’è questo rapporto tra quello che senti e i 

tuoi movimenti...  Ma. Tu puoi essere chia-

rissimo come vuoi, con il tuo gesto, e avere 

la tecnica migliore, ma può non succedere 

niente; invece a volte puoi creare con l’or-

chestra un rapporto talmente efficace che 

ti basta uno sguardo, un movimento col 

naso e funziona!

In che misura aver frequentato l’Hoch-

schule ha contribuito a farti conoscere?

Devo dire la verità: ho avuto una for-

tuna incredibile. Mi ero diplomato da po-

chi mesi (era l’estate dell’85) quando il 

mio professore (Karl Österreicher, n.d.r.) 

in autunno mi disse che era vacante un 

posto per la direzione della Kurorchester 

e del Teatro a Baden bei Wien. L’impegno 

era di fare piccoli concerti ogni giorno e 

di dirigere operette e musical.  Le Kuror-

chester suonano nelle zone di cura; è una 

cosa molto comune in Germania e Austria. 

Generalmente queste orchestre lavorano 

solo l’estate e danno occupazione a pa-

recchi giovani che ancora studiano alla 

Hochschule o sono appena diplomati ed è 

una pratica fantastica. La Kurorchester di 

Baden era l’unica a lavorare tutto l’anno. 

Ogni giorno devi suonare un programma 

nuovo senza prove. Il mio maestro mi in-

coraggiò ad andare, se non altro per ve-

dere come si faceva un concorso. Arrivai 

là, c’erano una trentina di concorrenti, 

ma mi presero subito: l’orchestra mi vole-

va all’unanimità. Quindi il primo dicembre 

dell’’85, a soli cinque mesi dal diploma sta-

vo già lavorando. Ed è stata una fortuna. 

Ed è stato fondamentale studiare in una 

Hochschule … ma non per il “pezzo di car-

ta”. Più che altro per l’esperienza che si fa 

in una città come Vienna, soprattutto. Da 

allora non mi sono più fermato. La Volkso-

per di Vienna, poi a Biel/Bienne in Svizze-

ra come Direttore musicale, in Germania a 

Braunschweig come Primo Direttore, poi a 

Norimberga ancora come Primo Diretto-

re Musicale e a Meiningen come General-

musikdirektor… Ho avuto anche una breve 

esperienza a Istanbul. Purtroppo ho avuto 

dei dissensi con il Sovrintendente, e me ne 

sono andato via dopo un solo anno. Dal 

2007 sono a Münster, e sono felicissimo 

perché si lavora davvero tanto e bene.

Con l’orchestra sinfonica del Teatro di Münster
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Nuove esperienze e disciplina 

interiore

Quando hai cominciato a dirigere sei 

stato accettato subito bene? E l’essere ita-

liano ha rappresentato una qualche diffi-

coltà?

Quando si è giovani si è un po’ meno 

diplomatici, manca la capacità psicologi-

ca che si acquista con l’esperienza. A volte 

ero troppo diretto, e in quei casi l’orchestra 

si chiude come un muro.

Nessun problema invece per l’essere 

italiano. Quando arriva un direttore stra-

niero l’orchestra è sempre un po’ incurio-

sita. Quando sono andato a Istanbul il rap-

porto con l’orchestra era ottimo, parlavo 

ogni lingua, comprese le dieci parole di tur-

co che avevo imparato nel frattempo. Per-

ché fare il direttore alla fine è comunica-

re in un altro modo: con il corpo e con gli 

occhi, principalmente. Le parole certo ser-

vono, per spiegare alcune cose, ma si può 

ottenere lo stesso risultato anche senza 

sapere una parola della lingua.

Ti sentiresti di consigliare a un giovane 

italiano di studiare all’estero?

Sì, lo consiglio a tutti. In Italia non c’è 

molta possibilità di esprimersi appieno. 

Purtroppo, a causa della situazione politica 

italiana, la cultura, quindi anche la musica, 

non sono prese abbastanza sul serio. Quan-

do ho cominciato a studiare negli anni Set-

tanta c’era una visione un po’ intellettuale 

del fare la musica, si guardava a Verdi, Ros-

sini, Bellini con sospetto, come fosse mu-

sica di secondo piano… Ma quando sono 

andato a Vienna, lì si andava all’Opera, op-

pure si studiavano opere italiane, e ho sco-

perto che Verdi è un gigante, non meno di 

Wagner, che è un altro mondo.  C’è tan-

ta di quella verità, in Verdi, tanta autenti-

cità e una grandissima profondità nella sua 

espressione… Non sappiamo dare valore a 

questo tesoro che è la musica italiana, né 

alla musica in generale. E poi lo consiglio 

perché in Italia, perlomeno all’epoca in cui 

studiavo io ma non credo che le cose siano 

molto cambiate, c’era un rapporto docen-

te-allievo troppo stretto. Si può anche es-

sere il migliore insegnante, ma l’allievo non 

può stare sempre sotto la guida di un uni-

co Maestro, alla fine gli si chiude la mente. 

Deve fare nuove esperienze. L’insegnante 

migliore è quello che mette in grado l’allie-

vo di essere il prima possibile indipenden-

te. Perché ho visto tanti allievi guidati bene 

fino al diploma dai propri insegnanti, ma 

abituati alla dipendenza che poi, appena la-

sciati, sono crollati. Il docente è lì per l’allie-

vo, non l’allievo per il maestro.

C’è qualche riflessione finale che vorre-

sti condividere con i lettori di Musica+?

È necessario fare la maggior quantità 

di esperienze, essere aperti a tutto e ave-

re una disciplina interiore che permetta di 

condensare tutto quello che si vive. Ma an-

che avere anche una certa umiltà; che non 

vuol dire però farsi piccoli.  Semplicemente 

sapere che si può sempre imparare qualco-

sa, e che la musica non si fa in una sola ma-

niera e alla fine chi è capace di sintesi deve 

poter trovare la propria via. Alla fine biso-

gna trovare in se stessi quello che si vuole.

In alto: Stadttheater Baden

In basso: Universität für Musik und Darstellende Kunst - Wien
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Il compositore Alessio Elia è il più gio-

vane dei nostri tre protagonisti. È nato 

a Roma nel 1979 e il suo percorso da 

una parte è emblematico della sua ge-

nerazione, dall’altro è una originale mirabi-

le costruzione di una formazione europea 

ad alto livello contando solo sulle proprie 

forze. Con le idee chiare sulla ricerca da 

condurre, ha intessuto un percorso euro-

peo di studi e di lavoro compositivo esem-

plare, sempre riuscendo ad ottenere soste-

gno economico dalle risorse internazionali. 

Oggi vive a Budapest ma viene spesso in 

Italia. Ci interessa con lui confrontare le 

diverse esperienze, i sistemi accademici, 

le modalità di insegnamento, il ruolo del 

compositore e molto altro. 

Iniziamo dalla tua prima esperienza di 

studio all’estero, un corso estivo nel tempio 

della Musica Contemporanea…

Il mio primo confronto con le realtà 

musicali oltre il confine italiano sono sta-

ti i Ferienkurse di Darmstadt, ai quali ho 

partecipato nel 2004. Nonostante non 

avessi mai condiviso il dogmatismo stili-

stico che storicamente ha caratterizza-

to quei corsi nell’epoca immediatamente 

successiva agli esordi (mi riferisco al perio-

do Stockhausen-Boulez), ho creduto fos-

se importante interessarsi a quella picco-

la, storica, cittadina tedesca. In quell’anno 

insegnavano compositori interessanti. In 

particolar modo trovai una sintonia col la-

voro di Georg Friedrich Haas e di Wolfgang 

Mitterer, compositori che hanno posto 

grande attenzione alla sonorità e all’impie-

go della microtonalità, campi d’indagine di 

cui mi interessavo.

In questa prima esperienza all’estero 

mi giunse anche la mia prima commissio-

ne. Una fisarmonicista di Berlino, Annette 

Rießner, che frequentava anche lei i corsi, 

mi chiese se volessi scrivere un brano per la 

Mehrklangorchester-Berlin, il suo ensemble, 

per il Festival “Italianità” di Saarbrücken del 

2005 e così, l’anno successivo ai Ferienkur-

se, mi ritrovai a Berlino a seguire le prove.

Quanto era rimasto dell’impostazione 

che aveva reso famosa Darmstadt per la 

Nuova Musica? 

UNA STRADA 
LUNGA, MA TUTTA 
MIA PERSONALE

di Carla Di Lena

Professione compositore, a tempo pieno. Per realizzare questo sogno Alessio Elia, classe 

1979, ha costruito un lungo e diversificato percorso di studio all’estero. Confrontando 

i diversi approcci alla scrittura ha elaborato un proprio originale sistema compositivo.  

Oggi vive a Budapest e ai lettori di Musica+ racconta come con intraprendenza, 

motivazione e molto studio si può costruire da sé il proprio futuro.

Alessio Elia durante una prova con l’orchestra della radio nazionale ungherese. 

Palace of Arts. Sala Bartok, Auditorium Nazionale, Budapest
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Fortunatamente poco, e sfortunata-

mente ancora qualcosa, direi. Gli indiriz-

zi compositivi presenti oggi in quei cor-

si sono abbastanza variegati e così quegli 

aspetti dogmatici a cui accennavo si sono 

sufficientemente dileguati. Ma ricordo che 

Toshio Hosokawa, al quale avevo mostra-

to una mia partitura, indicandomi un pun-

to mi disse: “Beh, il pezzo funziona bene, però 

qui c’è un’ottava”. Ecco, qualche antico pre-

giudizio diciamo che era rimasto! Incredibi-

le che ci siano ancora questi tabù, quando 

Ligeti, già negli anni ’60 col suo brano or-

chestrale Lontano, credo abbia sufficiente-

mente dimostrato che l’intervallo di ottava 

non solo può essere efficacemente uti-

lizzato, ma che può essere anche la base 

strutturale di un lavoro intero. In aggiunta, 

parlare di intervalli in modo teorico, privan-

doli del loro contesto timbrico e di registro, 

mi è parso sempre insoddisfacente, perché 

un medesimo intervallo posto in registri di-

versi e realizzato con colori strumentali di-

versi produce fenomeni acustici completa-

menti differenti. 

La composizione che tiene in conside-

razione gli intervalli in modo astratto, re-

sta una pura speculazione e non ha nessun 

riferimento diretto all’ascolto fenomenico 

della musica. 

Ma questa è un’altra storia...

A Budapest, dopo Darmstadt

Dopo questa breve esperienza sei par-

tito per un periodo di ricerca piuttosto lun-

go. Come hai avuto l’opportunità di andare 

a Budapest? 

Tornato a Roma dopo l’esperienza di 

Darmstadt e quella della prima commissio-

ne a Berlino (siamo già nel 2005), comple-

tai gli esami in conservatorio con un anno di 

anticipo sui tempi previsti. Così nel mio ulti-

mo anno del biennio ero libero di viaggiare. 

Il mio maestro di composizione, Giovanni 

Piazza, sin dal primo anno in conservatorio, 

avevo 17 anni, mi aveva incoraggiato a fare 

un’esperienza di studio all’estero. Lui stes-

so era stato da ragazzo borsista in Germa-

nia e così mi consigliò di vedere le possibi-

lità offerte dagli accordi bilaterali tra l’Italia 

e gli altri paesi del mondo nel sito del Mini-

stero degli Affari Esteri Italiano. 

Il Ministero Ungherese dell’Educazione 

e della Cultura offriva una sola borsa all’an-

no per svolgere attività di studio e ricerca 

presso l’Accademia Liszt di Budapest. Nel-

la quasi totalità dei casi erano strumenti-

sti, in particolare pianisti, a richiederla. Ma 

io presentai lo stesso la mia candidatura 

e ottenni la borsa per l’anno accademico 

2005/2006. All’Accademia Liszt seguivo le-

zioni individuali col compositore Zoltán Je-

ney, allora capo del dipartimento di com-

posizione e della scuola di dottorato, oggi 

professore emerito. 

Fu un periodo di grande importanza 

per me in cui mi isolai sia dal contesto ita-

liano, sia da altre influenze così da poter 

cercare una mia voce personale. Passato 

questo primo anno a Budapest feci di nuo-

vo domanda per quell’unica borsa e la vinsi 

per i successivi due anni.

In quale realtà musicale e in particolare 

compositiva ti sei trovato immerso? 

La vita culturale di Budapest è davvero 

intensa e quella musicale lo è in modo par-

ticolare. Budapest è una città con meno 

di due milioni di abitanti, ma ha due tea-

tri d’opera, dodici orchestre stabili, e un 

numero molto elevato di ensemble per la 

musica d’oggi. Ogni anno per un decennio 

si è svolto il Festival Ligeti, che prevedeva 

l’esecuzione dell’intero opus del compo-

sitore. Ci sono due Festival stabili, quello 

di Primavera e quello d’Autunno che pro-

grammano brani contemporanei. 

In questo contesto di grande attenzio-

ne per la musica contemporanea hai avuto 

dei riconoscimenti importanti in questi ulti-

mi anni.

Lo scorso anno ho ricevuto la commis-

sione di un brano orchestrale da Radio Bar-

tók per l’orchestra della Radio Nazionale 

ungherese. Ho scritto così Trasparenze, un 

lavoro per grande orchestra, della durata di 

25 minuti, che è stato eseguito nel Festi-

val di Primavera del 2014 e che ha avuto 

un impatto molto forte sul pubblico e sulla 

critica, in particolare sulla maggiore rivista 

musicale ungherese, Muzsika. 

Esiste poi un concorso dedicato alla 

nuova musica (UMZF – Forum della Nuova 

Musica ungherese) che ha cadenza bienna-

le. Nell’edizione del 2013, dedicata a Lige-

ti, ho vinto il primo premio assoluto nella 

categoria orchestrale col brano Rejtett di-

menziók (Dimensioni nascoste) con Péter 

Eötvös come presidente di giuria. È stata 

una bellissima esperienza ed è stata anche 

l’occasione per conoscere personalmente 

Eötvös, col quale sono ancora in stretto 

contatto e che ha parlato della mia musica 

anche in una recente intervista rilasciata al 

quotidiano La Repubblica. 

L’analisi di Ligeti: 

da Roma a Oslo

Dopo questo lungo periodo a Budapest 

c’è stato un intermezzo italiano da cui è 

partito un nuovo progetto di ricerca...

Per varie ragioni mi trovai nella secon-

da metà del 2008 di nuovo a Roma, con la 

consapevolezza di dover restare lì per al-

meno sei mesi. Misi a frutto questa perma-

nenza facendo il concorso per entrare nel 

© Szilárd Nagyillés

Al Budapest Music Center 

con Gábor Varga
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corso di dottorato di Storia, Scienze e Tec-

niche della Musica dell’Università Tor Ver-

gata e vincendolo. Dapprincipio il mio la-

voro di ricerca si era indirizzato nel rilevare 

le matrici folkloriche nella musica di Lige-

ti. Ma poi mi resi conto che i tre anni della 

durata del dottorato non sarebbero basta-

ti. Era un campo troppo vasto e così alla 

fine per varie curiose coincidenze optai 

per un’analisi completa dell’ultimo lavoro 

di Ligeti, il Concerto d’Amburgo. Nel marzo 

del 2008 la rivista ungherese Rézirat, men-

sile ufficiale della Società degli Ottoni un-

gherese, aveva pubblicato un mio studio 

sull’impiego della scala acustica nel “Prae-

ludium” del Concerto d’Amburgo. 

Uno dei problemi analitici di questo la-

voro è che il corno solista e i quattro cor-

ni dell’orchestra sono utilizzati come corni 

naturali, come se fossero dei bucin, alphorn 

rumeni.

In questo senso i corni producono solo 

la serie degli armonici della fondamenta-

le in cui sono tagliati e alcune frequenze 

divergono di molto da quelle del sistema 

equabile a 12 semitoni. 

Ipotizzai che Ligeti si servisse di questi 

suoni per creare specifici fenomeni acusti-

ci. Ma come analizzarli?

Da una parte sapevo che l’analisi spet-

trale avrebbe chiarito la presenza di que-

sti fenomeni, ma come dare loro una fun-

zione nel contesto costruttivo del brano? 

L’analisi uditiva poteva fare al mio caso e 

così cercai il massimo esperto in materia. 

Fu così che trovai il compositore norvege-

se Lasse Thoresen, che insegnava all’Acca-

demia Musicale Norvegese di Oslo. 

Anche in questo caso, come per Buda-

pest, hai potuto usufruire di borse di studio 

offerte dal governo ospitante. Come ne eri 

venuto a conoscenza? 

Mi misi subito alla ricerca di un finan-

ziamento per potermi trasferire ad Oslo 

per un anno. Trovai un bando del “The Re-

search Council of Norway”, l’organo uffi-

ciale dello Stato che presiede alla ricerca in 

tutti i settori in Norvegia, e vidi che avevo 

ancora tempo sufficiente per elaborare un 

progetto e presentare la mia candidatura. 

Almeno così sembrava...

Preparai tutto il materiale, che doveva 

essere presentato attraverso una piattafor-

ma online. L’ultimo giorno entrai nel siste-

ma per inoltrare la mia domanda, ma ogni 

volta che arrivavo all’ultima schermata mi 

appariva un messaggio che mi informava 

che il bando era scaduto. Contattai pron-

tamente il Council of Norway per avere in-

formazioni e mi risposero che il bando era 

effettivamente scaduto. Il problema nasce-

va da un diverso modo di intendere il p.m. 

(post meridiem). Il bando nella versione in-

glese scadeva alle 12 p.m., che per molti pa-

esi anglofoni significa mezzanotte (e anche 

per me), ma che per i norvegesi significa-

va invece mezzogiorno! Chiarita questa in-

congruenza culturale, spostarono ufficial-

mente la scadenza alla mezzanotte e potei 

così inoltrare la mia domanda e ottenni la 

borsa di ricerca. Dall’anno seguente inizia-

rono ad utilizzare il sistema in 24 ore!

Quali opportunità offre agli studenti di 

composizione un’accademia come quella di 

Oslo? Che tipo di lavoro hai potuto svolgere? 

L’Accademia di Musica di Oslo è un 

luogo dove gli studenti hanno un ruolo 

centrale, possono proporre e organizzare 

eventi usufruendo di due sale da concerto, 

la Levinsalen e la Lindemansalen, entrambe 

completamente equipaggiate in senso tec-

nologico. I vincitori dello Stipendiat hanno 

diritto ad uno studio personale dove pos-

sono svolgere le loro ricerche. Tutti gli stu-

denti possono studiare in Accademia fino a 

tarda sera (inclusa la domenica) e chiede-

re in prestito microfoni, telecamere e tutto 

ciò che occorre loro.

Restai ad Oslo per l’intero anno acca-

demico, e nel secondo semestre mi ven-

ne dato l’incarico di tenere un corso per 

la classe di composizione. Durante il mio 

soggiorno mi venne offerta la possibilità di 

presentare le mie composizioni in cinque 

concerti, due dei quali erano concerti mo-

nografici dedicati ai miei lavori e organizza-

ti dall’Accademia stessa.

Nel periodo norvegese appresi anche 

l’analisi uditiva nella formulazione di Lasse 

Thoresen, un metodo di analisi senza l’au-

silio della partitura, tramite il solo ascolto 

dunque. Questo permette di individuare i 

criteri con cui si fa esperienza di un brano 

e di mettere a fuoco quelle qualità che la 

musica deve possedere per tenere l’ascol-

tatore in un costante grado di attenzione. 

Quello che appresi servì poi da spunto per 

approfondimenti individuali che mi porta-

rono infine ad elaborare idee personali sulle 

potenzialità dell’ascolto e che confluirono 

successivamente nella mia tesi di dottora-

to e nel mio operato compositivo.

Durante i dieci mesi ad Oslo scrissi 

i due studi pianistici, Outrage e The Tem-

ptress, che divennero fortunatamente bra-

ni di repertorio di molti pianisti in Europa e 

che sono ancora oggi in programmazione.

Dopo la Norvegia quale è stata la tap-

pa successiva? 

A metà giugno del 2010 iniziai un pe-

riodo di ricerca all’Università di Debrecen, 

in Ungheria, con una borsa Erasmus per 

dottorandi. Ad ottobre ero già di nuovo 

all’Accademia Liszt di Budapest per con-

tinuare le mie ricerche sulla microtonalità, 

sui temperamenti, e sulla percezione udi-

tiva. Collegai ufficialmente l’Università di 

Roma “Tor Vergata” con l’Accademia Liszt 

e l’Accademia Norvegese di Musica, cosa 

indispensabile per il conseguimento dello 

“European Label”, un riconoscimento eu-

ropeo del titolo di dottore, migliore della 

Alessio Elia alla Konserthus  di Oslo

Nello studio della Radio Ungherese. Durante le prove di 

“Traparenze”. (© Andrea Félvegi)

Con il critico musicale Guido Barbieri in occasione del concerto monografico organizzato dall’Accademia Filarmonica Romana 

in collaborazione con l’Associazione She Lives, 2014 (© Lorenzo Marquez)
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semplice attivazione del doppio-dottora-

to. Concluso il mio lavoro da ricercatore 

a Budapest nel giugno del 2011, decisi di 

estendere le mie esperienze compositive e 

ad acquisire un dottorato anche in compo-

sizione. E venne la volta di Mannheim.

La “Scuola di Mannheim”. 

Ricerche e composizione a 

Basilea e Budapest

Dunque ancora in Germania, questa 

volta per un’esperienza di studio decisa-

mente più strutturata rispetto ai corsi estivi 

con cui avevi iniziato…Come è avvenuta la 

scelta della Hochschule di Mannheim? 

Ero alla ricerca di un’Accademia musi-

cale che non solo offrisse un titolo di dot-

torato per la composizione (cosa che in al-

cuni paesi, inclusa l’Italia, non esiste), ma 

che avesse un docente con cui condivide-

re riflessioni profonde sulla musica. Vole-

vo tornare in Germania e così visitai tutti i 

website delle Hochschule e ascoltai la mu-

sica di tutti i docenti che trovai.

Trovai particolarmente interessante 

Sidney Corbett della Hochschule für Musik 

di Mannheim. Con mia grande gioia venni 

a sapere che aveva studiato con Ligeti. Si 

chiudeva un cerchio ideale che si era aper-

to nel 2005, quando per la prima volta ero 

approdato in Ungheria.

Entrai nel corso di Corbett nel primo 

semestre del 2011. Per i corsi postlaurea 

esiste un unico posto a disposizione per ci-

clo di studi, il che significava che per l’in-

tera durata del dottorato Corbett avrebbe 

seguito solamente me. Trovo che questo 

tipo di approccio all’insegnamento sia mol-

to valido poiché il docente ha la possibilità 

di focalizzare profondamente sull’operato 

dello studente. Per l’intera durata del dot-

torato a Mannheim fui inoltre supportato 

da una borsa del DAAD, l’organismo che 

presiede agli interscambi culturali nei paesi 

di lingua tedesca.

A Mannheim inoltre incontrai il diretto-

re d’orchestra Andreas Luca Beraldo, fon-

datore dell’Edition Impronta, una casa edi-

trice tedesca che ha pubblicato in modo 

eccellente il mio brano “Sayings of the 

Seers”, dedicato alla bravissima violinista 

francese Jeanne Lefèvre che lo ha esegui-

to in prima assoluta lo scorso 2 ottobre a 

Dortmund al Festival Chor.com.

Anche in questo caso vengono sponta-

nei considerazioni e confronti. Quali possibi-

lità di confrontarsi sul campo offre il percor-

so accademico in una Hochschule tedesca? 

Il corso di dottorato in composizione 

si strutturava essenzialmente in incontri 

individuali in cui discutevamo i miei lavori. 

Una volta alla settimana ci si dava appun-

tamento in classe per ascolti collettivi di 

lavori contemporanei ma anche di tantis-

simi altri periodi storici, e non solo di mu-

sica “colta”, ascolti che alimentavano di-

scussioni che spesso si prolungavano fino 

a tarda notte in un pub o a casa di qualche 

studente. C’era un clima di grande condivi-

sione e di forte collaborazione. 

Il corso di composizione prevede nu-

merose possibilità per gli studenti di avere i 

propri lavori eseguiti. Ci sono circa sei con-

certi in un anno accademico organizzati 

dalla scuola, più un Festival creato da Cor-

bett ad Heidelberg, il Forum für Neue Mu-

sik. Esiste inoltre il programma “Incontro” 

in cui gli studenti di composizione incon-

trano per l’appunto gli studenti di strumen-

to e i direttori, e si realizzano concerti. 

Sei poi tornato a Budapest come ricer-

catore...

Prima di tornare a Budapest feci un pe-

riodo di ricerca presso la Sacher Founda-

tion a Basilea, per visionare il manoscrit-

to del Concerto d’Amburgo di Ligeti. Questa 

era l’ultima tappa per la tesi di dottorato. 

Visionare il manoscritto mi ha permesso 

inoltre di individuare un centinaio di errori 

nella partitura stampata, nella maggior par-

te imputabili alla negligenza dell’editore e 

in alcuni rari casi attribuibili al composito-

re. Ad oggi non esiste una partitura rivedu-

ta (quella che si acquista presenta tutti gli 

errori di cui parlavo) e di conseguenza que-

sto concerto non è mai stato né eseguito, 

né registrato in modo corretto.

Il fatto è che quest’ultimo lavoro di Li-

geti, completato nel 2002, non ha benefi-

ciato della revisione del compositore. Subi-

to dopo l’ultimazione della partitura, Ligeti 

cadde gravemente malato e dunque im-

possibilitato nel seguire sia la revisione del-

la partitura, sia le registrazioni della Ligeti 

edition. Prima di ritornare a Budapest, con-

clusi il dottorato nel settembre del 2012 

a Roma discutendone la tesi. A detta dei 

compositori Thoresen, Corbett e Manfred 

Stahnke è ad oggi il lavoro analitico più 

esauriente sul Concerto d’Amburgo. Si era 

conclusa una tappa importante della mia 

vita, che mi aveva impegnato per tre anni 

e mezzo e che mi aveva fatto viaggiare tra 

Italia, Norvegia, Germania, Svizzera e Un-

gheria. Ed è in quest’ultima che tornai subi-

to dopo aver concluso il dottorato.

Nell’anno accademico 2012/2013 rico-

privo il ruolo di ricercatore in visita all’Ac-

cademia Liszt. Il mio progetto di ricerca 

verteva sui sistemi logici e fisici nella mu-

sica ungherese contemporanea.

Riconoscere il ruolo del 

compositore 

Dal confronto tra le diverse realtà euro-

pee quali considerazioni possiamo fare sul 

Con il  presidente di giuria Péter Eötvös al gala della 

premiazione del concorso UMZF - Forum della Nuova Musica

Cité de la Musique, Paris, 2014 (© Cdmc)
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ruolo del compositore nei diversi paesi di cui 

hai esperienza? 

Credo che gli unici paesi europei dove 

sia possibile svolgere l’attività di composi-

tore a tempo pieno siano la Germania e la 

Francia, perché sono gli unici due paesi dove 

esistono numerosi spazi di qualità dove po-

ter presentare la propria musica. In Germa-

nia inoltre l’attenzione che si rivolge alla mu-

sica dei nostri tempi è altissima ed è lì che si 

concentra la maggior parte del mio lavoro.

Nell’ottobre 2012 fui invitato a tene-

re una conferenza al Ligeti Symposium ad 

Amburgo, nell’ambito di un festival dedica-

to alla microtonalità, che rappresenta una 

nicchia all’interno della già piccola nicchia 

della musica d’oggi. Eppure il festival, che 

prevedeva quattro concerti al giorno per 

la durata di una settimana e un totale di 

ventuno conferenze, ha avuto un’affluen-

za di pubblico molto ampia, con una media 

d’età degli spettatori di 20-30 anni. 

È una questione culturale. Alcuni paesi 

sono più ricettivi di altri, e in alcuni la cultu-

ra è una componente essenziale della vita 

quotidiana.

Oggi vivi a Budapest, ma le tue compo-

sizioni vengono eseguite in Germania, Ita-

lia, Ungheria, Norvegia, Francia, Portogal-

lo, Spagna. Quali sono le considerazioni che 

dopo dieci anni di vita all’estero senti di po-

ter condividere con i lettori di Musica+ ri-

guardo al tuo percorso? 

Credo che la musica, come ogni altra 

forma d’esperienza, non abbia nessun va-

lore se non è direttamente collegata ad un 

ampliamento della coscienza e della cono-

scenza. Allo stesso tempo la maturazio-

ne coscienziale conduce all’acquisizione di 

quelle qualità umane che possono poi con-

tribuire ad elaborare una musica con specifi-

che peculiarità. Non parlo di qualità morali, 

ma di quanto si sia consapevoli di se stessi, 

e della propria funzione in un contesto più 

ampio. Nella composizione musicale cre-

do siano di grande importanza da una par-

te l’elaborazione di un pensiero originale, 

dall’altra un alto grado di abilità nella tecni-

ca della scrittura, raggiungibili solo attraver-

so una chiara consapevolezza delle possibi-

lità non ancora espresse della musica. 

Questa presa di coscienza è in realtà 

un recupero di una coscienza smarrita, di 

un sé bambino.

Sono cresciuto in un contesto famiglia-

re, educativo e sociale abbastanza aperto, 

ma nel periodo successivo all’infanzia ci si 

trova a confrontarsi con idee e comporta-

menti che l’educazione e la società hanno 

confezionato per noi.

L’aver lasciato l’Italia mi ha offerto la 

possibilità di ribaltare numerose situazioni. 

Mi sono trovato ad esempio ad essere io 

straniero e a dovermi confrontare con pro-

blematiche che non avrei sicuramente af-

frontato se fossi rimasto nell’ambiente in 

cui ero nato e cresciuto. 

Infine la domanda che mi facevo du-

rante gli anni di conservatorio era come 

sarebbe stato possibile fare della compo-

sizione la mia professione.

Non ho mai coltivato frequentazioni 

utili per avere possibilità di esecuzione, e 

non ho mai seguito qualcuno perché pote-

va aprire porte che altrimenti sarebbero ri-

maste chiuse. Ho puntato solo alla qualità 

del lavoro e alla ricerca di un’idea di suono 

e di musica che sentivo appartenermi.

Tutto il resto è davvero venuto da sé. Si 

trovano compagni di viaggio e persone che 

vivono la musica nello stesso modo e con 

loro si percorre una strada comune.

E come si raggiunge una più ampia visi-

bilità?

Credo che per ognuno sia stato diverso. 

Nel mio caso l’elaborazione di un sistema 

compositivo originale, il polisistemismo, mi 

ha dato una visibilità estesa in Europa.

Nel novembre dello scorso anno sono 

stato invitato a tenere una conferenza sul-

la mia musica alla Cité de la Musique a Pa-

rigi e da lì altre persone si sono interessa-

te al mio lavoro. Se si ha passione in quello 

che si fa si entra in risonanza con coloro 

che vivono la stessa passione, e la collabo-

razione diviene quasi inevitabile.

Non bisogna fermarsi mai, la strada da 

percorrere deve essere sempre lunga, ma 

quello che più ho più desiderato è che fos-

se una strada personale, scelta da me.

La prima pagina della composizione “Sayings of the Seers” di Alessio Elia, ed. Edition - Impronta UG

Bálint Hrotkó © 2013
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di Yari Biferale

IL MURATORE
E IL RE

Una favola che narra una storia ambientata negli States, anni ’40 dello scorso 

secolo. Un chitarrista nero, un famosissimo trio jazz e tanti celebri personaggi di 

contorno. Ogni riferimento a persone e cose non è puramente casuale...

’era una volta un Re Nero. Era straordinaria-

mente bello e dotato di sguardo ammaliante. 

Era povero ma suonava il pianoforte con gran-

de maestria e la sua voce era incantevole. Il Re 

era nato nel Sud degli Stati Uniti, nella famige-

rata Alabama. Il papà Edward Coles e la mam-

ma Perlina Adams l’avevano chiamato Nathaniel. Era nato tanto 

tempo fa, quando la vita per i neri in America era difficile e tramu-

tare i propri sogni in realtà era inimmaginabile. Per fortuna i suoi 

genitori decisero di migrare al Nord e poco dopo si stabilirono 

nella Città del Vento. Lì il giovane Re poté crescere ascoltando, 

annusando e parlando un nuovo linguaggio musicale che si an-

dava codificando: il jazz. Prima di compiere i 16 anni il Re lasciò 

la scuola per dedicarsi completamente alla musica, strinse una 

forte amicizia con un chitarrista bianco di nome Les Paul e fondò 

un suo gruppo: “The Rogues of Rhythm”. Un bel giorno il Re ebbe 

l’occasione di incontrare e sfidare un altro grande Re che suona-

va il piano e che lo influenzò fortemente. Era Earl Hines, il “Re de-

gli Avori”. Si tenne allora una “Battaglia del Ritmo” tra le band ca-

pitanate dai due Re ed il nostro giovane eroe sconfisse il “Re degli 

Avori”. Quella storica vittoria gli valse l’incoronazione a “Principe 

degli Avori” (prima tappa verso la regalità) e lo incoraggiò a segui-

tare sulla strada della musica nonostante i pochi risultati dal pun-

to di vista economico. La sua fama crebbe enormemente e le sua 

gesta arrivarono alle orecchie di Nadine. Nadine era la più avve-

nente ballerina di tutta la città. Aveva la pelle bronzata, di seta. 

Era affascinante e sensuale. Appena i due si conobbero si inna-

morarono e poco dopo entrarono nel cast di un famoso spetta-

“The Swingsters”, 1938.

Nat “King” Cole Trio, 1946
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colo afroamericano 

chiamato “Shuffle 

Along” e partirono in 

tournèe verso Ovest 

lasciando la Città del 

Vento. Durante il 

viaggio, lungo la stra-

da, in segreto, decise-

ro di sposarsi. Nadine 

aveva 27 anni ed il 

nostro futuro Re ne 

aveva 17. Arrivati nel-

la Città degli Angeli 

un balordo truffato-

re, che faceva parte 

della troupe, rubò gli 

incassi e li lasciò sulla 

West Coast senza sol-

di per tornare a casa. Quello fu l’ inizio della fortuna del Re. 

Il Re e Nadine vivevano in povertà ma erano molto felici. Lui 

scriveva per la sua musa ispiratrice romantiche canzoni e diven-

ne amico di un batterista fratello del “Presidente” (per l’anagrafe 

Lester Young). Suonavano nei bar per sbarcare il lunario e dopo il 

lavoro si ritrovavano con gli altri musicisti della città per lanciarsi, 

a volte fino al mattino, in ardite e mirabolanti improvvisazioni, sfi-

dandosi e imparando gli uni dagli altri. Fu proprio in una di queste 

“sessioni di marmellata” che il Re incontrò O. Moore.

O. Moore era nato in Texas, il giorno di Natale. A causa della 

sua data di nascita era soprannominato “Gesù Bambino”. Chitar-

rista autodidatta insieme al fratello Johnny ebbe lezioni di musi-

ca da un menestrello errante messicano che rispondeva al nome 

di Carl Gomez. Dopo essere cresciuto in Arizona O. Moore e suo 

fratello si trasferirono nella Città degli Angeli proprio nei giorni 

in cui arrivava anche il Re. Iniziarono a suonare insieme grazie ad 

un ingaggio presso la Locanda del Cigno che sorgeva sulle colline 

a poche leghe dalla città. Assoldarono anche il Principe Wesley 

al contrabbasso. Come per magia il Re, O. Moore ed il Principe 

crearono un sound coinvolgente ed irresistibile che, grazie al sa-

piente uso degli strumenti e delle voci, non faceva rimpiangere il 

fatto che fossero solo in tre nonostante l’ egemonia delle grandi 

orchestre in quel periodo. In poco tempo il Trio, che si chiamava 

“The Swingsters”, divenne abbastanza famoso nella Città degli An-

geli. Venivano chiamati a suonare nei locali ed erano ospiti del-

le trasmissioni radiofoniche. Si andava intanto rafforzando forte-

mente l’amicizia dei tre che passavano la maggior parte del loro 

tempo insieme. Spesso, quando potevano, uscivano insieme con 

le rispettive mogli fortificando così i loro legami e la conoscenza 

che avevano l’uno degli altri. In particolare il Re ed O. Moore ar-

rivarono in quel periodo ad una reciproca comprensione persona-

le e musicale. O. Moore fu capace di suonare degli accordi che si 

adattavano perfettamente ai voicings utilizzati dal Re sul pianofor-

te, andando a sviluppare l’accompagnamento contrappuntistico 

di Freddie il Verde, il chitarrista della famosa orchestra del Conte 

Basie. Inoltre la virtuosa tecnica dei due permetteva loro di gioca-

re con una sinergia spiazzante, imitandosi l’un l’altro e a volte ar-

rivando a prevedere le idee musicali del collega / amico in una ma-

gica simbiosi. Fu allora che il Re divenne “il Re”.

Un bel giorno partirono tutti e tre per una tournèe all’altro 

capo del paese, nella città allora più importante per il jazz: Nuo-

va York. Lavorarono sulla cinquantaduesima strada proprio dove 

si concentravano le locande più all’avanguardia per la musica. In-

contrarono i migliori musici del paese: Charlie l’Uccello, Thelonius 

il Monaco, ed il genio Charlie il Cristiano che, seppur moribondo, 

istruì ed influenzò O. Moore nello sviluppare una tecnica chitarri-

stica innovativa, mai suonata prima da nessuno. O.Moore apprese 

in quell’ occasione i segreti per fare una musica che avrebbe ispi-

rato tutti i futuri chitarristi. Il Re, dal canto suo, scoprì di avere dei 

poteri magici. Era infatti in grado con il suo sguardo attraente e la 

sua voce vellutata di ammaliare tutte le persone che lo ascoltava-

no ma soprattutto le donne, anche quelle bianche. Ritornati a casa 

i tre erano più forti e richiesti di prima. 

O. Moore però dovette affrontare il divorzio; la moglie era stu-

fa delle sue scappatelle extra-coniugali. Stava diventando il più 

bravo chitarrista del paese ma aveva grandi difficoltà nel campo 

affettivo. Anche il Re cominciava ad avere attriti con Nadine per 

via del fatto che non riuscivano ad avere figli e lui voleva fortemen-

te degli eredi. Inoltre i soldi a casa erano ancora pochi. Il Re aveva 

però capito che poteva usare i suoi poteri magici per farne molti. 

Chiese l’aiuto di un Consigliere di nome Carlos Gastel che in poco 

tempo fece lievitare i guadagni del Trio. Il Re era un ottimo piani-

sta jazz ma era molto più attratto dalla fama che poteva ottenere 

grazie al potere della sua immagine e della sua voce che dalla car-

riera come musicista. Il Consigliere del Re fece il suo lavoro egre-

giamente trovando un contratto con una nuova casa discografica: 

la Capital Records. Questi investirono molto nel Trio ed in partico-

lare nelle doti canore del Re. O. Moore iniziava a dare segni di im-

pazienza perché era bravissimo ma ogni volta che il Re cantava, 

soprattutto le ballate d’ amore, tutti venivano incantati dalla sua 

voce e dalla sua persona e gli altri membri del gruppo, come per 

magia, diventavano invisibili agli occhi del pubblico. D’altro canto 

la loro amicizia era molto forte. Erano cresciuti insieme, saltando 

i pasti insieme, scacciando scarafaggi dai motel di quarta classe 

e divertendosi un mondo ad improvvisare e a scrivere pagine di 

grande musica. Quindi restarono insieme. Il Re scrisse una canzo-

ne fatata che ebbe successo in tutto il paese. La canzone parlava 

di una poiana e di una scimmia e vendette un milione di copie! Ar-

rivarono i soldi. Tanti soldi. Cominciarono ad essere richiesti nelle 

radio, ma soprattutto ad apparire nei film di modo che anche l’im-

magine e lo sguardo ammaliante del Re cominciarono ad essere 

noti in tutto il paese. O. Moore diventava sempre più bravo con 

la sua chitarra e vinse per 4 anni di seguito tutti i premi come mi-

glior musicista jazz. Ma il Re aveva altro in mente. Al pari del Duca 

Ellington, di Louis Armstrong e di altri superbi colleghi neri aveva 

deciso che avrebbe utilizzato la sua arte per aprire una nuova stra-

da nella storia del popolo nero. I neri avevano sofferto e soffrivano 

ancora tanto e lui stesso era stato vittima di ripetuti atti di razzi-

smo. Grazie ai suoi successi il Re poteva dare nuove possibilità al 

suo popolo. Lo aiutò in questo una donna. 

Si chiamava Maria e la conobbe durante una delle successive 

numerose tournèe a Nuova York. Era una cantante dotata di gran-

de eleganza e charme ed indicò da subito al Re la strada che avreb-

be dovuto percorrere: la carriera solistica come cantante. Così il 

Re si separò da Nadine e sposò Maria. Poco dopo si separò anche 

da O. Moore e dal suo amico bassista. Probabilmente lo fece a ma-

lincuore, dopo più di 10 anni di amicizia e intensa collaborazio-

ne musicale, ma il suo futuro era deciso. Incise subito un brano 

da cantante solista che lo fece diventare famoso in tutto il paese 

sia per il pubblico nero che per quello bianco. Il brano si chiamava 

in basso: Nat “King” Cole Trio

A destra: Copertina LP,

Oscar Moore, 1954
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“Ricordati, ragazzo”. La sua fama crebbe per incanto e negli anni 

successivi superò le sue migliori aspettative. Fu il primo nero a 

condurre una trasmissione televisiva a suo nome e divenne famo-

so come fascinoso cantante in tutto il mondo come mai nessun 

uomo afroamericano aveva fatto. Fu il primo nero ad essere rico-

nosciuto come sex-symbol. Divenne veramente molto ricco e la 

sua regalità fu riconosciuta ovunque. Nonostante ciò ancora nel 

suo paese sia lui, sia altri neri dovettero subire l’ignobile negazio-

ne dei loro diritti ma, anche grazie al suo contributo, una nuova 

strada era stata aperta. 

Nel momento della separazione dal suo amato amico, 

O.Moore era rimasto molto deluso. Aveva immaginato che l’ami-

cizia e la collaborazione con il Re sarebbero sopravvissute ai loro 

matrimoni falliti e a qualsiasi difficoltà. Ferito nell’animo decise di 

andare a suonare con il fratello anch’egli chitarrista anche se i mi-

gliori musicisti del paese chiedevano di lui. Probabilmente non vol-

le imbarcarsi in un’altra avventura che poteva farlo soffrire di nuo-

vo. Si leccò le ferite protetto dall’ambiente familiare e poi provò a 

fare dei suoi progetti, alcuni anche molto arditi e all’avanguardia, 

ma non riusciva a staccarsi di dosso l’etichetta di “Chitarrista del 

Re”. Più aumentava la notorietà del Re a livello mondiale più la sua 

ombra lo copriva e lo schiacciava. Inoltre diversi chitarristi che a lui 

si erano ispirati stavano diventando particolarmente bravi e stava-

no cambiando fortemente il modo di suonare il jazz. C’era allora 

bisogno di un posto dove nascondersi, un posto dove dimenticare 

ed essere dimenticato. Un posto dove chi non lo apprezzava non 

lo avrebbe mai trovato. Aveva bisogno di porre un muro tra lui e 

il mondo dello spettacolo. Un muro che lo proteggesse da quel 

mondo che non lo riconosceva per il suo valore. Un muro che lo 

proteggesse da ulteriori delusioni.

Fu così che Oscar Frederic Moore, il chitarrista vincitore dei 

più prestigiosi premi per un musicista jazz negli anni ‘40 e mo-

tore del successo del Nat “King” Cole Trio, decise di smettere di 

fare musica e si trasformò nel Muratore dedicandosi per il resto 

dei suoi giorni all’ arte di costruire muri nei cantieri edili di Los 

Angeles.

Assai liberamente tratto dalla tesi di Laurea “Il Muratore e il Re - Il contribu-

to di Oscar Frederic Moore al successo del Nat “King” Cole Trio nella prima 

metà degli anni ‘40.” di Yari Biferale, relatore il Maestro Luca Bragalini.

Nat “King” Cole ospite di “This Is Your Life”, 

puntata del 1 giugno 1960. 

Oscar Moore è nella seconda fila, il primo da sinistra

Frank Sinatra, Nat “King” Cole, Dean Martin
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di Mauro Cardi

PER UNA
CREATIVITà
CONDIVISA 
Un appuntamento ormai tradizionale il Convegno “Comporre oggi” al Conservatorio “Casella”. Seguito 

crescente, con pubblico anche esterno, per la quarta edizione che ha visto protagonisti tre compositori, di cui 

uno proveniente dall’estero, secondo una formula ormai collaudata. La composizione condivisa, il rapporto 

tra musica colta e popular music, l’eterogeneità degli stimoli alcuni dei temi che hanno animato il confronto. 

La quarta edizione di “Comporre Oggi”, il convegno in-

ternazionale dedicato alla musica e alla creatività con-

temporanea, è andata in scena presso il Conservatorio 

“Alfredo Casella” il 20 e 21 ottobre scorso, a cura dei 

docenti del Dipartimento di Musica Contemporanea. “Compor-

re Oggi” è diventato ormai un appuntamento tradizionale, con 

un seguito crescente, con un pubblico fatto di studenti e docenti 

del Conservatorio, ma anche di “esterni”, interessati a partecipare 

ad un’occasione non frequente di approfondimento e di confron-

to tra le poetiche e le scuole di Composizione. Nelle precedenti 

edizioni abbiamo avuto compositori ospiti provenienti da Estonia, 

Germania, Polonia, Spagna, oltre a numerosi italiani. Gli invitati di 

quest’anno erano il compositore ceco Hanuš Bartoň , da Praga, e 

i compositori romani Alessandro Sbordoni e Alessandro Cusatel-

li, due vecchie conoscenze del “Casella”, dove hanno insegnato 

numerosi anni entrambi. La formula di “Comporre Oggi” si è con-

servata sostanzialmente immutata nel corso degli anni, consen-

tendo, oltre alla conoscenza diretta delle diverse poetiche musi-

cali rappresentate dai compositori invitati, anche un loro proficuo 

confronto, soprattutto nel corso della lunga tavola rotonda con-

clusiva. Anche per questa edizione, durante ciascuna conferenza, 

oltre all’ascolto e alla visione di lavori registrati, sono stati presen-

tati brani dal vivo, con il contributo di interpreti, allievi e docenti 

presso il nostro istituto, particolarmente sensibili verso la musica 

contemporanea, come Enrico Angelozzi, Sting Josue Chavez, Da-

rio Flammini, Kaori Matsui e Roberto Petrocchi.

Nella tavola rotonda sono stati sviluppati alcuni dei temi emer-

si durante le conferenze, con la partecipazione dei compositori 

ospiti, dei nostri docenti e di una nutrita rappresentanza degli stu-

denti. Un interesse particolare ha incontrato la riflessione attorno 

a una nuova concezione della composizione che potremmo defini-

re estesa, o condivisa. Introdotto durante la presentazione di Ales-

sandro Sbordoni, il concetto di una creatività che coinvolga forze 

e professionalità diverse, tema che in fondo ha attraversato tutta 

la storia della musica in disparate forme, ha ritrovato negli ultimi 

decenni, sotto vesti moderne e inedite, un’importanza centrale - 

anche, ma non solo - per la straordinaria diffusione delle nuove 

tecnologie. Dal compositore, ad un interprete che si riappropria 

di una ritrovata sensibilità creativa, dal sound engineer, all’esecuto-

re elettronico, al videoartista, senza dimenticare le varie tipologie 

e ruoli che può assumere l’improvvisazione, tornata prepotente-

mente protagonista dalla seconda metà del Novecento, pensiamo 

dunque a tutte quelle figure di musicista che oggi, magari parten-

do da storie e professionalità diverse, spesso lavorano ciascuno 
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a fianco dell’altro, in un’equipe, che sviluppi una concezione del-

la creatività complessa e distribuita, ma non giustapposta, dove 

l’interazione diviene stimolo che permette di pervenire a risultati 

impensabili per il classico compositore solitario, o solipsista. Una 

concezione quindi orizzontale della composizione, come bene la 

definiva Sbordoni, che si affianca a quella decisamente più verti-

cale, che pure, a pieno titolo, rimane sempre valida e percorribile, 

come rivendicava del resto Alessandro Cusatelli. 

Nell’impossibilità di dar conto di tutti gli argomenti trattati, un 

altro tema che ha destato un diffuso interesse è stato quello del 

rapporto tra musica colta e popular music, già introdotto da Hanuš 

Bartoň  durante la sua conferenza: un rapporto carico di valenze, 

sia per i possibili interscambi, influenze e contaminazioni che ca-

ratterizzano lo scenario del presente, sia per un confronto sul ter-

reno del mercato, terreno su cui storicamente la musica classica, 

e ancor più la musica contemporanea, risultano perdenti. Rispetto 

al passato recente va però registrato un diverso atteggiamento da 

parte di tutti gli attori in campo. I giovani compositori sempre più 

spesso si affacciano alla musica colta, e si avvicinano agli studi ac-

cademici, dopo i più disparati percorsi all’interno della musica d’og-

gi, e si rivelano essere le più disparate le radici culturali dei nostri 

studenti di Composizione. Ma nessuna sterile lamentela, nessun 

preconcetto, bensì una sentita curiosità e apertura caratterizza-

no l’osservazione delle “altre” musiche, da qualsiasi angolazione le 

volessimo osservare. Si convive quotidianamente con un panora-

ma sonoro e musicale ispirato a fonti diverse, circolante su canali e 

spazi nuovi, straordinariamente accessibili, dove si mescolano, ol-

tre ad un innegabile consistente rumore di fondo, a saperle cerca-

re, tante storie e linguaggi nuovi. Da tutto ciò il compositore può 

decidere di rimanere estraneo, nel solco rassicurante della tradizio-

ne, oppure trarne linfa e suggestioni inedite, senza più anacronisti-

ci ed altezzosi distacchi, ma accettando di rimettersi in gioco.

Hanuš Bartoň

È nato nel 1960 da una famiglia di scien-
ziati. Dal 1975 ha studiato composizione 
(con Ilja Hurnik) e pianoforte (con Emil 
Leichner) al Conservatorio di Praga, con-
tinuando i suoi studi dal 1981 all’Accade-
mia di Praga: composizione con Jiri Pauer 
e pianoforte con Jan Panenka. Ha amplia-
to la sua educazione con un dottorato di 
ricerca nel Dipartimento di Composizione 
sotto Svatopluk Havelka.
Attualmente dirige il Dipartimento di 
Composizione nella stessa scuola. Come 
compositore si dedica sopratutto alla mu-
sica strumentale, con opere per orchestra 
e per varie combinazioni di strumenti. 
Negli ultimi anni ha rivolto la sua atten-
zione anche alla musica per coro e alle 
combinazioni di mezzi acustici ed elet-
tronici.
Le sue opere sono state eseguite sia nella 
repubblica Ceca sia all’estero (Italia, Rus-
sia, Ucraina, Svezia, Stati Uniti, Germania 
e altri paesi). È anche attivo quale piani-
sta. Come membro dell’ensemble Moens 
(specializzato nel repertorio contempo-
raneo) e di Ars Cameralis (specializzata 
nell’esecuzione di musica medievale e 
contemporanea) ha partecipato a nume-
rose concerti nella Repubblica Ceca ed 
all’estero. Ha realizzato numerose incisio-
ni discografiche e anche numerose regi-
strazioni radiofoniche di opere di com-
positori cechi contemporanei, sopratutto 
per Radio Ceca.

Alessandro Cusatelli

Nato a Roma nel 1956, è autore di quattro 
concerti per  strumento solista e orche-
stra, numerose altre composizioni sinfo-
niche, un dramma musicale in un atto ( 
Mary Allen, 1995), varie opere sinfonico-
vocali, due cicli di Lieder per soprano e or-
chestra, si è inoltre dedicato ad un’ampia 
produzione cameristica, prevalentemente 
per formazioni di archi. Le sue opere sono 
state rappresentate presso L’Orchestra 
Sinfonica della RAI di Torino, l’Orchestra 
della RAI di Milano, il Teatro dell’Opera di 
Roma, la Fondazione Arena di Verona,  la 
Stagione da camera della RAI di Roma, il 
Cantiere internazionale d’arte di Monte-
pulciano e presso molte altre istituzioni 
musicali. Su commissione dell’Unesco ha 
partecipato al bicentenario della nascita 
di A. Puskin con la composizione della 
cantata Besy (Diavoli) per soli, coro, due 
pianoforti e percussioni.
Dal 1996 al 2001 è stato membro della 
Commissione Tecnica della sezione Lirica 
della SIAE. Svolge da trentasei anni attività 
didattica come titolare della classe Com-
posizione, attualmente presso il Conser-
vatorio “S. Cecilia” di Roma. È autore di 
un Trattato di strumentazione, e di un 
Trattato di orchestrazione pubblicati dalle 
Edizioni Carisch. Le sue opere sono edite 
dalle case musicali Ricordi e Sonzogno, di 
Milano.

Alessandro Sbordoni

Nato a Roma nel 1948, è presente fin dal 
1972 all’interno dell’Associazione Nuova 
Consonanza, di cui è stato a più ripre-
se presidente. Ha suonato nell’omonimo 
Gruppo di Improvvisazione (dal 1977 al 
1985) e ha curato varie iniziative culturali 
e rassegne concertistiche, tra cui i Festival 
1986, 1987, 1988, 2001, 2002, 2003, 2004, 
2005. Suoi saggi ed interventi, tesi ad evi-
denziare le strutture profonde del pensiero 
musicale contemporaneo nel suo svilup-
parsi dalla tradizione, sono pubblicati su 
riviste e pubblicazioni specializzate. Ha 
fondato nel 2002 il Gruppo AleaNova, col 
quale conduce un’attività di improvvisa-
zione e di esecuzione di partiture aleatorie 
storiche e recenti, realizzando, tra gli altri, 
l’importante progetto Lubitsch/Morricone.
Da svariati anni suona la fisarmonica ba-
yan. È stato docente di composizione dal 
1973 al 2012, presso i conservatori di Pe-
saro, L’Aquila e infine Roma.
Ha scritto più di settanta partiture per i più 
diversi organici, eseguite da importan-
ti istituzioni tra cui la RAI, la Fondazione 
Gulbenkian, la Biennale di Nuovo Teatro 
Musicale di Monaco di Baviera, il Cantie-
re di Montepulciano, il Festival di Metz, il 
Festival Mondiale del Sassofono, l’Acca-
demia Filarmonica Romana, l’Orchestra 
Regionale Toscana, il Mutare Ensemble 
Frankfurt, la Società dei Concerti Barat-
telli dell’Aquila, l’Orchestra di Roma e del 
Lazio. Le sue partiture sono pubblicate da 
Universal-Ricordi, Edipan e Rai Trade. Ha 
al suo attivo diversi lavori di teatro musi-
cale da camera.
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Nel corso della tavola rotonda 

conclusiva della quarta edizio-

ne della rassegna Comporre Oggi 

si sono toccati diversi temi: tra 

i più stimolanti, sicuramente la riflessione 

sul ruolo del compositore nel presente, ma 

soprattutto nel futuro. Abbiamo voluto ap-

profondire l’argomento con un’intervista a 

Hanuš Bartoň e Alessandro Cusatelli, due 

dei compositori ospiti, ponendo a entram-

bi sette domande, che ci hanno rivelato 

poetiche, proiezioni, analisi dell’oggi e del 

futuro molto differenti tra loro, pur con al-

cuni indiscutibili tratti in comune.

1. Nel tuo lavoro compositivo è presen-

te una riflessione sul futuro? Eventualmen-

te, in quali termini? 

Bartoň : Sicuramente. Non potrei ripe-

tere la stessa soluzione compositiva che 

ho già usata nei pezzi precedenti. Ogni 

nuova composizione significa per me “sco-

prire il futuro”.

Cusatelli: Il futuro, specie in relazio-

ne al nostro campo, è una grande incogni-

ta; il mio atteggiamento verso di esso, è di 

porgermi la domanda se quella che, negli 

sviluppi avuti nel ventesimo secolo, chia-

miamo arte musicale, trovi riscontro ed 

evoluzione nei decenni a seguire; o se in-

vece, si vada incontro a forme di applica-

zione musicale piuttosto involutive, di cui, 

non sento di poter far parte. Purtroppo, 

sono propenso a credere veritiera la secon-

da, delle ipotesi.

2. Come ti immagini tra dieci anni?

Bartoň : Un po’ più stanco, ma sempre 

capace di comporre qualcosa di nuovo.

Cusatelli: All’aspetto, non molto diver-

so da ora, avendo già da diversi anni capi-

gliatura e barba bianche! Per il resto, avrò 

completato il mio servizio di docente, co-

minciato nel lontano ’78. Sicuramente, co-

noscendo la mia caparbietà, continuerò a 

produrre musica, non certo condizionato 

dalle eventuali mutazioni delle realtà cir-

costanti.

3. In senso realistico, ma anche in sen-

so ideale, come immagini in genere il lavoro 

compositivo tra dieci anni? Con quali diffe-

renze rispetto all’oggi?

Bartoň : In senso realistico: Sarà sem-

pre più difficile introdurre nuova musica 

nella vita concertistica. Il pubblico di oggi 

stenta a immaginare che esista ancora una 

professione di compositore. Secondo la 

convinzione popular, cantante e autore si 

equivalgono. Ascoltiamo canzoni “di quel 

particolare cantante” e, dunque, la figura 

del compositore finisce per essere una cre-

atura del passato. Già oggi siamo costretti 

a spendere sempre più tempo nell’organiz-

zazione, in ciò che riguarda i finanziamen-

ti, nelle public relation e in altre faccende 

burocratiche. Fra dieci anni probabilmente 

questa situazione si deteriorerà ulterior-

mente. Avremo meno tempo per la musica 

stessa e le future condizioni ci ruberanno 

ancora più forze e tempo per comporre. In 

senso ideale: I giovani compositori trove-

ranno il modo per riportare la musica colta 

contemporanea alla consapevolezza cultu-

rale. Da noi sembra che questo processo 

stia già cominciando.

Cusatelli: Ribadendo quanto detto 

al punto 1, non ho grande fiducia che si 

vada verso l’evoluzione di quel percorso 

che oggidì può essere inteso come “musi-

ca d’arte”: già ai nostri giorni si evidenzia-

no grandi insicurezze, specie tra le giovani 

generazioni. Temo che scomparirà, se non 

del tutto tra dieci anni, in un paio di decen-

ni ulteriori, la figura del compositore come 

fin’oggi intesa. E andando verso la ricerca 

di un prodotto di supporto commerciale, 

sarà anche non più necessaria una predi-

sposizione ed una preparazione così ap-

profondita come quella che, ancora oggi 

forse, viene richiesta a questa figura pro-

fessionale.

4. Quale musica nel futuro?

Bartoň : Oggi siamo pressati dall’esi-

genza di un rigido individualismo. Ogni 

compositore si sente in dovere di svilup-

pare un suo stile personale e un pensiero 

musicale indipendente. Tutto questo va al 

di là di ciò che si può richiedere all’ascolta-

tore. In termini reali, significa che lo stile 

personale deve essere ben distinguibile a 

prima vista. C’è il compositore di successo 

che fonda il suo stile sull’uso di suoni in-

soliti, un altro sulla rigida organizzazione 

armonica, su elementi di movimento sce-

nico etc. Ma misurare il successo in que-

sto modo risulta in realtà abbastanza su-

perficiale, e non mi sembra una situazione 

sana. A mio parere un compositore deve 

rimanere aperto a ogni genere di musica 

e contemporaneamente essere capace di 

sentire ogni suono in un nuovo significato. 

La maledizione dell’individualismo ipertro-

Sette domande a due compositori ospiti del Convegno.

Poetiche, proiezioni, analisi dell’oggi e del futuro molto diverse tra di loro.

COMPORRE
AL FUTURO
Intervista a Hanuš Bartoň
e Alessandro Cusatelli

di Marco Della Sciucca
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fico non smetterà, ma dobbiamo renderci 

conto che l’originalità non si fonda solo sul 

piano concettuale ma spesso sulla risolu-

zione di dettagli.

Cusatelli: Una musica tecnologica e 

subordinata; o una musica commercia-

le, permeata, come oggi sugli “eventi” di 

grandi star del palcoscenico. Mi auguro, 

che nel futuro, trovi però anche spazio il 

nostro passato.

5. C’è una linea di tendenza nell’evolu-

zione del pubblico di oggi che ti lascia intra-

vedere un pubblico di domani?

Bartoň : Il pubblico di nuova musica nel-

la Repubblica Ceca si divide in due grandi 

gruppi. Uno è quello che conosce la musica 

classica fino al XX secolo e accetta limita-

tamente anche la musica contemporanea 

nella misura in cui può essere paragonata 

al repertorio classico. Preferisce anche dei 

modi di presentazione più convenzionali. 

L’altro gruppo è quello di coloro che prefe-

riscono l’“avanguardia: la loro lingua musi-

cale materna è il rock o gli stili da esso deri-

vati e preferisce ambienti come i rock club 

o, generalmente, le presentazioni informali 

della musica. I due gruppi quasi non comu-

nicano tra loro. Non posso prevedere quale 

sarà lo sviluppo futuro, ma mi sembra che 

il tipo di pubblico proveniente dalla musica 

“leggera” tenda a prevalere sempre di più.

Cusatelli: La tendenza di oggi, è, a 

mio parere, involutiva: a questo modello, 

mi viene da pensare, pensando ad un pub-

blico di domani; ma è un parere che non 

si limita alla sola musica, quanto ad ogni 

aspetto di quelle che chiamavamo Arte e 

Cultura.

6. Che interazioni potrà avere il compo-

sitore con le musiche “altre”?

Bartoň : Posso immaginare qualsiasi in-

terazione. Penso che essere un buon com-

positore non significhi a priori limitarsi ri-

guardo ai mezzi espressivi. Il compositore 

può agire non solo nel campo della musica 

colta contemporanea. Alcuni giovani com-

positori cechi sono anche membri di grup-

pi di rock, jazz etc. Penso tuttavia che at-

tività diverse dovrebbero restare “divise”, 

e non mi convincono i tentativi di fusione 

dei generi. Il compositore può trarre ispira-

zione da varie influenze, ma il suo scopo 

– il creare una composizione “definitiva”, 

che può quindi offrire a dei musicisti per-

ché la eseguano – deve essere rispettato, 

altrimenti il termine “compositore” perde 

senso. D’altra parte, la partecipazione alla 

creazione collettiva di musica in vari gruppi 

fuori dall’ambito della musica “classica” è 

utile, stimolante e protegge il compositore 

da un eccessivo isolamento intellettuale.

Cusatelli: La domanda andrebbe posta 

ai giovani che, intraprendendo questa stra-

da, si troveranno di fronte ad una situazio-

ne di scelte obbligate; se riferita a me, la 

risposta è alcuna.

7. Come cambierà l’insegnamento del-

la composizione e quali i futuri ruoli dei do-

centi e delle istituzioni?

Bartoň : Il ruolo del docente di compo-

sizione non cambia: aiutare lo studente a 

scoprire e formulare 

le sue personali immagini musicali per 

mezzo di un dibattito collegiale. Cresce il 

bisogno di accettare lo sviluppo di mez-

zi tecnici. Non possiamo fermarci al livel-

lo “pre-digitale”: il docente dovrebbe ag-

giornarsi e accogliere nuove possibilità nel 

proprio linguaggio musicale, altrimenti ri-

schierebbe talvolta di non capire il modo di 

pensare dello studente.

Cusatelli: Riguardo l’insegnamento 

della composizione, immagino cambia-

menti drastici: sempre che si possa anco-

ra supporre un ruolo istituzionale dell’ap-

prendimento musicale per professionisti.

Alessandro Cusatelli e gli interpreti che hanno suonato i suoi Tre pezzi brevi, per sassofono contralto e pianoforte, Sting Josue Chavez 

e Kaori Matsui
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di Cristina Cimagalli

LA BOTTEGA
MUSICALE DI
GIUSEPPE
SCOTESE
A dieci anni dalla scomparsa il ricordo riconoscente di un’allieva. Quasi come discepoli, gli allievi erano 

tutti presenti nei lunghi pomeriggi di lezione in via dei Greci, al Conservatorio di Santa Cecilia di Roma, 

impegnati tra fare lezione, dare lezione come ‘maestrini’, suonare a quattro mani, discutere di musica 

ma anche di cultura, politica, attualità. E poi il concertista, il comunicatore, l’organizzatore. 

Ritratto di un maestro che sapeva insegnare ‘anche’ l’amore per la fatica necessaria al far musica.

Fu un sms, dieci anni fa. Un sms scoccato da Roma, che 

riuscì a cogliere una delle rarissime oasi di segnale tele-

fonico sulle brulle montagne del Marocco. Fu un piccolo 

sms che, mentre stavo effettuando un’ascensione su un 

“quattromila” dell’Atlante marocchino, mi saettò la notizia della 

scomparsa di Scotese, inaspettata e brutale.

Allora non potei rientrare in tempo. Ora, il mio ricordo su 

queste pagine non vuole essere soltanto il tributo di un’allieva 

riconoscente al grande pianista e didatta nel decennale della sua 

scomparsa: questo scritto vorrebbe anche cercare di far compren-

dere agli allievi di oggi com’era l’atmosfera del Conservatorio tanti 

anni fa, quando tale istituzione non nutriva ancora ambizioni (il-

lusioni?) universitarie ma si considerava ancora discendente dalle 

antiche scuole artigianali del far musica.

La mia, infatti, è la voce di chi è vissuto per molti anni ‘a botte-

ga’ dal Maestro. Sì, a bottega, perché quella di Giuseppe Scotese 

al Conservatorio ‘Santa Cecilia’ di Roma era una scuola come quel-

le d’altri tempi, come quella del Verrocchio o quella di Raffaello; e 

uso il termine ‘Maestro’ proprio nell’antica accezione di rispetto 

verso un grande artista/artigiano, non secondo l’abuso che lo at-

tribuisce senza riflettere a qualsiasi musicista. Come nel Rinasci-

mento, dunque, il Maestro non solo impartiva i suoi insegnamenti 

singolarmente a ciascuno, ma coinvolgeva tutti gli allievi nella sua 

attività tanto didattica quanto interpretativa, riuscendo a creare 

tra di essi il senso di appartenenza quasi più a una cerchia di disce-

poli che a una classe di studenti.

Purtroppo entrai tardi in Conservatorio: solo al 7° anno del 

corso di pianoforte, una volta terminati gli studi liceali durante 

i quali avevo studiato alcuni anni con lui privatamente. Lunedì e 

giovedì erano i giorni di lezione di Scotese a ‘Santa Cecilia’, dalle 

due alle otto di sera: e noi allievi più grandi stavamo lì, tutti i lunedì 

e giovedì, dalle due meno dieci fino a oltre le otto, facendo talvolta 
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a gara per accompagnare il Maestro sino alla fermata dell’auto-

bus, come una scorta fiera e solerte.

Dentro l’aula, l’atmosfera era proprio quella di una bottega 

operosa. Il Maestro aveva affidato a ognuno di noi ‘grandi’ uno 

dei ‘piccoli’ sotto il 5° anno, secondo l’antica prassi dei ‘maestrini’ 

in auge nei conservatori napoletani del Sette-Ottocento. All’inizio 

del pomeriggio, dunque, nei corridoi dell’istituto si assisteva a una 

scena un po’ curiosa: alcuni allievi di Scotese, a coppie di uno più 

grande e uno più piccolo, sciamavano fuori dalla sua aula origlian-

do alle altre porte, talvolta bussando e aprendole, nella speranzosa 

ricerca di pianoforti disponibili. Trovatili, iniziavano a far lezione, 

ciascuno dei ‘grandi’ al suo pupillo. Poi, a turno, rientravano in clas-

se ed era il Maestro, questa volta, ad ascoltare il ragazzino: dando 

per scontato che il controllo di tutti gli esercizi tecnici fosse stato 

già effettuato, egli poteva concentrarsi soprattutto sulla parte in-

terpretativa, verificando nel contempo sia i progressi dell’allievo 

che l’appropriatezza dell’intervento didattico dei “maestrini”. Nei 

periodi in cui era in permesso artistico, la nostra responsabilità sui 

più giovani – che in tal modo non perdevano neppure una lezione 

dell’anno scolastico – diveniva totale: ricordo ancora quella certa 

apprensione che provavo al ritorno del Maestro, attendendo il suo 

giudizio sul mio operato (uno sguardo di approvazione, un sorriso 

buono o, viceversa, un sopracciglio un po’ troppo arcuato), men-

tre riprendeva le sue lezioni all’allievo a me affidato.

Quando cominciavano a calare le ombre della sera e veniva 

acceso il grande lampadario in ferro e vetro sopra il pianoforte, ri-

manevamo in classe solo noi dei corsi medio e superiore. Nella mia 

memoria, forse troppo nostalgica, associo quelle serate più a un 

cenacolo intellettuale che a un normale corso di Conservatorio: si 

parlava non solo di musica, ma anche dei più disparati argomenti 

culturali, di politica, di attualità. Amante della cultura, Scotese ci 

incoraggiava sempre a leggere e ad approfondire la nostra forma-

zione intellettuale: quanto insisteva fin da allora, con uno sguardo 

assai più lungimirante del mio, perché mi dedicassi con maggior 

concentrazione alla musicologia! Però si trattavano anche argo-

menti più leggeri, come l’astrologia: ne era appassionato cultore, 

tenendo fede a quel lato σκοτόεις (scotóeis: tenebroso, oscuro) 

del suo cognome che sembra affondare le sue radici nell’antica 

Magna Grecia. Erano poi sempre pronti nelle nostre borse alcuni 

volumi di riduzioni a quattro mani da leggere a prima vista, in-

sieme al Maestro, nei momenti di pausa tra una lezione e l’altra: 

quante ore divertenti passate con le ouvertures di Rossini o con le 

sinfonie e i quartetti di Beethoven!

Assai istruttivo era ascoltare anche le lezioni degli altri: in tal 

modo vivevamo dal di dentro la costruzione di interi programmi di 

studio come se li eseguissimo noi stessi, ampliando notevolmente 

la nostra conoscenza del repertorio. Quando toccava a me suona-

re, io, sempre molto emotiva, sentivo accelerare il ritmo di cuore 

e respiro: la presenza dei miei compagni diventati ‘pubblico’, con 

l’ineliminabile senso di competizione che ciò comportava, mi inti-

moriva e mi esaltava insieme.

E lui, il pianista che a poco più della mia età di allora era già 

diplomato a ‘Santa Cecilia’ con il massimo dei voti e la lode, aveva 

vinto la medaglia d’argento al concorso Busoni di Bolzano, era già 

in carriera ed era diventato il più giovane docente dei Conserva-

tori italiani, si metteva con tanta pazienza e sempre con quel suo 

largo e incoraggiante sorriso a correggere gli errori, le ingenuità, 

a volte le ottusità o le freddezze interpretative di cui abbondava-

no le mie esecuzioni. Erano continui stimoli a risolvere i passaggi 

difficili facendo ricorso più alla musicalità che al puro atletismo 

(e funzionava!); a cercare sempre e comunque il bel suono, quel 

suono rotondo che corre fino in fondo alla sala pur nel più delicato 

pianissimo o che nel fortissimo si allarga con pienezza e possan-

za, privo di asperità metalliche. Erano ripetute sollecitazioni ad 

aguzzare l’intelligenza interpretativa, a comprendere la struttura 

formale di una composizione, i suoi punti culminanti, la sua arcata 

complessiva; egli invitava tutti gli allievi ad intraprendere lo studio 

della composizione, sapendo che ciò avrebbe arricchito a dismi-

sura la loro stessa competenza interpretativa. Come dimenticare, 

poi, il modo in cui faceva studiare le fughe di Bach, mai a mani 

separate ma eseguendone prima – con la giusta diteggiatura e 

il giusto senso musicale – ogni voce da sola, in seguito appaian-

dole a due per volta in tutti i modi possibili, poi man mano incre-

mentando il numero delle voci, sempre in tutte le combinazioni 

realizzabili; solo alla fine si giungeva alla realizzazione della fuga 

nel totale delle sue voci. Ci si metteva tanto tempo, è vero, ma ne 

usciva un’interpretazione dalla consapevolezza contrappuntistica 

pressoché totale.

Per avviarci ai valzer di Chopin ci insegnava a ballare il valzer; per 

farci abituare all’asimmetria dei ritmi bulgari di Bartók ce li faceva 

tamburellare con le mani sul coperchio chiuso del pianoforte come 

fosse un mastodontico strumento a percussione; per affrontare le 

composizioni della Seconda scuola di Vienna (svezzava a questo lin-

guaggio i giovanissimi fin dai primi anni di studio, con il Kinderstück 

di Webern) ci spiegava in modo semplice la tecnica dodecafonica.

Il Novecento: quanto ci teneva a farcelo amare! Amare, non 

solo suonare. Amare, capire, apprezzare, criticare a volte (perché 
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no?, come spesso ripeteva). Quasi sempre, quando assegnava a 

un allievo una nuova composizione da studiare, Scotese lo sco-

stava con gentilezza dalla panchetta del pianoforte ed eseguiva 

lui stesso quella musica: non solo per farne comprendere la bel-

lezza al giovane, ma anche perché il suo desiderio di contatto 

fisico con la tastiera era davvero palpabile e di-

rei quasi debordante. Quando poi si trattava di 

una composizione moderna, succedeva talvol-

ta che egli si arrestasse su una combinazione di 

suoni particolare: «Senti? Senti che dolcezza? 

Lo senti che anche intervalli che definiamo dis-

sonanti possono essere morbidi, soffici, pieni di 

delicatezza?».

Ricordo, quando ancora studiavo con lui 

privatamente, di aver assistito nel 1978 a 

quell’incredibile saggio della sua classe in cui – 

sicuramente per la prima volta nella storia del 

Conservatorio – i solenni Steinway gran coda 

della sala accademica furono ‘dissacrati’ dai clu-

ster di Cowell e dalle provocazioni di Bussotti, 

dovendo perfino sopportare l’onta di essere 

affiancati da un pianofortino giocattolo su cui 

venne eseguita la Suite for toy piano di John 

Cage; le loro stesse viscere furono violate da 

mani irrispettose che osavano pizzicarne direttamente le corde! 

I suoi saggi di quegli anni, uno dei quali fu recensito addirittura 

sulla stampa, fecero scandalo, nel paludato mondo accademico 

della fine degli anni ’70...

Altro saggio inusuale fu quello in cui Scotese ci fece eseguire 

solo musica da camera, con cantanti o altri strumenti, dato che 

all’epoca questo insegnamento era molto trascurato nella prassi 

didattica: anche in esso il programma era dominato da composi-

zioni del Novecento, raffinate e poderose, anche se quasi civettuo-

lamente alternate con valzer a quattro mani di Brahms. Il Maestro 

ci “costringeva” anche a frequentare gli allievi di altri strumenti 

per far musica insieme e accompagnarli nei loro saggi ed esami, 

trasmettendoci così la convinzione che nessun pianista possa 

disinteressarsi del ricchissimo repertorio cameristico. Allo stesso 

modo ci stimolava a prestare la nostra opera per eseguire le musi-

che degli allievi compositori, tanto che soprattutto con le classi di 

Giovanni Piazza e Antonio Scarlato si instaurò una proficua allean-

za: ne nacquero non solo amicizie durature, ma anche numerose 

occasioni professionali negli anni a seguire.

Dopo il diploma alcuni di noi effettuarono due anni di tirocinio, 

ancora nella sua classe; intanto, assieme ai primi concerti e i primi la-

voretti, ampliavamo il nostro orizzonte musicale studiando compo-

sizione, direzione d’orchestra o frequentando facoltà universitarie.

Si respirava aria di bottega anche quando lui stesso doveva pre-

parare un programma di concerto, coinvolgendoci in modo davvero 

trascinante. Se doveva suonare musica contemporanea si iniziava, 

in genere nel vasto salone della sua casa, dalla preparazione di quelli 

che chiamavamo ‘i cartelloni’: tali partiture, impossibili da memoriz-

zare del tutto, venivano fotocopiate con un alto grado di riduzione, 

ai limiti della leggibilità, poi opportunamente ritagliate e infine in-

collate su cartoni di ampie dimensioni che egli avrebbe poggiato sul 

leggio, per evitare rischiose voltate di pagina e avere l’intero arco 

della composizione sotto gli occhi. Poi iniziava 

la fase dello studio, di cui a volte, se avanzava 

tempo dalle lezioni, ci rendeva partecipi in Con-

servatorio: era davvero istruttivo vedere come 

affrontava e risolveva difficoltà di ogni genere. 

Se stava preparando un concerto con orchestra, 

ci chiedeva di accompagnarlo al secondo piano-

forte: bisognava studiarsi bene la parte per non 

fare brutte figure... Il nostro apprendistato di di-

scepoli ci vedeva assistere anche alle sue prove 

con i grandi solisti con cui spesso si esibiva: ci-

terò fra tutti il soprano Dorothy Dorow, che era 

quasi di casa nella nostra aula e ci concesse di 

veder nascere superbe interpretazioni di Schu-

mann, Wolf, Hindemith, Schönberg e tanti altri 

capisaldi della liederistica.

L’ultima tappa era il concerto vero e pro-

prio. Certo, quando andava a suonare lontano, 

nelle più celebri sale italiane ed estere, non po-

tevamo seguirlo. Ma quando si esibiva a Roma o in città non trop-

po lontane, un nutrito drappello di allievi era felice di accompa-

gnarlo, conscio di assistere a eventi non comuni: lo ascoltammo, 

ad esempio, a L’Aquila, Perugia, Latina, e perfino a Empoli o in Emi-

lia. Il suo «pianismo intelligente» (“Corriere della sera”) si esaltava 

in programmi che univano con grande rigore logico composizioni 

sempre estremamente impegnative: la Fantasia contrappuntistica 

di Busoni gemellata con la First Sonata di Ives, la Concord (sempre 

di Ives) appaiata a Night Fantasies di Carter, Sofferte onde serene di 
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Giuseppe SCOTESE 
nacque a Bari nel 1940. All’età di 11 anni 
fu ammesso al Collegio internazionale di 
musica di Roma, sezione a convitto del 
Conservatorio “Santa Cecilia”; lì studiò pia-
noforte con Vera Gobbi Belcredi, allieva di 
Casella, diplomandosi nel 1962 con il mas-
simo dei voti e la lode. Nel 1966 conseguì 
la medaglia d’argento al concorso “Busoni” 
di Bolzano, dopo aver vinto due anni prima 
anche il concorso “Speranza” di Taranto. Si 
perfezionò in seguito con Friedrich Wührer 
al Mozarteum di Salisburgo.
Nel 1963 ottenne per concorso il posto di 
accompagnatore al pianoforte nel Conserva-
torio di Bari, e nel 1964 divenne titolare della 
cattedra di pianoforte presso il medesimo 
Conservatorio. Dopo un periodo al Conser-
vatorio di Perugia, dal 1973 fino alla morte 
occupò la cattedra di pianoforte presso il 
Conservatorio “Santa Cecilia” di Roma.
Dagli anni Settanta il suo repertorio pianisti-
co, che includeva spesso molta musica del 
Novecento, si arricchì di numerose prime 
esecuzioni assolute di musica contempo-
ranea (Henry Pousseur, Niccolò Castiglioni, 
Armando Gentilucci, Adriano Guarnieri, 
Dario Maggi ecc.); altri autori, come Aldo 
Clementi e Francesco Pennisi, gli dedica-
rono loro composizioni. Nel 1979 eseguì in 
prima esecuzione italiana il Concerto per 
pianoforte e orchestra di Bruno Maderna, 
presso l’Auditorium della RAI al Foro Italico e 
sotto la direzione di Gianluigi Gelmetti.
La sua attività concertistica lo condusse 
a esibirsi presto prestigiose sedi italiane 
(Accademia Nazionale di Santa Cecilia, Po-
meriggi musicali di Milano, Teatro San Carlo 
di Napoli, Biennale di Venezia ecc.) ed estere 
(Amburgo, Berlino, Londra, Oslo, Strasbur-

go, e poi Stati Uniti, Argentina, Giappone 
ecc.). Suonò anche con le quattro orchestre 
sinfoniche della RAI e, in duo o in altre 
formazioni, con artisti del calibro di Aldo 
Bennici, Christoph Caskel, Dorothy Dorow, 
Roberto Fabbriciani, Michiko Hirayama e 
Ciro Scarponi. Incise due CD (con musiche 
di Giovanni Benedetto Platti e Giacinto Scel-
si), collaborò come revisore per gli editori 
Schirmer di New York e Ricordi di Milano, 
partecipò alla giuria del concorso “Bach” di 
Lipsia e tenne numerose masterclass in tut-
to il mondo: dalla Manhattan School di New 
York all’Università di Princeton, dall’Univer-
sità Musashino di Tokyo a quella di Chicago, 
dal Dartmount College (New Hampshire) al 
New England Conservatory di Boston.
Presidente di Nuova Consonanza dal 1990 
al 1995, fece vincere alla prestigiosa asso-
ciazione concertistica romana il premio 
Abbiati della critica musicale. Fu fondatore 
e direttore artistico dell’Officina musicale 
dell’altopiano delle Rocche dal 1989 sino 
alla morte, avvenuta nel 2006.

Nono insieme a Kontakte di Stockhausen (entrambe con il nastro 

magnetico); ma anche la Sonata op. 106 di Beethoven arditamen-

te collegata alla Troisième Sonate di Boulez; senza contare poi il 

profluvio di prime esecuzioni assolute di composizioni spesso a lui 

stesso dedicate da parte dei maggiori compositori viventi.

Oltre a essere stato presidente della storica associazione con-

certistica romana Nuova Consonanza, giusto riconoscimento a chi 

della diffusione della musica contemporanea si era fatto un punto 

d’onore, Scotese fondò e diresse per quasi vent’anni l’Officina mu-

sicale dell’altopiano delle Rocche, un festival che faceva echeggiare 

di musica chiese, chiostri e castelli della montagna abruzzese. 

Ancora una ‘bottega’ (Officina, appunto) perché la sua passione 

didattica gli aveva fatto ideare una formula che prevedeva anche 

prove aperte al pubblico: in tal modo gli ascoltatori potevano as-

sistere, guidati dalle opportune spiegazioni degli esecutori, alla 

forgiatura artigianale dei manufatti musicali che sarebbero stati 

presentati, torniti e splendenti, durante il successivo concerto.

Sempre così: la sua passione non era solo suonare, ma spiega-

re, trasmettere, far capire. Di questo fummo fortunati destinatari 

non solamente noi allievi di ‘Santa Cecilia’ o privatisti, ma anche 

gli studenti delle masterclass che teneva in tutto il mondo, da New 

York a Tokyo, da Chicago a Boston. Proprio negli Stati Uniti riscos-

sero maggior successo e positive recensioni i tre Studi per piano-

forte editi da Ricordi che egli stesso aveva composto, dopo averne 

vagheggiato il progetto per lunghi anni.

Quando si avvicinavano le otto di sera, la signora Lucia, la si-

gnora Norma o talvolta la signora Gilda (e ci chiedevamo quali 

nomi avrebbero potuto essere più adatti per lavorare in un Con-

servatorio...) venivano a bussare alla porta: «Maestro, è ora». A 

malincuore, devo dire con tutta sincerità, veramente a malincuore 

riponevamo i libri nelle borse, chiudevamo i pianoforti e ci accin-

gevamo a uscire. Eravamo quasi sempre gli ultimi a scendere il 

solenne scalone di marmo, chiacchierando con vivacità; e spesso 

l’inconfondibile risata del Maestro echeggiava insieme alle nostre 

sotto le volte del Conservatorio ormai deserto. Era con rimpianto 

che lo vedevamo andar via, nel buio della sera.

Dieci anni fa la sera è calata di nuovo. «Maestro, è ora». E l’ab-

biamo visto andar via per l’ultima volta, in un buio senza fine.

Rimane, in chi ha studiato con lui, la persistente traccia luminosa 

di un uomo che pur era σκοτόεις : l’amore per la musica, per l’intelli-

genza, l’intuizione e la sensibilità nella musica e anche l’amore per la 

fatica necessaria al far musica; la generosità nell’offrire agli allievi il 

meglio di sé e nel far germogliare il meglio da ciascuno di essi.

Questa scia luminescente non si affievolisce neppure in me, 

benché non abbia continuato a fare la pianista ma sia diventata 

una storica della musica: ciò che capisco di musica e non solo di 

storia lo devo soprattutto a lui.
1

1.  Una prima, differente versione di questo scritto fu letta dall’autrice 

in occasione della commemorazione organizzata nel 2007 presso il 

Conservatorio ‘Santa Cecilia’ di Roma ed è stata poi pubblicata nella tesi 

di laurea magistrale di Silvia D’Augello, Giuseppe Scotese, pianista per la 

musica d’oggi, Università ‘Sapienza’ di Roma, a.a. 2014-15.

Per approfondire

Un ‘liber amicorum’, fatto di 
testimonianze di colleghi, compo-
sitori,  allievi, musicologi, riporta le 
relazioni tenute ad un convegno a 
lui dedicato, organizzato nel 2008 
nell´ambito dell´Officina Musicale 
delle Rocche, a Rocca di Mezzo, in 
Abruzzo. Giuseppe Scotese, uno 
sguardo lieto sulla musica, pub-
blicato da LIM nel 2010 a cura di 
Pierluigi Petrobelli e Giovanni D’Alò, 
contiene scritti di P. Petrobelli, S. 
Cappelletto, A. De Luca, G. Mat-
tietti, A. Mastropietro, R. Simone, 
A. Quattrocchi, C. Cimagalli, A. C. 
Pellegrini, D. Tortora, A. Sbordoni, 
I. Vandor, M. Francolino, G. D’Alò. 
In allegato un CD con una serie 
di registrazioni dal vivo: si apre 
con una composizione di Scotese 
in omaggio a Busoni e poi Bach, 
Bach-Busoni, Chopin, Pennisi, e in 
chiusura la monumentale Fantasia 
contrappuntistica di Busoni.
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di Giovanni Auletta

Creare un repertorio contemporaneo reinventando il patrimonio popolare. La storia di un pianista, napoletano 

di nascita e di formazione - ora docente al Conservatorio Santa Cecilia di Roma - che in duo con il fratello gemel-

lo cantante vuole riproporre il patrimonio della tradizione in una nuova veste e commissiona ad un compositore 

cresciuto in quella ‘madrelingua’ una nuova versione di una celebre canzone. Reinvenzione, ma anche dimostra-

zione che la canzone napoletana può essere uno straordinario ‘collante’ di varie tradizioni europee. 

Come nasce un’urgenza

L’esperienza di musicista ‘classico’, formato nel glorio-

so conservatorio San Pietro a Majella, secondo una 

tradizione pianistica consolidata, mi ha tenuto lonta-

no da quel fenomeno così variegato che si identifica 

con la Canzone napoletana. 

Chi cresce con ‘pane e Bach’ può maturare, inizialmente, un 

distacco snobistico nei confronti di un repertorio popolare, pur 

sentendo nel proprio patrimonio genetico una segreta forma di 

appartenenza, che si affaccia urgente come richiamo ancestrale, 

quando non si presentano occasioni che portano il ripensamento 

di alcuni valori. Ed è esattamente quello che mi è accaduto!

Prima di esporne le ragioni sono necessarie alcune premesse.

La prima riguarda il temine ‘classico’, ormai tutto da ripensare ai 

nostri giorni (anche per la musica napoletana): un’etichetta obso-

leta e poco adatta a rappresentare i fenomeni musicali in un pano-

rama culturalmente globalizzato. Se si vogliono delineare i confini 

storici della cosiddetta canzone napoletana ‘classica’ è possibile 

identificarli tra fine Ottocento e inizio Novecento, quando cioè as-

surge a canzone d’Arte o per meglio dire d’Autore. In questo perio-

do essa è protagonista di un’incredibile diffusione internazionale 

(già avviata in precedenza), grazie a nuove logiche economiche, 

che avevano visto gli editori e poi anche le prime case discografi-

che, protagonisti del mondo musicale. 

L’editoria napoletana ha avuto un ruolo determinante nella 

storia della canzone, e bisognerebbe spendere molte parole per 

raccontare appieno la sua incisività: la sua presenza ha avuto un 

significato importantissimo anche nel mondo dell’opera e della 

musica tout court.
1

 

La seconda breve premessa è una riflessione sul mondo del 

melodramma: durante tutto l’Ottocento il fenomeno Opera in Ita-

lia sembra limitare un importante sviluppo della romanza vocale 

da camera. Non si vuole avanzare la tesi che nel nostro paese non 

sia presente tale repertorio, ma certamente non ha la stessa por-

tata estetica di quello che si sviluppa in Germania o in Francia, per 

fare alcuni esempi. Nei salotti italiani di fine Ottocento si canta la 

romanza d’opera assieme ad un esiguo repertorio vocale da came-

CANTI PARALLELI

Storia di uno ‘scontro-incontro’ 
con la Musica napoletana
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ra (anche di importanti compositori italiani) ma uno dei ruoli prin-

cipali è riservato alla canzone napoletana! Questo, a mio avviso, 

è uno dei motivi per cui vi è una costante presenza di tale reper-

torio, che interagisce costantemente con la cultura musicale co-

siddetta ‘ufficiale’.

Eccomi al dunque: perché mi ha coinvolto la canzone napo-

letana? Quando si è prodotto lo scontro-incontro? Si tratta di un 

caso fortuito?

Nel 2006, in seguito a una serie fortunata di incisioni in Spa-

gna (con l’etichetta discografica EMI Classics), il tenore asturiano 

Joaquin Pixan, mi ha espresso il desiderio di affrontare la canzone 

napoletana. La perplessità del primo impatto ha poi lasciato spa-

zio allo slancio. Però mi sono chiesto: è possibile proporre ancora 

oggi questo repertorio? In che forma?

Il pensiero si è immediatamente rivolto a un compositore na-

poletano, da me molto stimato, col quale non avevo mai colla-

borato: Antonello Paliotti. Si tratta di uno straordinario musicista 

particolarmente eclettico, che nasce come chitarrista, ma i suoi in-

teressi si sono subito spostati verso la composizione, la direzione 

d’orchestra e la ricerca nell’ambito dell’etnomusicologia. Formato 

alla ‘bottega’ di Roberto De Simone (termine che vuole mettere in 

evidenza un approccio di solido artigianato, nel senso più alto del 

termine), ha elaborato presto una sua cifra stilistica.

Una volta rientrato in Italia ho deciso di dedicare ancora ener-

gie alla nuova urgenza musicale, esplorando con altri artisti e for-

mazioni strumentali. Nasce il progetto canti paralleli assieme al te-

nore Giuseppe Auletta, nonché mio fratello gemello. 

Canti paralleli è più di una sola metafora: Vite parallele è il tito-

lo di un celebre lavoro di Plutarco, composto da ventitré coppie 

di biografie, ognuna narrante la vita di un uomo greco e di uno 

romano che egli conosce. Un confronto aperto fra le due culture 

egemoni del suo tempo. 

Parallele sono anche le nostre due vite, fatte di percorsi artisti-

ci distanti, ma che, a un certo punto del personale cammino, han-

no scommesso in un incontro.

Parallele le culture che intendiamo confrontare, utilizzando la 

canzone napoletana come ‘collante’ di varie tradizioni europee. 

Abbiamo ideato programmi di concerti con musica napoletana 

(nella riscrittura di Antonello Paliotti) che abbiamo accostato alla 

Chanson francese piuttosto che al Lied tedesco o alla Canción spa-

gnola. Un confronto fecondo perché Napoli ancora una volta di-

mostra la sua duttilità e la capacità di contenere, nella propria ot-

tica, un’intera cultura europea.

“Lo Guarracino”

Uno dei brani cardine del progetto (e l’approfondimento a cui 

si dedicano queste righe) è la Canzone del Guarracino che è trattata 

da Paliotti con audacia, in una realizzazione inedita, con il ripristi-

no di antichi ritmi. 

La Canzone del Guarracino ha larga diffusione a Napoli dalla se-

conda metà del Settecento, e pone svariati problemi a tutti coloro 

che vogliano indagarne le origi-

ni e che sentano l’esigenza di un 

approccio analitico.
2

 Tale brano, 

di autori ignoti, racconta la sto-

ria di un pesce deciso a prender 

moglie. Una canzone divenuta 

famosa in Italia e in tutta Euro-

pa grazie alla trascrizione fatta 

da Guglielmo Cottrau nel 1829. 

Egli ne curò una propria versio-

ne interpretandola con il ritmo 

di tarantella, secondo il gusto 

dell’epoca. Ma un brano come 

Lo Guarracino è argomento spi-

noso, a causa dello scarto ine-

vitabile tra oralità, scrittura e 

riscrittura. Dunque, limitando 

l’argomento alle linee essenzia-

li, accennerò alle caratteristiche 

di alcune testimonianze scritte 

pervenute con differente deri-

vazione, unitamente ai colloqui, 

ricchi di fecondi spunti che ser-

peggiano in queste righe, che 

ho avuto la fortuna di intratte-

nere con Roberto De Simone e 

il caro amico Antonio Florio.

La prima traccia del Canto del Guarracino, per quel che concer-

ne il testo, risale al 1817 ed è riferita da Guglielmo Müller. Il secon-

do testo in esame è, appunto, quello di Guglielmo Cottrau il quale, 

probabilmente, si rifà a uno dei fogli volanti o copielle
3

 sulle quali 

si stampavano le canzoni di maggior successo (un mercato rivol-

to principalmente ai turisti stranieri affamati di gadgets). Cottrau 

il duo Giuseppe e Giovanni Auletta
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pubblicò semplicemente una melodia armonizzata per un pubbli-

co da salotto, a cui era destinata. Il testo che ci consegna Müller, 

invece, è da considerare proveniente dalla tradizione orale e non 

dalle cosiddette copielle, perché è un testo molto fedele alla forma 

degli autentici canti popolari: distici a rima baciata, con endeca-

sillabi irregolari, alternati ad ottonari anch’essi irregolari; la chiara 

derivazione orale del testo è dimostrata dal linguaggio dialettale 

non letterario e una narrazione caratterizzata da una mancanza di 

logica narrativa tra i distici, da cui l’intercambiabilità dei versi, sen-

za che possa causare problemi alla comprensione del racconto. 

La provenienza più letteraria è più chiara nella pubblicazione 

del Cottrau (anche se si può comunque riconoscere una fattura 

di tipo artigianale). Il testo è di autore anonimo, che tratta il plot 

narrativo formalizzandolo stroficamente in Ottave, composte da 

endecasillabi e ottonari irregolari e scorretti (come in Müller). La 

narrazione, diversamente dal testo precedente, in cui gli eventi si 

limitano nello spazio di due versi, sviluppa con più coerenza la tra-

ma: in scena i vari pesci-personaggi che in alcuni momenti prendo-

no addirittura la parola con un discorso diretto, in una sequenza 

temporale di accadimenti. Non pochi studiosi si sono lasciati se-

durre dalla tentazione di identificare i pesci citati nella canzone, 

a cominciare dall’illustre Benedetto Croce, il quale decise molto 

presto, che si trattava di un problema pernicioso, e lo evitò. Non 

così fecero altri specialisti, ad esempio la biologa marina Maria Cri-

stina Gambi che, nel 1990 dopo attenti studi, riconobbe almeno 

51 organismi realmente esistenti, sostenendo finanche di essere 

risalita ai metodi di pesca usati nel Settecento dai pescatori del 

golfo Napoli.

Anche l’indagine degli aspetti squisitamente musicali pone 

non pochi problemi: il punto di riferimento è la versione pubblica-

ta da Cottrau in cui la melodia è definita Canzone ‘ncopp’a la Taran-

tella, ossia Canzone sull’aria o sui modi della Tarantella. 

Si è già parlato della provenienza letteraria del testo, ma ora è 

possibile riferire lo stesso discorso per la melodia, che non si può 

considerare popolare: l’intervallo musicale nel quale essa spazia è 

di decima con l’impiego di più registri vocali, diversamente dalle li-

nee melodiche popolari, articolate in spazi complessivi di sei suoni 

o al massimo, di otto e più comodi da cantare. Siamo di fronte a 

un componimento da cantare, o da intonare, secondo una tradi-

zione popolaresca cittadina, distante da quello stile di canto che 

accompagna il ballo popolare. Inoltre, l’intero periodo musicale, 

comprende la regolare ampiezza di sedici battute, per contenere 

gli otto versi di ogni strofa.

Ma come si colloca questa melodia in relazione alla tradizione 

ritmico-armonica napoletana ed alla tarantella? Elemento caratteriz-

zante, subito evidente, è la tonalità di modo minore con il secondo 

grado abbassato, ampiamente impiegato anche nella musica colta, 

che dà luogo a un peculiare accordo, detto di sesta napoletana. Un 

elemento che si è introdotto tout court nel linguaggio musicale, al 

punto da essere frequentemente utilizzato anche dai giganti della 

musica come Mozart
4

 e successivamente anche Beethoven. 

Il discorso è più complesso per quanto concerne l’aspetto ritmi-

co perché, anche se nella stampa del Cottrau e nelle copielle si rileva 

la tipica scrittura delle tarantelle settecentesche e ottocentesche 

(andamento binario in sei ottavi), la trascrizione derivante dall’ora-

lità, non è così semplice come a prima vista può apparire. Un feno-

meno estremamente complesso, pretenzioso da indagare appieno 

in uno spazio così limitato. Ma una prima delucidazione appare da 

un colloquio che, tempo fa, ho avuto con Antonio Florio.

Egli mi ha mostrato la copia di un documento di straordinaria 

importanza per comprendere qualcosa in più sull’identità della ta-

rantella napoletana nelle sue connotazioni originali. Questa testi-

monianza, che risale agli ultimi anni del Seicento, è contenuta in un 
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quaderno di ‘Partimenti musicali’, attribuito a Gaetano Greco, musi-

cista napoletano che lavora a Napoli tra il Sei e il Settecento (pare 

che fosse stato maestro di Pergolesi al Conservatorio dei Poveri di 

Gesù Cristo). In questo quaderno autografo del Greco, custodito 

nella Biblioteca del Conservatorio di Napoli, è presente tra le tante 

danze trascritte (Gagliarda, Pavaniglia, Follia, Ballo del Duca, Sicilia-

na e Ruggiero) la parte di basso della tarantella tradizionale.

L’elemento più sorprendente alla prima lettura è il ritmo in 

quattro quarti con suddivisione semplice, mentre la scrittura in 

dodici o in sei ottavi riguarda una sistemazione stilistica posterio-

re, a causa di un fraintendimento colto di variazioni ritmiche, di 

cui era così ricca la tarantella degli esordi. La trascrizione di Gaeta-

no Greco, musicista professionista e non casuale trascrittore, pre-

senta un ritmo in quattro e, nella esposizione del solo modello di 

basso, ci chiarisce l’antica struttura popolare: una parte di basso 

ostinato, ripetuto ossessivamente e variato, come nella Passaca-

glia, o nella Ciaccona, e in tutti i balli popolari di carattere magico 

e ipnotico. Su questi moduli tradizionali, aveva luogo l’improvvisa-

zione, consolidando nel tempo, modelli cui riferirsi e attingere. 

Antonello Paliotti nella sua versione del Guarracino tiene conto 

di tutto questo e produce una scrittura originalissima, dove nono-

stante la linea melodica intatta (“riconoscibile” come lui stesso ha 

detto) ha tenuto conto del ritmo risalente al Greco sperimentan-

do poliritmie e ardite dissonanze, nonché una timbrica inedita, sia 

per gli strumenti che per il canto. 

NOTE

Il presente articolo è una sintesi del saggio di cui si rimanda alla 

lettura integrale in: La canzone napoletana. Tra memoria e innovazione 

https://books.google.it/books?isbn=8890950005 L’esecuzione dei bra-

ni musicali di Paliotti è disponibile nel canale Youtube dell’autore del 

saggio: https://www.youtube.com/watch?v=R3YlJdNCPq4

1. Guglielmo e Teodoro Cottrau, sono le due figure di spicco dell’edi-

toria napoletana, rispettivamente padre e figlio, appartenenti a una fami-

glia giunta a Napoli durante i regni di Giuseppe Bonaparte e di Gioacchi-

no Murat. Intellettuali “a tutto tondo” che seppero inserirsi appieno nella 

temperie culturale napoletana. Guglielmo Cottrau, rilevò la casa editrice 

napoletana del ginevrino Girard, il quale aveva già sperimentato intorno 

agli anni Venti dell’Ottocento un economico sistema di stampa per la dif-

fusione di musica in larga scala, è particolarmente importante per la Storia 

della canzone napoletana, come colui che raccolse, non solo le testimo-

nianze scritte, ma anche le voci vive e spontanee del popolo: canti, bal-

late, filastrocche e quanto poteva produrre la fertile fantasia popolare. Si 

tratta dei primi esempi scritti della canzone napoletana, di cui il Cottrau 

si occupò, trascrivendo con delle opportune rielaborazioni in una serie di 

fascicoli che intitolò Passatempi musicali, destinati principalmente ai turisti 

ma commercializzati, anche attraverso una rete familiare degli stessi Cot-

trau, presso il pubblico francese. Per maggiori approfondimenti si rimanda 

a: EttorE DE Mura, Enciclopedia della Canzone napoletana, Napoli, Il Torchio 

editore, 1969.

2. Un problema che si rivela già nel titolo, che nel presente contributo 

non avrà una versione unica.

3. Il costo di una copiella era pari ad un pezzo di pane, o ad una piz-

za venduta per strada, sicché si diceva che, a Napoli, la musica si vendeva 

come il pane!

4. Mozart Sonata per violino e pianoforte KV 304 1° movimento, battu-

ta 207; ma si trovano altri esempi anche nel Concerto per pianoforte KV 466 

o in opere come Don Giovanni, Così fan tutte etc. La lista degli autori potreb-

be estendersi ulteriormente e non solo per il compositore salisburghese, a 

dimostrazione di come l’accordo sul secondo grado abbassato sia un ele-

mento assolutamente consono al linguaggio musicale colto.

Il pianista Giovanni Auletta
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Antonello Paliotti 
Il compositore Antonello Paliotti (Napoli, 1963) è 
allievo di Roberto De Simone, con il quale ha colla-
borato come compositore e direttore (per Carmina 
Vivianea, per Populorum Progressio, Opera dei 
centosedici e per Li Turchi viaggiano, uscito anche 
come disco nel 2003). Ha collaborato ai dischi di 
altri musicisti, come Daniele Sepe, Zezi, Elena Ledda, 
Gianni Lamagna, Brunella Selo, Lino Cannavacciu-
olo. Nel 2011 ha scritto il Concert du Printemps per 
Hamilton de Holanda e Mike Marshall. Per il cinema 
ed il teatro ha lavorato con numerosi artisti, tra cui: 
Pappi Corsicato, Antonio Capuano, Mariano Rigillo, 
Moni Ovadia, Maurizio Scaparro, Cloris Brosca, 
Georg Brintrup.

Come definiresti la canzone napoleta-

na e in che modo ti sei accostato a questo 

repertorio? 

La canzone napoletana, nel periodo 

compreso tra la fine dell’Ottocento e i 

primi del Novecento, è essenzialmente un 

prodotto destinato a un mercato nascen-

te, e soprattutto a una Piedigrotta che ha 

smarrito per sempre la sua funzione mitico-

religiosa. In tal senso è possibile riconosce-

re, specie nella produzione digiacomiana, 

uno degli ultimi tentativi di collegare tale 

prodotto con la liederistica europea, pur 

mantenendo saldi legami con una tradizio-

ne popolare, ancora piuttosto viva, allora. 

Oggi è possibile avvicinarsi a quella produ-

zione sia in maniera analitica, partendo dai 

documenti scritti e operando un’elabora-

zione, o una riscrittura, che riguarda il tes-

suto armonico e ritmico, sia partendo dalla 

tradizione orale o dai documenti discogra-

fici, lavorando sull’interpretazione del bra-

no, o meglio sulla storia delle sue interpre-

tazioni. Noi abbiamo scelto innanzitutto 

di evidenziare le tracce ‘colte’ rinvenute 

negli spartiti originali, spesso riferendoci 

a una scrittura proto-impressionista, sen-

za trascurare la storia, le sovrapposizioni, 

le convenzioni pervenuteci attraverso una 

tradizione interpretativa della quale non si 

può non tenere conto.

Come ti sei avvicinato 

al mondo della musica po-

polare?

Il primo contatto è av-

venuto con la compagnia 

di De Simone, ma alle spalle 

avevo interessi che spazia-

vano dalla musica classica, 

al rock. Tutte esperienze 

nutrite dalla medesima ur-

genza: la voglia di scrivere 

musica. Poi l’interesse per 

la musica napoletana ha 

avuto dei suoi percorsi det-

tati da incontri e ovviamen-

te da ciò che è stato propo-

sto dalla committenza.

L’occasione di lavorare 

a un disco sui Passatempi 

musicali di Cottrau mi ha 

aperto il mondo della can-

zone napoletana e soprat-

tutto nel periodo della sua 

ricezione in pieno Ottocen-

to. Il mio approccio critico è stato duplice: 

da semplice esecutore a trascrittore mini-

mo della veste strumentale. L’utilizzo di 

questo repertorio mi ha stimolato in veste 

compositore, nel senso stretto della parola, 

quando la fondazione Benetton e il quartet-

to Borciani mi hanno commissionato una 

vera e propria suite strumentale ispirata ai 

passatempi musicali. Così ho scritto una 

Suite in tre movimenti in cui ho usato ma-

teriali precisi, ma resta una composizione 

vera e propria dove ho agito con compagini 

varie, sia strumentali (archi, ma anche per-

cussioni, mandolini e chitarre) che vocali. 

Qual è il tuo rapporto tra la tradizione 

e la scrittura?

Il principio fondamentale che mi guida 

è quello della variazione: mi piace giocare 

con questo postulato, ma sempre al servi-

zio della linea melodica, che per me deve 

restare intonsa affinché sia identificabile. 

Dirò di più: mi risulta insopportabile pensa-

re che il canto sia depauperato della propria 

riconoscibilità. Non credo che questo pro-

cedimento svilisca il lavoro vero e proprio 

del compositore. Del resto capisco perfet-

tamente il concetto di proprietà intellettua-

le, ma non lo imprigionerei secondo logiche 

del tutto economiche. Mi piace assimilarmi, 

con tutta l’umiltà del caso, a Stravinskij, 

che si definisce in alcune occasioni un in-

ventore di musica piuttosto che un compo-

sitore, con la licenza di “rubare”.

Come scegli l’organico strumentale? 

Nasco come strumentista e precisa-

mente il mio primo approccio alla musica 

è avvenuto sulla chitarra, strumento che 

mi ha permesso di pensare da subito alla 

dimensione armonica. Si tratta di uno stru-

mento di sintesi (come il pianoforte, l’arpa, 

l’organo cioè quegli strumenti che danno 

luogo all’armonia oltre che alla melodia) 

che mi ha permesso uno sguardo al di so-

pra della musica, ma soprattutto dentro. 

Oggi, quando scrivo, non posso non te-

ner conto del contrappunto, della tonalità 

(anche quando sento l’esigenza del supe-

ramento di questi codici) ecc, ma la mia 

visione nel corso degli anni diventa sempre 

più timbrica. Certamente la committenza è 

per me lo sprone più importante nella scel-

ta di un organico ma, nel mio sentire, ogni 

strumento è in grado di evocare dei precisi 

colori che una volta sommati danno luogo 

all’idea musicale e la plasmano.

A chi è destinata questa musica, e come 

si colloca nell’industria culturale questo re-

pertorio?

Banalmente potrei dire che è desti-

nata a chi è in grado di amarla, ma vorrei 

rispondere con una profondità maggiore 

e dunque mi viene da riflettere che questo 

repertorio è un po’ patrimonio di tutti. Chi 

non conosce ’O sole mio? Siamo di fronte a 

musiche che hanno sfidato tempi e mode e 

non credo di esagerare se dico che molte di 

queste costituiscono un patrimonio dell’in-

tera umanità. Ma la seconda parte della do-

manda dà luogo a riflessioni più importanti: 

come si colloca nell’industria culturale? 

Direi che la canzone napoletana, pro-

prio per la sua riconoscibilità e duttilità di 

trattamento, può essere tutto e niente allo 

stesso tempo! Mi spiego meglio: non mi stu-

pisce che possa essere “vestita” per essere 

presente in un concerto di musica leggera, 

piuttosto che musica etnica, ma anche può 

presiedere a pieno titolo in una stagione di 

musica colta o addirittura inserirsi nel mon-

do della musica contemporanea. 

G.A.

Intervista a
Antonello Paliotti
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di Elena Lupoli

Da Fellini a Scola, da Strehler a Zeffirelli, da Fantozzi a Un medico in famiglia, Milena Vukotic 

nella sua lunga carriera ha attraversato quasi tutti i generi, con la straordinaria abilità di non 

fermarsi a un cliché. Tra i suoi palcoscenici anche quelli delle sale da concerto, come voce 

recitante, un ruolo a lei particolarmente congeniale. L’intervistatrice le farà dire perché… 

MILENA
VUKOTIC 
l’ATTRICE

che voleva 
fare la

PIANISTA

Tra una registrazione della decima 

serie TV di Un medico in famiglia e le 

prove di una pièce teatrale, Milena 

Vukotic, con grande disponibilità e 

gentilezza, regala a Musica+ un po’ del suo 

prezioso tempo libero.

Signora Vukotic, in questo periodo la 

sappiamo molto occupata: nuovi spettacoli, 

prove, registrazioni… nonostante tutto è ri-

uscita a inserire tra i suoi impegni anche due 

spettacoli di melologhi, come quello al Rea-

te Festival di Rieti, “Favole in musica” con 

la pianista Angela Annese e, ancora, più di 

recente, “Storie di oche, elefanti e fate” nel-

la nostra L’Aquila per l’Istituzione Sinfoni-

ca Abruzzese… cosa ci può dire di queste 

esperienze?

Premetto che sono figlia di musicisti, e 

allora ogni volta che posso unire al mio per-

corso di attrice la musica, sono veramente 

appagata. Sono sempre contenta di lavora-

re con la musica. 

Suo padre Jovan Vukotic era anche com-

mediografo, sua madre pianista. Lei quindi 

ha respirato da sempre un certo tipo di atmo-

sfera in casa, immagino ricca di cultura e di 

bellezza. Come ricorda la sua infanzia e ado-

lescenza?

 La musica è stata la base della mia 

educazione, della mia quotidianità. Poiché 

la mamma era pianista, ho sempre senti-

to musica in casa… La mamma che studia-

va, la mamma che suonava con qualcuno, 

io che studiavo il pianoforte... insomma 

l’educazione è stata proprio all’insegna 

della musica.

A quali opere con voce recitante preferi-

sce lavorare? A quelle scritte per formazio-

ni minimali, più intime, come possono essere 

una voce e un pianoforte (o un altro stru-

mento, magari un flauto…), oppure a quel-

le sostenute da organici maggiori, camera-

te, orchestre?

Dipende dal testo, naturalmente. Certo 

per esempio quando ho recitato nell’Histoi-

re du soldat di Stravinskij è stato bello sen-

tire l’appoggio che mi davano gli strumen-

ti, come pure in Pierino e il Lupo di Prokofiev. 

Mi piace sentire un insieme di strumenti… È 

una bella sensazione, di pienezza. I melolo-

ghi per voce e pianoforte invece consento-

no una maggiore interiorità.

Tra tutti i brani che ha portato sul pal-

co, quali ha sentito più vicini alla sua sen-

sibilità? I melologhi drammatici come Das 

Schloss am Meer musicato da Richard 

Strauss o la messa in scena delle stagioni di 

Vivaldi oppure opere divertenti come l’Ele-

fantino Babar di Jean de Brunhoff musica-

to da Poulenc?

Dipende molto dal testo. Io recito, è im-

portante quindi che abbia anche delle parole 

importanti o perlomeno che io senta impor-

tanti da interpretare. 
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L’ho ascoltata nella Ballad von Heidek-

naben musicata da Schumann, con il pia-

noforte di Antonio Ballista… davvero una 

straordinaria interpretazione drammatica, 

misurata ma intensa.

Sì, con lui ho fatto molto Schumann, poi 

anche con un’altra pianista, poi con Bruno 

Canino ho interpretato l’Enoch Arden di Ri-

chard Strauss, che è un melologo bellissimo.

Come si prepara ad affrontare un nuovo 

melologo? Legge il testo senza musica? Fa de-

gli ascolti prima con gli strumentisti?

Certo, leggo bene prima i testi, me li stu-

dio, poi lavoro con il musicista. Lavoro molto 

con Angela Annese. È sempre una gioia, an-

che se non è che i testi siano molto impor-

tanti, lo è soprattutto la musica.… In tutte 

le cose che ho fatto. Per esempio in Schu-

mann i melologhi non sono particolarmen-

te importanti dal punto di vista letterario, 

ma sono talmente belli musicalmente che la 

cosa torna; mi torna.

Con la Annese avevate messo su anche 

l’Amico magico…

Sì, abbiamo lavorato a una selezione di 

testi di Federico Fellini e li abbiamo assem-

blati con varie composizioni di Nino Rota, 

che non sono solamente le colonne sonore, 

in quanto ha fatto tanto anche al di fuori del 

cinema. Allora è stato bello poterle riscopri-

re; è stata Angela l’artefice, in quanto stu-

diosa di Nino Rota… 

Invece lei era un’appassionata di Felli-

ni, nonché sua amica, così vi siete trovate in 

sintonia…

Sì, è stato un lavoro che mi ha dato 

grande emozione.

è vero quanto si legge, cioè che lei ha la-

sciato la danza per il teatro e il cinema dopo 

aver visto La strada?

È vero. Stavo a Parigi e ballavo perché 

avevo studiato danza con Tania Balachova, 

ero entrata in una Compagnia (quella del 

Marquis de Cuevas, n.d.r.) e giravo il mondo 

(America del Sud, Europa…). Ma quando po-

tevo, contemporaneamente seguivo dei cor-

si di teatro in francese. Ho sempre avuto in 

me questa sensazione sicura: che prima o 

poi avrei intrapreso questa strada… a par-

te il fatto che stavo sempre in teatro perché 

quando ballavo eravamo sempre in grandi 

teatri. Poi, un giorno ho visto La strada di 

Fellini e la visione di questo film mi ha pro-

prio… come dire… dato delle sensazioni che 

mi hanno condotto a prendere delle decisio-

ni. Mia mamma viveva a Roma, io sono nata 

a Roma, poi erano tre anni e mezzo che an-

davo in giro con la Compagnia, e comunque 

volevo in qualche modo portare 

avanti la recitazione. Ma quan-

do si balla non si può fare altro, 

occorre un impegno totale. Al-

lora ho lasciato la Compagnia e 

mi sono detta: “Provo”, così ho 

cercato in qualche modo di ave-

re un appuntamento con Fellini, 

avevo anche una lettera di pre-

sentazione che però lui non ha 

nemmeno aperto! Così - anche 

se non subito con lui, ma con 

la Compagnia Morelli-Stoppa - 

è iniziata una parte importante 

della mia vita, assolutamente 

grande, e piena di nuove pos-

sibilità e conoscenza perché a 

Roma ero nata però non ci ave-

vo mai vissuto, ero sempre stata 

all’estero.

Ha avuto un grande corag-

gio a lasciare tutto!

Sì, sicuramente, perché or-

mai avevo una vita abbastanza 

impostata. Ero in una Compa-

gnia meravigliosa, internaziona-

le. Quella che aveva sostituito i 

Balletti russi di Diaghilev. Sceno-

grafie bellissime, anche di Dalì… 

E un repertorio magnifico che ri-

calcava proprio quello dei ballet-

ti russi.

Che tipo di impegno quotidiano le richie-

deva far parte di una compagnia così impor-

tante?

Uno studio continuo. Di mattina sem-

pre lezione, il pomeriggio sempre le prove 

e poi la sera avevamo lo spettacolo. Tutti i 

giorni. 

Certo la professione del danzatore ri-

chiede tantissima disciplina… a volte la vita 

privata si riduce a zero.

Sì, è necessaria una totale dedizione. È 

difficilissimo.

Signora Vukotic, lei ha studiato a Lon-

dra, Vienna, Parigi… pianoforte, recitazione, 

danza… mi piacerebbe sapere in particolare 

cosa ricorda dello studio del pianoforte. Le 

piaceva? Le pesava? Quando ha iniziato, de-

siderava studiarlo o le era stato imposto? 

No, assolutamente, Io volevo diventare 

pianista come mia mamma. Ho studiato ab-

bastanza seriamente prima con la mamma, 

poi a Parigi, infine a Vienna (due anni in Con-

servatorio); poi è subentrata la danza che ha 

preso il sopravvento. 

Le è dispiaciuto interrompere lo studio 

del pianoforte?

Sì, però quando posso continuo a stu-

diare. Certo non sono mai arrivata molto 

Marta Nervi, la madre di Milena Vukotic, in una foto di gruppo tratta dall’Archivio Respighi. È  l’ultima a destra, al suo fianco la futura moglie del 

compositore, Elsa Olivieri Sangiacomo. Gli altri da sinistra a destra: Conte Sanminiatelli, Barone Kanzler, Don Magnon [?], ConteBlumensthil, e altre tre 

donne non identificate. L’immagine presumibilmente ritrae alcuni di coloro (tra cui spesso vi erano celebri interpreti del teatro lirico), che si incontravano 

abitualmente presso la casa romana del barone Kanzler, appassionato di musica, per eseguire letture di musica polifonica. 

Si ringrazia l’Archivio di Stato di Milano per l’autorizzazione alla pubblicazione. 
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avanti a suo tempo, non ho mai preso il di-

ploma a causa della danza… Questo per dire 

che il pianoforte era importante: io volevo 

fermamente diventare pianista. 

A proposito di sua madre, Marta Nervi… 

a volte quando i genitori sono artisti, impe-

gnati in prove e concerti… i figli soffrono. 

Penso per esempio alle recriminazioni della 

figlia alla madre pianista in Sinfonia d’au-

tunno di Ingmar Bergman.

Mia mamma faceva la mamma, ma stu-

diava molto. Aveva studiato con Alfredo Ca-

sella e Giovanni Sgambati, si era diplomata 

in pianoforte al Conservatorio. Una volta 

sposata faceva quello che poteva, anche 

perché ha avuto quattro figli! Studiava e 

poi suonava anche in casa musica da came-

ra… La carriera concertistica l’ha fatta mol-

to poco per mancanza di tempo. Prima c’era 

stata la nonna, celeberrima pianista, cui han-

no anche dedicato quattro anni fa una piaz-

zetta a Pisa: Gemma Luziani. Bambina prodi-

gio, aveva fatto il suo primo concerto a sei 

anni e mezzo a Firenze; poi aveva suonato 

per la Regina e per il Papa. Aveva consegui-

to il diploma al Conservatorio di Parigi, con 

lettere di Jules Massenet, allora Direttore di 

quella Istituzione, che si complimentava. Ho 

anche delle lettere di Camille Saint-Saëns 

che la ringraziava di aver suonato il suo con-

certo. Anche Anton Rubinstein ascoltandola 

ne era rimasto entusiasta.

La sua carriera però s’interruppe bru-

scamente, quando nel 1874 a Rio de Janei-

ro, un’epidemia di febbre gialla la portò via, 

a soli 26 anni. Ma dal matrimonio con Fausto 

Nervi era nata Marta. Sua madre e’ stata an-

che compositrice?

Si era diplomata con Ottorino Respi-

ghi. E cimentata in qualche composizione. 

Musiche di vario organico: per orchestra 

sola, per orchestra, voce e coro, per voce 

e pianoforte… 

Quale è il ricordo più lontano nel tempo 

che ha di lei e di sua madre?

La mamma che suona, e io sotto il pia-

noforte a coda ad ascoltare…

A proposito, lei ascolta musica a casa, 

magari per rilassarsi?

Eh... no (sospira). Cerco di ascoltare la 

musica andando ai concerti, perché in casa 

studio sempre. Certo se proprio ho un mo-

mento in cui non ho impegni impellenti, al-

lora sì.

Pensa che una formazione musicale sia 

importante per un attore?

Importantissima; non solo per un atto-

re, ma per chiunque. Anche dal punto di vi-

sta culturale.

Soprattutto per lavorare ai melologhi, 

in cui occorre saper dosare le pause, fare i 

silenzi giusti… 

Assolutamente sì. Conoscere la musica 

è fondamentale… ma non solo. Non ricordo 

chi abbia scritto che la musica ci aiuta a sen-

tire il silenzio che non troviamo fuori. Bel-

lissimo.

Ho seguito alcuni suoi interventi all’Ac-

cademia Artisti di Roma e alla Civica Scuo-

la di Musica di Milano… Le piace incontrare i 

giovani studenti, parlare della sua attività? 

Certo, è sempre importante avere delle 

sollecitazioni da parte di giovani che ama-

no quello che fanno, mi sento molto vicina a 

loro e anche stimolata.

E in particolare agli studenti di conser-

vatorio, che si accingono ad una professione 

difficile, quale è quella del musicista - simile, 

quanto a fatica e dedizione, a quella dell’at-

tore - cosa si sente di consigliare?

Ammesso che io sia in grado di dare 

qualche consiglio, la sola cosa di cui sono 

convinta è che lo studio non tradisce, in ge-

nerale. I giovani che intendono fare la vita 

del musicista, o dell’attore, prima di tutto 

devono essere sicuri di ciò che vogliono, e 

soprattutto di ciò che sentono. Devono es-

sere sicuri che sia proprio una vocazione, la 

loro. Fare quello che si sente. Debbono la-

vorare molto su se stessi, lavorare molto e 

tener duro. È fondamentale amare quello 

che si fa anche se è così difficile… Anche se 

molto spesso è un darsi completamente, se-

guendo intenzioni e desideri che spesso non 

lascia spazio a molto altro. 

Quindi di seguire comunque desideri e in-

tenzioni, anche se intorno la situazione non è 

delle più favorevoli, anche per il lavoro…

Sì assolutamente. È molto molto diffici-

le. Ma se si va a guardar bene, la vita degli 

artisti è sempre stata difficile. Diciamo che 

adesso lo è ancora di più. Servono il talen-

to, l’autodeterminazione e la disciplina. Ma, 

principalmente, il sentire che è quella l’unica 

strada che si può percorrere.

Con l’Orchestra Sinfonica Abruzzese e il direttore Marco Cadario 

in un recente concerto del 16 gennaio scorso. 

Con la pianista 

Angela Annese 

nell’Histoire 

du Babar, Rieti, 

Reate Festival, 14 

novembre 2015, 

© Giagnoli. 

33

Milena Vukotic . . .  E  LA MUSICA



di Diego Procoli

Sincero e spassionato, autobiografico e generoso, pronto a mettersi in 

discussione, Calogero Palermo traccia la mappa dei musicisti che per lui 

hanno contato e delinea l’identikit del Maestro-Musicista-al-cento-per-

cento. Clarinettista tra i più importanti del panorama internazionale, 

prima parte dell’Orchestra del Teatro dell’Opera di Roma poi 

dell’Orchestre National de France, ora ricopre il ruolo di “Principal 

Clarinet” presso la Royal Concertgebouw Orchestra di Amsterdam. 

Quali sono 

state le tap-

pe salienti 

del tuo per-

corso di studi, i momenti 

della tua formazione che ri-

tieni abbiano forgiato più 

di altri la tua personali-

tà di musicista?

Purtroppo non 

s o n o 

stato fortunato durante gli anni di studio in Conservatorio, dove 

ho trovato una brava persona ma non un bravo didatta. Ero co-

sciente che avrei dovuto aspettare di conseguire il Diploma per 

intraprendere un percorso di studio più approfondito, sentivo che 

c’erano dei difetti e delle cose da aggiustare, ma non era cosa fa-

cile da mettere in pratica perché il mio insegnante si limitava a 

correggere le due o tre cose che erano importanti per l’esame e 

tutto finiva lì. Io e i miei compagni di corso non siamo mai riusciti 

a capire se era in grado di parlare anche di altro, ma eravamo sicu-

ramente consapevoli che il nostro modo di suonare avrebbe avu-

to bisogno di alcune rifiniture. La cosa che più rimprovero al mio 

docente con lo sguardo di oggi è la gelosia che aveva nei con-

fronti dei propri allievi, allievi che non voleva venis-

sero in contatto con altri docenti. Nessun altro 

aveva accesso alla nostra classe né noi aveva-

mo la possibilità di ascoltare altri pareri. Era 

una sorta di mentalità diffusa allora e preve-

deva il rispetto dovuto nei confronti di qual-

siasi cosa l’insegnante proponesse. Non c’era 

dialogo, né la possibilità di una scelta condi-

visa fra docente e studente. Si faceva ciò che 

l’insegnante diceva senza possibilità di appel-

lo o di replica. E tutti così aspettavamo il gior-

no successivo al Diploma per poter fare nuo-

ve esperienze.

E cosa è successo il giorno dopo il Diploma? 

Il giorno dopo il Diploma mi sono dato 

subito da 

fare. 

CONDIVIDERE 
l’ADRENALINA 

dell’esecuzione

 © C. Vitale
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Mi sono iscritto a dei corsi estivi con do-

centi italiani scoprendo già da subito un al-

tro mondo, seppur con il timore che non 

fossero ancora le persone giuste per me. 

Me lo ha dimostrato il fatto che, a poco 

meno di un anno di distanza, ho conosciu-

to in un Festival in cui suonavo il Concerto 

K 622 di Mozart un direttore d’orchestra e 

pianista che viveva a Roma, Stephen Kra-

mer. Discutendo con lui dell’esecuzione mi 

sono reso conto che non avevo mai sentito 

parlare di alcune cose relative alla ‘musica’. 

Ho deciso dunque di chiedergli un aiuto e 

l’esperienza che è così cominciata è stata 

una delle più importanti della mia vita mu-

sicale. Una delle tre che ritengo fondamen-

tali. Lui mi parlava della partitura, dell’ar-

monia, di tutto ciò che avveniva attorno a 

quello che stavo eseguendo. Non voleva 

sentire parlare di problemi tecnici, di an-

cia, di questioni ‘esterne’ al fatto musicale. 

Con lui ho studiato fino alla preparazione 

del Concorso all’Opera di Roma che è arri-

vato a quattro anni dal Diploma. Il clarinet-

tista Romeo Tudorache è stata poi un’altra 

figura che ritengo essere stata indispensa-

bile nella costruzione del mio modo di suo-

nare. Mi ha insegnato come impostare lo 

studio di un nuovo brano, spingendomi a 

non iniziare dall’analisi delle problemati-

che tecniche e puramente clarinettistiche 

bensì da una contestualizzazione stori-

ca e stilistica del pezzo. Quando ho vinto 

poi all’Opera devo dire di aver avuto un po’ 

di paura: ero giovane, avevo solo 24 anni 

e dovevo fare il Primo Clarinetto in un’or-

chestra importante. Temevo infatti di non 

aver ancora incontrato la persona che po-

tesse introdurmi davvero alla professione 

orchestrale. Allora mi sono recato a Gine-

vra per conoscere Thomas Friedli, docen-

te al Conservatoire de musique. Lavorando 

non potevo accedere ai corsi e dunque ho 

studiato con lui privatamente. Con Friedli 

ho intrapreso un cammino che toccava ol-

tre alla pratica del ruolo di Primo Clarinet-

to anche l’approfondimento del repertorio 

in vista dei Concorsi Internazionali. Queste 

sono le tre figure centrali per la mia forma-

zione, figure il cui insegnamento tengo an-

cora oggi a modello non solo come musici-

sta ma anche come docente.

Come ha influito dunque la tua esperien-

za da studente sul tuo ruolo di insegnante, 

che mi pare di capire sia una parte irrinun-

ciabile della tua professione musicale?

È importante per me che gli allievi ab-

biano la possibilità di scegliere. Io offro il 

mio aiuto ma voglio che ogni studente ab-

bia la possibilità e il desiderio di dire la sua, 

che non subisca passivamente quello che 

viene dall’insegnante o sia costretto ad ac-

cettarlo senza riserve.

Kramer, Tudorache e Friedli mi hanno 

mostrato poi come l’aspetto fondamenta-

le del rapporto docente-studente sia il ri-

spetto dell’allievo. Io avevo profondamen-

te bisogno di qualcuno che si prendesse 

cura di me e senza il rispetto da parte dei 

miei insegnanti questo passaggio non sa-

rebbe stato possibile: rispetto per il mio 

percorso, rispetto per ciò che avrei dovu-

to ancora affrontare, rispetto per la mia 

situazione, per le difficoltà logistiche che 

fronteggiavo per raggiungerli e dell’investi-

mento economico che affrontavo. Quella 

del rispetto è una dinamica a doppia dire-

zione e alla pari: se offri rispetto ottieni ri-

spetto, io dò il massimo per l’allievo e l’al-

lievo si sente così responsabilizzato a dare 

il massimo. Se arriva a lezione imprepara-

to reca un’offesa a me ma soprattutto a 

se stesso. E per me vale la stessa cosa: an-

che io non posso arrivare impreparato se 

so, ad esempio, che il ragazzo che viene da 

me sta per sostenere un esame importan-

te. Non posso affrontare la lezione parten-

do dal presupposto che gli dirò quello che 

mi passa per la testa, devo essere pronto 

a dare motivazioni fondate e ragionate dei 

miei giudizi e dei miei consigli e ad offrire 

l’esempio pratico di ciò che sto dicendo. I 

ragazzi vogliono conoscere, sentire nuovi 

pareri, fare nuove esperienze musicali e io 

li lascio liberi di decidere, non sono geloso 

di loro, anzi: il confronto con nuovi docenti 

aiuta anche me a capire se il percorso che 

loro hanno intrapreso con me è corretto 

oppure ha bisogno di aggiustamenti. 

Tu che tieni masterclass in tutta Eu-

ropa, che idea ti sei fatto della situazione 

dell’insegnamento nei Conservatori italia-

ni, quali sono oggi i suoi punti di forza e/o 

di debolezza?

C’è un aspetto fondamentale che ca-

ratterizza non solo i clarinettisti ma in ge-

nerale i musicisti italiani: noi abbiamo una 

cultura del bel suono, del canto, del mo-

dello espressivo di marca vocale che molte 

volte non ha bisogno di essere insegnata, 

forse svelata, ma mai inculcata. Il rovescio 

della medaglia è che a volte, proprio per 

tale istinto naturale, si rimanda troppo lo 

studio comunque necessario per raffinare 

il suono. La mentalità nei Conservatori è 

molto cambiata negli anni e si può perce-

pire vivamente il desiderio del confronto, 

dello scambio di idee e di esperienze didat-

tiche delle nuove generazioni dei docenti. 

Agli studenti che frequentano i corsi e le 

masterclass che tengo nei Conservatori, 

da Milano a Palermo, mi premuro ogni vol-

ta di dire una cosa che ritengo fondamen-

tale, ancor prima di iniziare a suonare, os-

sia che io sono lì non perché sia più bravo 

di chi insegna nella struttura che mi ospi-

ta ma che sono stato invitato per portare 

la mia visione delle cose, visione che invito 

tanto ad accogliere quanto a sottoporre a 

severa critica. 

Come aiuti i ragazzi ad affrontare la pa-

gina musicale?

Innanzitutto chiedo che mi suonino il 

pezzo che conoscono meglio, per il quale 

 © Luca Vignali
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hanno esaurito le possibilità di lettura e ne-

cessitano di una chiave ulteriore e nuova 

per procedere. Dopo la prima esecuzione, 

di cui amo sempre evidenziare innanzitut-

to i pregi, mi ‘siedo a tavolino’ con l’allievo 

e lo invito a smontare insieme il brano, in 

modo tale che si abbia la possibilità di ve-

dere insieme e giustificare tangibilmente le 

sue scelte interpretative e le richieste che 

io potrò fare. È stimolante anche per me 

questo processo, per cui sono sempre ben-

venuti i perché degli allievi. Sprono i ragaz-

zi a non accettare passivamente le indica-

zioni esecutive di un docente, il «devi fare 

così perché lo dico io» non può e non deve 

esistere, neanche se a dirlo è il clarinettista 

più bravo del mondo. Se ti conquista quel-

lo che un docente ti dice, e lo fa aggancian-

dosi a motivazioni strutturate e profonde, 

non lo dimenticherai più. 

Come vengono accolti gli studenti di 

clarinetto italiani all’Estero? 

Molti degli allievi che ho avuto sono 

stati accettati nelle scuole straniere, an-

che nelle più importanti. È un’esperienza 

ormai divenuta ‘di moda’ ed è una fortuna 

che sia così, perché non è solo un’esperien-

za musicale quello dello studio all’estero, è 

un’esperienza di vita. È assai difficile che 

uno studente italiano approdi in una scuo-

la straniera e si trovi di fronte alla situazio-

ne di dover ‘ricominciare da capo’, anzi: 

parlo spesso con docenti dei Conservato-

ri di Parigi, Ginevra e di altre scuole e mi 

confermano che dall’Italia arrivano sempre 

ragazzi talentuosi, freschi, pronti ed aperti 

ad apprendere, a seguire i consigli. Dunque 

non è che le scuole italiane non funzioni-

no. Come dicevo è cambiata la mentalità e 

ci si è aperti moltissimo al confronto, biso-

gnerebbe solo che i ragazzi avessero l’op-

portunità di suonare di più. Nei miei corsi 

ad esempio io cerco sempre di organizza-

re una serata per far esibire i ragazzi, una 

serata intima nella quale invito però clari-

nettisti, docenti e amici musicisti per far sì 

che gli allievi siano messi di fronte alla si-

tuazione non facile di suonare davanti a un 

pubblico ben competente in materia. Altre 

volte simulo delle audizioni in classe nelle 

quali gli allievi che ascoltano sono chiamati 

a fare da giuria e dunque a seguire l’esecu-

zione attentamente e a giustificare il pro-

prio giudizio sull’altro. Tutto questo per 

consentire loro di sfruttare ogni possibilità 

per ‘salire sul palco’, esperienza altrimenti, 

purtroppo, sempre più rara. 

Dunque, come sempre, si verifica la si-

tuazione per la quale in Italia il materia-

le è ottimo, tanto per quanto riguarda gli 

studenti quanto per quanto concerne i do-

centi, ma è il contesto che rende la vita dif-

ficile e fa nascere dannosi complessi di in-

feriorità …

Esattamente è proprio così. Ci sono ot-

timi docenti, i ragazzi che arrivano da me 

e sono bravi, non lo sono solo per talento, 

da qualcuno devono pur essere stati gui-

dati e il più delle volte questa guida pro-

viene dai docenti di Conservatorio. Ma i 

ragazzi devono avere la possibilità di espri-

mersi, di mettere alla prova ciò che stanno 

preparando o perfezionando. 

Per uscire per un attimo dal contesto 

didattico e contribuire con un altro esem-

pio, qui in Olanda dove lavoro attualmen-

te, durante le prove d’orchestra c’è un cli-

ma di grande serenità e di apertura alla 

condivisione di un’esperienza importan-

te, al libero fluire dell’energia della musi-

ca. Suonare non è un ‘lavoro’, ma prima di 

tutto una passione forte. Qui è possibile 

perché non bisogna preoccuparsi di nul-

la che non sia studiare. È un problema di 

contesto. Le condizioni sono ottimali an-

che perché ognuno, dall’archivista al pri-

mo violino, è fiero di fare ciò che fa, sa 

che ciò in cui si sta impegnando è cen-

trale per la perfetta riuscita del concerto. 

In Italia invece a volte ho incontrato un 

clima di grande ostilità fra le diverse real-

tà professionali, come se il terreno su cui 

si poggiava fosse costantemente quello 

dello scontro. 

Una domanda che vorrei farti in chiusu-

ra è la seguente: cosa rende secondo te un 

docente un Maestro?

Il docente diventa secondo 

me un Maestro perché è un 

musicista al cento 

per cento. 

Non condivido affatto la frase che cir-

cola spesso nell’ambiente musicale che 

un insegnante che non suona bene può 

essere un bravo docente. Forse il contra-

rio è più plausibile, perché è possibile che 

qualcuno abbia il talento di dire qualcosa 

di importante attraverso la musica ma di 

non saper insegnare come lo fa. Per me il 

Maestro è colui che è arrivato con lo stu-

dio ad essere un grande musicista attra-

verso un percorso di cui è profondamente 

consapevole. Il Maestro è un docente che 

condivide con l’allievo l’adrenalina di ese-

cutore, per poter spiegare al ragazzo che 

il traguardo che deve raggiungere è posto 

alla fine di un sentiero di cui egli conosce 

le salite, le svolte pericolose e anche l’eu-

foria della riuscita e che può condividerle 

con lui fino al giorno della prova. Di quan-

to dico ho la testimonianza diretta: le fra-

si più belle mi sono arrivate dai miei allievi 

quando a gennaio dell’anno scorso ho de-

ciso di prepararmi per il concorso alla Ro-

yal Concertgebouw Orchestra di Amster-

dam, un concorso molto prestigioso, in cui 

si cerca una figura dal preciso profilo mu-

sicale. Ho dovuto studiare con molto im-

pegno, e nonostante il repertorio fosse da 

me conosciuto da anni, ho dovuto affron-

tarlo con un nuovo atteggiamento come 

se fosse la prima volta che lo studiavo, 

come se fosse il mio primo concorso. Que-

sto è stato un esempio importante per i ra-

gazzi che sono stati orgogliosi di me non 

perché io abbia vinto, ma perché io ho mo-

strato loro l’importanza di mettersi conti-

nuamente in discussione, di non abbatter-

si e di insistere nonostante tutto, perché 

non è mai troppo tardi. 

Si ringrazia L’Accademia Italiana del Flauto di 

Roma per il supporto organizzativo alla realizzazio-

ne dell’intervista.

 (© C. Vitale)
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di Isenarda De Napoli

Studiare la
BALLATA

OP. 23
di CHOPIN

Alcune note a margine dei confronti interpretativi nell’ambito del corso di “Storia della tecnica e 

dell’interpretazione pianistica” del Conservatorio “Alfredo Casella”. Lo studio delle interpretazioni storiche, 

da Busoni ai nostri giorni, si interseca con il confronto fra le diverse edizioni. Ma non tutto è nel rispetto 

ossequioso dei testi. Tra Carlo Zecchi, Arturo Benedetti Michelangeli, Maurizio Pollini, Sergio Fiorentino. 

Quando è possibile definire stilisticamente corretta 

un’interpretazione di Bach, Mozart, Chopin? Rispetta-

re le indicazioni del compositore non sempre è suffi-

ciente a riprodurre lo stile interpretativo dell’epoca e 

spesso non è sinonimo di buona esecuzione. 

“Ogni notazione è già trascrizione di un’idea astratta. Nel mo-

mento in cui la penna se ne impadronisce il pensiero perde la sua 

forma originale... Anche l’esecuzione di un lavoro è una trascrizio-

ne, e anche questa non potrà mai far sì che l’originale non esista... 

Perché l’opera d’arte musicale sussiste intera e immutabile prima 

di risuonare e dopo che ha finito di risuonare...” 

(F. Busoni Lo sguardo lieto p. 219).

Anche se Busoni si riferiva principalmente al problema delle tra-

scrizioni, questa frase ben si adatta al “caso Chopin”, uno degli auto-

ri di cui è maggiormente arduo stabilire un testo definitivo. Disporre 

di un testo che sia il più possibile fedele alla volontà del compositore 

è un problema nato all’inizio del XIX secolo, quando l’edizione mu-

sicale iniziò a riguardare anche opere del passato, con revisioni col-

me di inesattezze e a volte anche di “correzioni” arbitrarie, dovute 

all’adattamento del testo al gusto dei revisori dell’epoca. 

Nel ‘900 le edizioni sono diventate sempre più rispettose della 

volontà dell’autore con un recupero storicistico dei testi, ma nel 

caso di Chopin il problema è stato proprio stabilirne l’attendibilità 

per diverse motivazioni: la difficoltà di accertare la sequenza tem-

porale dei numerosi manoscritti, soggetti a molte modifiche in cor-

so d’opera e anche una volta editi; la copiatura delle composizioni 

affidata a vari collaboratori e raramente corretta da Chopin stesso 

prima della stampa; la presenza di diverse prime edizioni. Tutto ciò 

ha generato una serie di edizioni errate, o perlomeno discutibili, con 

errori nella notazione ancora oggi presenti in molte esecuzioni.

Esaminando alcune tra le più celebri interpretazioni della 

Ballata in sol minore op. 23, uno dei brani più eseguiti di Chopin, 

possiamo notare differenze nel fraseggio, nella pedalizzazione, 

nonché nell’esecuzione di abbellimenti e accordi arpeggiati. Dif-

formità riscontrabili non solo in relazione alla collocazione tempo-

rale dei pianisti ma anche alle diverse nazionalità, influenzate pro-

babilmente dalle relative edizioni. “Tuttavia... come afferma Rosen 

...alcune delle migliori interpretazioni del passato sono state basate 

su edizioni lacunose e su premesse sbagliate.” (C. Rosen Piano notes 

p.163). Esempio eclatante è la mirabile esecuzione di Carlo Zecchi 

effettuata a Mosca nel 1930¹. Elegante ed equilibrata nei fraseggi 

e nella gestione dei tempi, nonché di grande precisione tecnica, 

riscontra però gli errori di notazione presenti nella prima edizio-

ne tedesca: RE invece di MI bemolle nell’accordo finale del Largo 

introduttivo (mis. 7); RE invece di MI bemolle nell’arpeggio prece-

dente la ripresa del tema alla fine del più animato, (ultima nota del 

primo gruppo di 6 note - mis. 193); RE invece di DO nell’arpeggio 

prima del meno mosso (ultima nota di mis. 63); SOL diesis invece 

di SOL naturale, nota superiore del mordente sul secondo quarto 

della misura 119 (Cortot scrive un’appoggiatura). Consideriamo 

che del MI bemolle nell’introduzione se ne parlava ancora nella 

riedizione del ‘74 della Emi Italiana delle quattro ballate suonate 

da Cortot e che gli ultimi due errori sono presenti ancora oggi in 

tutte le edizioni, esclusa quella di Jan Ekier (ed. PWM 2006), e di 

conseguenza nella maggior parte delle attuali esecuzioni. Fanno 

Delacroix: ritratto di Chopin

Prima ballata op. 23 in sol minore, Chopin
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eccezione le più recenti esecuzioni al concorso Chopin di Varsavia, 

tra cui la splendida interpretazione del pianista polacco, vincitore 

nel 2005, Rafal Blechacz².

Nella sua esecuzione Zecchi dimostra una grande attenzione al 

testo e un rigore esecutivo privo dell’influenza romantica dell’epo-

ca, ancora pervasa dalle interpretazioni di Cortot e Paderewsky. 

Rigore esecutivo predominante nella prima metà del ‘900 nei pia-

nisti dell’area tedesca: da ascoltare la “moderna” esecuzione di 

Backhaus del 1952³, in cui si può notare l’esecuzione degli abbel-

limenti in battere (mis. 113-123), completamente nuova rispetto 

al passato. Modernità riscontrabile anche nei pianisti italiani: una 

registrazione del 1954 del giovane Sergio Fiorentino
4

 dimostra ri-

gore formale, eleganza nel fraseggio e nell’uso dei pedali, oltre ad 

una notevole padronanza tecnica che ritroviamo intatta nell’ese-

cuzione del 1995 in Germania
5

, nonostante l’interruzione di diversi 

anni delle esibizioni pubbliche per il grave incidente occorsogli.

Parlando di pianisti italiani non si può prescindere dall’ascol-

to illuminante di Arturo Benedetti Michelangeli. Le esecuzioni del 

pianista bresciano sono pietre miliari dal punto di vista tecnico e 

interpretativo. In tutte le registrazioni della Ballata op. 23, dalla 

prima del 1957 a Londra
6

 all’ultima del 1985 a Bregenz
7

 (ed. Er-

mitage 1998), si può notare una coerenza dell’architettura com-

plessiva del brano pur con un progressivo rallentamento del tem-

po del tema. L’uso del rubato, molto presente nella registrazione 

effettuata alla RAI
8

 nel 1962 e quasi totalmente assente in quella 

di dieci anni dopo alla Deutsche Grammophon
9

, non genera flut-

tuazioni nel tempo delle frasi, come era prassi in molte esecuzioni 

dell’epoca e soprattutto non modifica mai la conduzione globale 

del brano. Le scelte di fraseggio sono sempre fedeli al testo, anche 

quando possono sembrare funzionali ad un’esigenza tecnica: la 

cesura tra le misure 44 e 45 della registrazione RAI, ad esempio, 

segue l’indicazione di legato presente in tutte le edizioni, che con-

tinua il fraseggio a quartine di crome dell’agitato e mette in risalto 

il FA naturale, erroneamente FA diesis in alcune pubblicazioni (vedi 

Commentary dell’ed. PWM di Paderewsky). Rimane ineguagliata 

la sua ricerca sonora in cui ogni nota, anche nelle fioriture, abbel-

limenti, scale, oltre ad avere una qualità del suono inimitabile, ha 

una funzione espressiva come parte del tutto. Espressività sempre 

abbinata alla sua ben nota perfezione tecnica, magnifica nel dimi-

nuendo di misura 33, eseguito mantenendo la fioritura perfetta-

mente in tempo, così come nelle scale discendenti e ascendenti 

del finale (mis. 242-255). Solo Maurizio Pollini
10

, nelle generazio-

ni successive del pianismo italiano, riuscirà ad eguagliare il suo 

perfezionismo maniacale e la sua attenzione al testo, che ormai 

dovrebbe essere scontata. Oggi invece molte esecuzioni di alto 

livello tecnico sono musicalmente superficiali; è come se la com-

prensione della globalità del brano, unica via per l’interpretazione 

personale, fosse quasi evitata. La globalizzazione sta annullando 

le differenze esecutive, prima evidenti, tra le diverse culture e 

l’interpretazione sta diventato un fattore secondario rispetto alla 

correttezza esecutiva. Si studia più ascoltando che leggendo le 

fonti bibliografiche? L’ultima generazione d’interpreti è destina-

ta a rimanere quella di Zimerman
11

 e Pogorelich? I nostalgici del 

vinile rimpiangono la qualità sonora del disco rispetto al suono 

compresso delle nuove tecnologie, ma oggi la concezione stessa 

di “bel suono” si è modificata: l’ascolto del 78 giri con gli studi di 

Chopin eseguiti da Cortot farebbe inorridire i più: suono distorto, 

note sbagliate... ma forse qualcuno riuscirebbe a sentire la poesia! 

Speriamo che le nuove generazione di pianisti ritrovino il coraggio 

di sentire e di esprimere!

In alto: 

Ferruccio Busoni

Al centro: 

Le Ballades Paderewski e

le Ballades Ekier

In basso:

Sergio Fiorentino

Esecuzioni della Ballata op. 23 di Chopin
1  https://www.youtube.com/watch?v=sHsXir2J-lA Carlo Zecchi, 1930 Mosca 
2  https://www.youtube.com/watch?v=xWJ4I-OXKd0 Rafal Blechacz, 2005 

concorso Chopin 
3  https://www.youtube.com/watch?v=xOGHf6zsoLE Wilhelm Backhaus, 1952
4  https://www.youtube.com/watch?v=k4Ns77Vy-DU Sergio Fiorentino,1954
5  https://www.youtube.com/watch?v=s5XSGKnXiWM Sergio Fiorentino, 

Germania 1995
6  https://www.youtube.com/watch?v=KhZLnEdzLzo Arturo Benedetti 

Michelangeli, 1957 Londra 
7  https://www.youtube.com/watch?v=hfgmJJagcIU  Arturo Benedetti 

Michelangeli, 1985 Bregenz, ed. Ermitage 1998
8  https://www.youtube.com/watch?v=fj3TTr5LpVo Arturo Benedetti 

Michelangeli, 1962 reg. Rai 
9  Arturo Benedetti Michelangeli, 1971 registrazione Deutsche Grammophon
10  Maurizio Pollini, 1999 registrazione Deutsche Grammophon 
11  https://www.youtube.com/watch?v=RR7eUSFsn28 Christian Zimerman
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di Annamaria Bonsante

DA L’AQUILA 
A MÜNSTER

Da studentessa a docente. L’Erasmus nel racconto di una docente del 

Conservatorio “Casella”, in Germania dapprima negli anni di studio uni-

versitario, ora per ricerca. Un’opportunità offerta dalle borse di

Staff-Training che apre interessanti prospettive di studio e conoscenza

di repertori, per chi ne usufruisce e per l’istituzione di appartenenza.  
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ERASMUS+

C’era una volta il vecchio ordinamento, nel bene e nel 
male: quanto all’Erasmus, ben venga il nuovo!
L’esperienza Erasmus (acronimo di European Region 
Action Scheme for the Mobility of University Students), 

incancellabile nella mia educazione, l’ho rincorsa e vissuta, nel lon-
tano 1992/93, partendo da Bari, personale città di nascita e for-
mazione. Fruivo della borsa di studio non nell’ambito degli studi di 
Conservatorio (Violino), bensì in qualità di studentessa universitaria 
della Facoltà di Lettere e Filosofia. 
Scelsi la Germania, con molti desiderata: comprendere meglio 
i Lieder di Goethe e Heine, i versetti delle cantate bachiane, gli 
scritti indispensabili prodotti dalla musicologia in lingua tedesca; 
allargare, in senso lato, i miei orizzonti culturali; passeggiare in un 

insolito paesaggio naturale, sonoro, umano; compiere una ricerca 
sull’emigrazione musicale degli Italiani in antico regime per farne 
una tesi di laurea, e via dicendo. Fui anche ispirata da un fratello 
maggiore, tra i primi a partire agli esordi del programma e assai 
convincente nei confronti dei miei, preoccupati di tante incognite 
e di una lira debolissima. L’ambiente accademico barese aveva da 
subito puntato su Erasmo da Rotterdam (proprio a lui – teologo 
e umanista olandese, viaggiatore instancabile attraverso le molte 
culture europee – è dedicato il programma europeo di mobilità), e, 
nonostante le lunghe distanze che, almeno gli studenti, coprivano 
in treno o in autobus, unici mezzi low-cost, partivano e arrivavano 
tanti giovani e professori. 

Münster, Überwasserkirchplatz.
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In Italia, agli allievi e ai docenti dei Conservatori che non fossero 
iscritti o strutturati nelle Università era interdetta questa ‘azione’ 
innovativa, per tanti versi rivoluzionaria, creata nel 1987 dalla Co-
munità Economica Europea. Il programma, il “progetto” Erasmus 
(così informalmente si chiamava e si chiama ancora nella sua ver-
sione potenziata e perfezionata di Erasmus+) ha segnato e segna – 
per fortuna oggi anche nel comparto dell’Alta Formazione Artistica 
e Musicale, professionalità ed essenza di tanti cittadini dell’Unione 
Europea, oltre che il volto stesso di numerosi contesti urbani e ac-
cademici. Studi e statistiche incalcolabili, e soprattutto le vite di mi-
gliaia di cittadini, dimostrano sempre di più quanto l’Erasmus abbia 
inciso positivamente sia sui percorsi individuali sia nella costruzione 
tangibile della coscienza identitaria di un’Europa oggi sempre più 
estesa e inclusiva.
Il Conservatorio “Casella” ha molto a cuore il programma Erasmus+, 
il suo funzionamento, la sua efficacia, la sua crescita. Ritengo che lo 
specifico settore internazionale dell’istituzione, sia motivo di vanto 
per l’Abruzzo, per L’Aquila e per l’intera comunità del Conservato-
rio, la quale deve sempre più sostenere quanti vi lavorano e contri-
buire ad allargare l’accesso di tutti alle varie opportunità offerte, in 
partenza e in arrivo. Mi si consenta, da beneficiaria di una recente 
borsa Erasmus+ (Staff Training), di ringraziare qui coloro che, nel e 
per il “Casella”, si impegnano con quotidiana solerzia all’attuazio-
ne e al successo del programma europeo: il Direttore, prof. Gian-
domenico Piermarini; le prof.sse Carla Di Lena, Anna Grossi, Luisa 
Prayer; la dott.sse Roberta Lucrezi e Amalia Presciutti, gli uffici am-
ministrativi.
Nel 2015, in qualità di docente di Storia della Musica, ho avviato, 
con il supporto del nostro “Erasmus+ Team” una partnership (Staff 
Training) tra il Conservatorio e la Biblioteca Diocesana di Münster 
(Germania, Renania settentrionale-Vestfalia), presso la quale ho 
soggiornato una settimana a luglio e una a ottobre.
Ho scelto come meta Münster – incantevole città mai visitata ep-
pure molto familiare, a me come a tantissimi colleghi musicisti e 
musicologi – per un’importante ragione: essa conserva, proprio 
nella Biblioteca Diocesana, un archivio musicale tra i più impor-
tanti al mondo, la collezione di partiture dell’abate Santini (Santini-
Sammlung).
La raccolta del sacerdote e musicista romano Fortunato Santini 
(1778-1861), stratificatasi negli anni grazie a infiniti contatti, amici-
zie, acquisti, donazioni, trascrizioni, consta di musica perlopiù ita-
liana compresa tra il Cinque e l’Ottocento, per tre quarti religiosa. 
L’eccezionale archivio accoglie all’incirca ventimila titoli, distribuiti 

in sillogi manoscritte (4500) e a stampa (1200) ed è stato alienato 
alla Diocesi di Münster nel 1862, sulla base di un accordo stretto a 
Roma nel 1853 tra Santini e Bernhard Quante, giovane sacerdote, 
vicario del duomo della città vestfaliana. Il Fondo Santini fu pres-
soché dimenticato al suo arrivo in Germania, mentre solo agli inizi 
del Novecento, gradualmente e tra alterne fortune, si è registrata la 
crescente e complessiva valorizzazione dell’inestimabile giacimen-
to, coronata, ai giorni nostri, dalla provvidenziale edificazione della 
nuova biblioteca firmata dall’architetto Max Dudler (cfr. box 1).
Alla base della tutela di un bene culturale c’è la sua corretta ca-
talogazione e, in questo senso, la storia del fondo, a partire dal 
primo catalogo del medesimo Santini (1820), passando dagli studi 
primonovecenteschi di Edward Dent e dal catalogo di Joseph Kil-
ling, giunge, grazie al lavoro scientifico di specialisti e istituzioni 
internazionali, alla compilazione di databases RISM che oggi, per la 
parte manoscritta, risultano disponibili in rete. 
In esecuzioni, pubblicazioni, saggi, registrazioni e convegni le fonti 
custodite a Münster rivivono sempre di più, mentre il fondo stes-
so, con la sua storia e le sue caratteristiche, è oggetto di molti 
contributi (cfr., ad vocem, i principali dizionari enciclopedici come 
“Grove’s” o “MGG” e il recente volume collettaneo con relative 
bibliografie: “Sacrae Musices Cultor e Propagator. Tagung zum 
150. Todesjahr des Musiksammlers, Komponisten und Bearbaiters 
Fortunato Santini”, a cura di Andrea Ammendola e Peter Schmitz, 
Agenda Verlag, Münster 2013). In Italia segnaliamo l’ambizioso pro-
getto culturale in corso “La via dell’Anima: da Roma a Münster”, 
curato da “Musicaimmagine” e comprendente la realizzazione di 
un film (cfr. box 2).
La mia esperienza di mobilità Erasmus+ (Staff Training), progettata 
e realizzata intorno al Fondo Santini, ha sortito i risultati sperati, sia 
in termini di pura ricerca musicale, sia in termini di apprendimento/
confronto delle moderne “buone pratiche” archivistiche e museali.
I frutti di questo scambio si porgono ora alla condivisione degli stu-
denti, dei colleghi, e, auspicabilmente, si tradurranno in pubbliche 
iniziative, performative e scientifiche. Lo studio personale di una 
dozzina di oratori di Antonio Caldara, fonti di un corpus omogeneo 
risalente ai suoi anni romani, è avvenuto in una sede straordinaria-
mente bella ed efficiente e in un clima di eccellente collaborazione 
con il personale. La squadra si è mostrata assai competente nel 
creare tutte le condizioni per una perfetta fruizione delle fonti: di 
questo ringrazio il direttore dr. Peter Behrenberg con le biblioteca-
rie Gertrud Gaukesbrink, Barbara Glowka, Ursula Horstmann. 

Biblioteca Diocesana di 

Münster, Santini-Lesesaal. 

Nell’ordine, da sinistra: dr. 

Peter Behrenberg; Ursula 

Horstmann, Gertrud Gau-

kesbrink; Barbara Glowka, 

Annamaria Bonsante.
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L’importanza e l’efficienza degli archivi è linfa per la musica, mentre qui tutto 
sarebbe da imitare, a partire dalle minuziose garanzie richieste prima e dopo per 
l’accesso al fondo. Mi hanno spiegato che la digitalizzazione dell’enorme colle-
zione non si è (ancora) fatta, e, com’è noto, si possono ordinare solo microfiches. 
Certo, le immagini digitali agevolano il lavoro, sempre a patto che siano uno stru-
mento e non un fine, come spesso accade. Nel mio incontro reale con il Fondo 
Santini non ho avuto nostalgia del virtuale, al quale siamo così abituati, tutt’altro. 
Su tante interessanti novità ho potuto confrontarmi con gli addetti alla tutela 
della collezione: dalla temperatura scelta per la salvaguardia all’uso bandito dei 
guanti; dalla conservazione delle vecchie rilegature a una lampada di Wood di 
ultima generazione, fino a supporti ingegnosi e nuovi di zecca atti a fotografare 
le carte senza danni. 
Passando alla ricerca più schiettamente musicale…finalmente…affogavo in decine 
e decine di fonti storicamente vicine a quelle da me studiate. Quante concordan-
ze, così, in presenza, ho facilmente afferrato, in un complesso di grafie e linguaggi 
su fonti autografe e apocrife, di note e notazioni già viste e udite, eppure final-
mente palpitanti, dopo secoli e secoli.
Grazie, Erasmus, per questo approccio internazionale a una realtà musicale 
esemplare, a una istituzione egregia, a una città incantevole, a una tappa profes-
sionale di forte impatto, anche emotivo.

Referenze fotografiche: Annamaria Bonsante

Si ringrazia la Biblioteca Diocesana di Münster 

per l’autorizzazione alla pubblicazione 

delle immagini relative alle fonti musicali.

La via dell’Anima: 
il progetto di “Musicaimmagine”
Il progetto di “Musicaimmagine” intitolato “La via dell’Anima: le città europee 
unite dai Tesori musicali della Collezione Santini di Münster” intende valoriz-
zare e far conoscere il fondo attraverso concerti, studi, eventi liturgici, film, 
edizioni musicali e pubblicazioni. Esso mira a mettere ‘in connessione’ le isti-
tuzioni musicali delle città europee dove operavano i corrispondenti epistolari, 
e non solo, della ‘rete’ di Santini, come Felix Mendelssohn-Bartholdy, Franz 
Liszt, Vladimir Stasov, Carl Friedrich Zelter, Gaetano Gaspari, per citare solo 
alcuni dei principali. Tali personaggi da un lato promuovevano copiatura e 
collezionismo di pagine dimenticate o poco note, dall’altro ne stimolavano 
l’esecuzione, contribuendo, così, all’appassionata rinascita della musica antica. 
Oltre a Berlino, Berna, Bologna, Bruxelles, Copenhagen, Halle, Parigi, Mosca, 
Oxford, Regensburg, San Pietroburgo, Vienna etc., si uniscono in quest’am-
biziosa operazione tutte quelle città e istituzioni oggi attive nella promozione 
della musica antica, «intesa come conoscenza del passato ma anche come 
radice del fruttuoso futuro».
Ideato dal regista tedesco Georg Brintrup e dal musicista Flavio Colusso, il 
progetto, coordinato da “Musicaimmagine”, è stato avviato nel 2013 con la 
realizzazione del film Santini’s Netzwerk (“La rete di Santini”) prodotto per 
la Radio-televisione tedesca WDR con attori di rilevanza internazionale e gli 
interpreti musicali dell’Ensemble Seicentonovecento (tra i quali il maestro 
Andrea Coen, docente di clavicembalo e tastiere storiche al Conservatorio 
“Casella”), della Cappella Musicale di Santa Maria dell’Anima e della Capella 
Ludgeriana di Münster.

La Biblioteca Diocesana 
di Münster, opera 
dell’architetto Max Dudler

Al fine di valorizzare compiutamente le pro-
prie collezioni, e tra queste l’inestimabile Col-
lezione Santini (acquisita definitivamente nel 
1958), la Diocesi di Münster (più esattamente 
il Bischöfliches Generalvikariat) ha commis-
sionato a un celebre architetto, Max Dudler, 
il progetto della nuova biblioteca, realizzata 
tra il 2002 e il 2005. Attraente e funzionale, 
la moderna sede si colloca in un sito antico 
(Überwasserkirchplatz), occupando 14.300 
metri quadri e più di 50.000 metri cubi.
Il manufatto architettonico, eccellente esem-
pio di pensiero urbano e controllo spazia-
le, combina in una nuova affascinante unità 
elementi storicamente tradizionali e vistosa-
mente contemporanei. Sulle opere di Dudler 
(nato in Svizzera nel 1949 fiorisce una vasta 
letteratura critica, a conferma di una meritata 
fama fondata sull’assoluta chiarezza espressi-
va, plastica, volumetrica e materica. 

Bernardo Sabadini: Benché Cupido mi sia crudele (D-MÜs, SANT Hs 186).

Jakob Arcadelt: Primo libro 

di Madrigali, parte del Canto 

(D-MÜs, SANT Dr. 30/2).



Quando mi è stato chiesto di 

scrivere un articolo in ricordo 

del Maestro Vittorio Antonel-

lini mi sono sentita onorata e 

allo stesso tempo confusa... forse perché, 

tra tante persone dell’ambiente musicale 

e oltre, non mi sono ritenuta all’altezza di 

parlare del grande personaggio che era, tra 

un sorriso e una smorfia. Ho scelto quindi 

di raccontarlo secondo il ‘gusto’ per la pa-

rola, tipico del Maestro, attraverso i ricor-

di di chi, soprattutto in questi ultimi anni, 

ha vissuto con lui esperienze particolari, 

più dettate da un’umanità necessaria che 

da una professione, semmai l’una e l’altra 

possano considerarsi separatamente. Ne 

è scaturito un dialogo-immaginario: Con-

vitato di pietra, che difficilmente sedeva 

a tavola con vero piacere, o Don Giovanni, 

suo malgrado? Vittorio emanava un fasci-

no particolare che in tanti subivano: quello 

della mente. Difficile sfuggire alla sua affa-

bulazione con cui teneva banco e che elar-

giva, come un burbero benefico, a chi rite-

neva idoneo, spesso in occasioni conviviali. 

E quindi ...che il ‘convivio’ abbia inizio!

[I fatti, i luoghi, le azioni, le persone di 

questa storia sono reali tanto quanto, per 

motivi di redazione, non lo sono invece i pa-

rametri spazio/temporali. Un ringraziamento 

per i loro contributi al M° Giovanni Antonio-

ni, alla Prof.ssa Rosalinda Di Marco, al Dott. 

Prof. Sandro Francavilla, alla sig.ra Giuliana 

Maggi e all’amico Silvio Masci del “Gruppo di 

azione civica Jemo ’nnanzi” per il suo ‘con-

dimento’ di ‘aquilanità’, qui ‘maccheroni-

camente ripassata all’italiana maniera’ per 

una maggiore comprensibilità.]

G Buongiorno, dottò.

S Buongiorno. Il Maestro Antonellini è 

arrivato?

G Non l’ho visto ancora ...siediti qua 

...mò arriva. Lo sai che lui fa sempre come 

gli pare, no? Però di solito è preciso.

S Lo so, grazie. Mi siedo a quel tavolo 

e aspetto.

Ros Buongiorno a tutti.

S Ciao, Rosalinda. Come va? 

Ros Bene! Cercavo il Maestro Anto-

nellini.

G Ehh ...mò arriva ...m’è sembrato di 

vederlo stamattina che andava al merca-

tino de Santa Maria Paganica. E là se sa 

quanno va ma no quanno che se stanca de 

curiosà ‘nmezz’alle cianfrusaglie: orologgi, 

libbri, sculture ...tutte quelle cose partico-

lari che se ponno collezzionà. Anche se mò 

la casa non la tiene più, perché gli è crolla-

ta co ju tarramutu co tutto quello che ci 

stéa dentro, e menomale che issu non ci 

stéa, mica è meno curiùsu di prima? Po’, 

quello che compera, lo va seminando pe’ le 

case deji amici, lo regala ..Lo sapete com’è, 

no? Ma lo sapeàte che, quanno che fece 

cinquant’anni, facétte ‘na festa a ‘na disco-

teca de ecco ...Studio 81 se chiaméa... e a 

tutti dicétte de portà quello che tenéano 

alle case pe’ scambiàssele ji uni co ji atri?

S Un mercatino del baratto? Genial-

mente curioso come lui.

Ros Sì, sì. A proposito di curiosità, San-

dro, ho qui la bozza di un progetto che sto 

mettendo giù con Vittorio. Nel suo riavvi-

cinamento al Conservatorio, dopo il ter-

remoto, ci stiamo facendo lunghe chiac-

chierate e qualche giorno fa, in attesa che 

il direttore con cui doveva parlare fosse li-

bero, abbiamo discusso sulla scuola, sui ra-

gazzi, sulla formazione. Ha visto un CD sul-

la mia scrivania e mi ha detto: “La musica 

popolare ha già elaborato una catarsi del ter-

remoto, la musica colta no!”. E così, quando 

da un’istituzione ci hanno proposto di re-

alizzare con il Conservatorio un progetto 

dedicato ai giovani, ‘MusicLive’, ho colto 

l’occasione per suggerire a Vittorio la pos-

sibilità di commissionare ad un composito-

re un brano che ricordasse la tragedia aqui-

lana: “6 aprile, una musica per ricordare”, 

con l’esecuzione affidata agli allievi del Ca-

sella. Che ne pensi?

S Magnifica idea! E Vittorio che ne dice?

Ros L’idea, se buona, passa sempre at-

traverso di lui, come sai. 

IL PRANZO DI 
VITTORIO
Vittorio Antonellini ci ha lasciato il 23 dicembre, improvvisamente. Fino a pochi giorni prima l’avevamo 

incontrato in Conservatorio, dove veniva spesso. Alla nostra istituzione stava destinando quanto di più pre-

zioso aveva collezionato in una vita di musica, i suoi libri e spartiti. Difficile scrivere qualcosa in suo ricordo, 

vulcanico e inesauribile musicista e direttore artistico, artefice della nascita delle più importanti istituzioni 

musicali aquilane. Abbiamo affidato il compito di ricordarlo alla compositrice Roberta Vacca che, nella assi-

dua quotidianità della città di adozione del Maestro ha ambientato una piccola scena teatrale. Un ‘copione’ 

immaginario che, attraverso l’artificio drammaturgico, restituisce un ritratto umano quanto mai vero.  

di Roberta Vacca

1972, Solisti Aquilani. Beatrice Antonioni violino solista.

per gentile concessione del Maestro Giovanni Antonioni42
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L’importante è che lui possa condire come 

meglio crede l’ingrediente che tu fornisci.

G A proposito d’ingredienti: se tenete 

magnà, volemo ordinà qualcosa? Due ra-

violi ripieni de ròmmice? 

Ros Che?

G I ravioli di romice. E’ un’invenzione 

che so’ fatto pe’ dà al Maestro n’erba medi-

cale pe rafforzà le difese immunitarie. Glieli 

ho fatti quanno è stato male la prima volta 

ma po’, quanno s’è guarito e gli ho detto 

quello che gli avevo fatto magnà pe’ aiutar-

lo a curàsse, s’è ’ncavolato de brutto, per-

ché a lui non se po’ fa gnende senza che je 

se dice, manco se è pe’ il suo bene. E mò se 

magna solo quello che può capì com’è sta-

to fatto. Però io lo continuo a curà a modo 

mio: gli faccio bere le spremute d’arancio 

coll’infuso de ròmmice pe’ cercà de curà 

stu bruttu male che retè. Però lui non sa 

gnende ...e manco lo deve sapé. Voi, però, 

i ravioli ve li potete magnà: quello che non 

strozza ‘ngrassa, no?

S Ma magari aspettiamo il Maestro An-

tonellini.

G Ehh! Quanno che arriva lui se ficca 

alla cucina e se magna quello che trova 

...è un’aspirapolvere! Non magna: divora! 

Potete sta’ tranquilli che, se tè fame, ma-

gna ...e io lo so quello che devo fargli ma-

gnà. L’altro giorno, che è venuto ecco co I 

Solisti, quelli se so’ assettàti a tavola e lui 

è venuto in cucina a tajiàsse la scamorza 

...e, a quella quatràna che senn’è cascata 

‘n terra, manco ce s’è rivoltato. Ha detto: 

“Dategli un po’ di aceto a questa che è svenu-

ta”. Il Maestro è buono e caro ma tè paura 

d’esprime i sendimendi, de fasse veté ..ce 

semo capiti, no? Pe’ quessa raggiò, pure se 

tè tant’amici, io lo vedo solo..

Ros Sì, sì. E noi lo aspettiamo così al-

meno mangiamo insieme. Anche tu, San-

dro, devi parlare con lui?

S Sì. Vuole riparlare delle mani-

festazioni che abbiamo organizzato 

insieme: un progetto dei Solisti per 

concerti nei Progetti C.A.S.E. e un 

altro nel nostro Ospedale San Sal-

vatore. 

Ros Voi progetti insieme? 

S Vittorio cerca in ognuno un 

possibile interlocutore per proget-

ti capaci di cambiare la società ma 

soprattutto le persone e io ...lo 

seguo! L’altra sera, nonostante 

il freddo, il tendone del proget-

to C.A.S.E. di Bazzano era stra-

colmo: le signore hanno porta-

to pasticcini e aranciate e tutti 

hanno voluto stringere la mano 

dei musicisti che hanno tenuto 

lì un concerto. 

Ros Pensavo qualcosa tipo 

‘Musica e Medicina’, conside-

rando il tuo lavoro.

S Anche questo. Vittorio è 

empatico verso i fragili e così 

ha accolto l’idea di portare i 

musicisti tra i malati. Grazie alla di-

sponibilità della direzione e degli operato-

ri dell’ospedale, abbiamo portato la musica 

dei Solisti tra i pazienti mentre eseguivano 

le dialisi in attesa di trapianto di reni. Poi 

in pediatria, dove si è esibita l’intera orche-

stra di musicisti in erba della scuola media 

‘Dante Alighieri’. E, in ultimo, anche ai letti 

dei pazienti oncologici.

Ros A proposito: lui come sta?

S Insomma. Non bene, anche se non 

si lamenta mai ..forse perché, nonostante 

a volte io gli faccio notare che almeno do-

vrebbe smettere di fumare e stare più tran-

quillo, lui non troppo mi sente.

G E certo! Mica penza a curàsse, lui: 

solo la musica, i proggetti e gli altri. Ma 

lo sapete che facétte un po’ de tempo fa? 

Uno gli dicétte che se tenéa comprà ‘na 

statua che valéa ‘na freca de sordi e lui, pe’ 

seguì l’amico, la comprétte, anche se po’ 

scoprétte che era falsa. Aprì pure ‘na spe-

cie de gallirìa d’arte qua dietro, all’angolo 

de via Pretatti. Certo che certi se so pro-

prio approfittato de lui, de quello che è e 

della fiducia sé, no? E so certe cose ...anzi: 

de certe case! Lo sapeàte della casa sé, 

no? Che se l’impegnò quanno che i Solisti 

tenéano andà in America e non gli bastéa-

no i soldi. Ce penza lui a provvedé a tut-

ti, pure pe’ benificenza. Alle case che tiene 

mica ci abbita lui? No! Gli altri ...a gratis ...e 

lui paga l’affitto a n’atra parte, come mò 

che abbita qua sopra alla trattoria mia. Po’, 

all’ultimo, se preoccupa pe’ sé, pe’ quando 

sarà vecchio.

Ros Sì, sì. Conosciamo tutti la sua at-

tenzione per gli altri...

S “Un artista non è mai povero” ...al-

meno così qualcuno diceva nel film ‘Il pran-

zo di Babette’. 

La maggiore ricchezza di Vittorio, secon-

do me, è la curiosità, che poi, siccome 

anch’io lo sono, è l’origine della mia amici-

zia con una persona così particolare quale 

lui è. Dopo il sisma l’ho ritrovato nella no-

stra piccola colonia di aquilani a Silvi Mari-

na. Cenavamo spesso a casa mia insieme 

a Carlo e Angela..

G A chi? 

S Ai nostri carissimi amici comuni, a 

quel tempo, purtroppo, già molto malati: 

Carlo Ricci e Angela Tucker ..e insieme an-

che ad altri compagni di quella irripetibile 

esperienza di vita comune da ‘sfollati’ che 

un po’ tutti noi abbiamo passato. Vittorio, 

anche allora, era incredibilmente attivo e 

positivo sebbene avesse perduto gran par-

te delle sue preziose collezioni di spartiti, 

oltre che tutti i suoi effetti personali. An-

che lì al mare macinava idee e...

G Ve lo so detto che è un’aspirapolve-

re! E mica solo quanno magna!

Ros Sì, sì. Dicevi, Sandro?

S Dicevo: macinava idee e trovava il 

tempo per organizzare serate musicali 

nell’hotel che lo ospitava. La proprietaria, 

una donna elegante, era visibilmente affa-

scinata da lui. Figurati! Un ospite colto che 

anima il sonnolento salone di un hotel di 

mare in una tarda primavera, generalmen-

te avara di ospiti, mica capita così frequen-

temente. 

G Da Lincosta, però, s’assetta, magna 

..e pe’ fallo parlà ce vole il fòrcipe!

Ros Sì, sì. Ma lui prima ascolta e poi..

Rob Buongiorno! Anche voi qui? 

S Appuntamento con Vittorio che vuo-

Per gentile concessione

della locanda ‘Da Lincosta’
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le parlare con noi dei ‘suoi’ progetti. Tu?

Rob Più o meno la stessa cosa. Solo 

che sono stata a trovare i nostri amici Car-

lo e Angela, mi sono trattenuta più del pre-

visto e sono in ritardo.

Ros Che coincidenza! Ne parlavamo 

poco fa con Sandro. 

Rob Vittorio mi ha convocato qui per-

ché vorrebbe organizzare qualcosa in loro 

memoria. Ma ...lui è già andato via? 

G Ehh! ...Se già stéa ecco, se sentéa 

borbottà la pentola da là fore, pe’ lo parlà 

che tè. Questo non è il posto ‘ndò magna 

solo: è il suo ufficio!

Rob Effettivamente. Certe volte penso 

che, se si dovesse trovare un modo per ce-

lebrarlo, bisognerebbe istituire un ‘concor-

so di idee progettuali’. Un po’ di tempo fa, 

come tipico di lui, è venuto a sentire la pro-

va con I Solisti del mio docu-film sui flussi 

migratori e, ovviamente, non ha perso tem-

po per parlarmi di come già ne immagina 

un DVD per una versione più divulgativa. 

Mi sembra che, soprattutto ultimamente, 

gli interessi che anche la composizione ab-

bia una vera funzione sociale, legata ai pro-

blemi passati e presenti. Ha parlato anche 

a voi di un progetto di ‘teatro smontabile’?

G Scuséte ...a proposito de progget-

ti: ecco tengo ‘na carta, senza manco ‘na 

busta, che forse ve po’ interessà. Leggi tu, 

dottò, che scì pure professò.

S “Caro Vittorio, ora le nostre strade si 

sono veramente separate perché, anche se 

siamo partiti insieme, abbiamo preso stra-

de diverse restando però sempre in contat-

to, scambiandoci costantemente idee, par-

lando sino a notte alta nella mia abitazione 

a Roma. Insieme agli altri amici della Came-

rata Musicale Romana, dopo una severa au-

dizione con Goffredo Petrassi, ci trasferimmo 

a L’Aquila nel lontano 1968. Il concerto inau-

gurale fu proprio il 21 aprile del 1968, il Na-

tale di Roma, per un ideale passaggio di testi-

mone tra l’orchestra dell’Ente Premi di Roma 

e l’inizio di un percorso aquilano. Abbiamo la-

vorato sodo per avviare e stabilizzare il grup-

po d’archi anche sotto l’attenta guida di Nino 

Carloni, principale e unico animatore all’epo-

ca della vita musicale cittadina. Poi vennero 

le tournèe in Europa e Sud America, l’invenzio-

ne del decentramento musicale, idea comple-

tamente sconosciuta in Italia, poi l’avventura 

dell’Orchestra Sinfonica. Dopo, nel 1970, io ti 

ho lasciato e tu, invece, sempre a L’Aquila. Ide-

almente hai preso, più che giustamente, il po-

sto di Nino Carloni e non solo la città ma tut-

to l’Abruzzo deve avere l’obbligo di ricordarti e 

onorarti per un lungo tempo. Gianni”.

Ros È un saluto di un suo collaborato-

re importante che spiega, appunto, quello 

che dicevamo noi sul rapporto di Vittorio 

con il nostro territorio.

Rob E certo. E soprattutto ora, come 

un bravo direttore dei lavori che sceglie i 

suoi collaboratori, la sua impresa di ‘rico-

struzione aquilana’ passa attraverso il dif-

ficile cantiere della cultura, in cui solo i più 

audaci si mettono in gara. 

G E scì: ju Conservatorio, ji Solisti, la 

Sinfonica ..ci manca la Barattelli e po’ semo 

fatto il pieno delle sue creature. Poco c’en-

tra, lui, pure co’ la società dei concerti, 

coll’amicizia co’ Carloni, padre e fijia, no? A 

proposito de pieno: ma volete magnà, scì 

o no? Mentre voi stete ecco a parlà de lui, 

lui chissà addò sta a ricombinarne altre ...e 

i ravioli de ròmmice se refréddeno.

Rob Mi è arrivato ora un sms da Lucio 

Paolucci, il responsabile del Ridotto del Co-

munale dov’è la sede della Sinfonica. Forse 

il Maestro è in ritardo perché sta ancora lì. 

No! ...non ci posso credere...

G ‘Mbè? Che dice? Che il Maestro sta 

ancora là o chissà dove, impegnato a prog-

gettà qualche altra cosa, no?

Rob “Non bella notizia: stanotte è venuto 

a mancare Vittorio Antonellini.”

...

S Davvero, tornando al discorso di pri-

ma, il reparto di Oncologia è stata l’ultima 

stazione di sosta per Vittorio.

G Ve l’avevo detto che lui stava ...‘oltre’.

La Biblioteca del Maestro
Figlio del celebre direttore di coro Nino, era nato ad Alessan-
dria 80 anni fa. Dopo aver studiato presso il Conservatorio di 
Santa Cecilia e l’Istituto di Paleografia Musicale di Cremona 
ha insegnato nei Conservatori di Parma, Bolzano, Bologna e 
Roma ed è stato direttore dei Conservatori di Campobasso e 
“Alfredo Casella” de L’Aquila, città dove viveva stabilmente da 
molti anni.
Per dieci anni è stato collaboratore della Rai-Radiotelevisione 
Italiana per la realizzazione di programmi di musica classica, 
con particolare riguardo agli autori italiani contemporanei. 
Ha fondato nel 1968 “I Solisti Aquilani” con i quali fino al 1999 
ha tenuto numerose tournée in Europa, Usa, Canada, Sud 
America, Africa e Medio Oriente. Ha registrato per Radio e 
Televisioni nazionali ed estere e ha effettuato incisioni per le 
case discografiche Arts, Bongiovanni, Dynamic, Koch International, Nuova Era, Ricordi. Dal 
2001 al 2007 è stato presidente dell’Associazione delle Orchestre riconosciute dallo Stato 
(Ico-Agis). Dalla fondazione, di cui è stato artefice nel 1974 insieme a Nino Carloni, fino al 
2010 è stato direttore artistico dell’Istituzione Sinfonica Abruzzese. 
Il Maestro aveva deciso di donare parte sua biblioteca (parzialmente recuperata dopo il 
terremoto del 2009), al Conservatorio “A. Casella” dell’Aquila. Negli ultimi mesi aveva iniziato 
a realizzare questa sua intenzione, trasferendo alla Biblioteca “Susanna Pezzopane” di questo 
istituto un notevole numero di unità bibliografiche. Alla sua morte gli eredi hanno genero-
samente disposto di dare seguito  alla volontà del loro congiunto e di completare questo 
trasferimento.  Quello che andrà a costituirsi, il Fondo Vittorio Antonellini, sarà costituito da 
partiture (molte della quali, ovviamente,  con annotazioni e segni d’esecuzione del Maestro), 
partiture tascabili, l’opera omnia di numerosi autori (Palestrina, Vivaldi, Monteverdi), collane 
di musica a stampa, parti per orchestra, spartititi, volumi di musicologia e letteratura musi-
cologica, trattatistica, enciclopedie e repertori bibliografici, registrazioni audio; tutti materiali 
che saranno messi a disposizione della comunità dei docenti e degli studenti del nostro 
Conservatorio e di tutti gli studiosi che volessero accedere a tale patrimonio.

A cura della redazione

Vittorio Antonellini
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di Etienne Jardin

Note su un interessante convegno svoltosi 

all’Accademia Filarmonica Romana e organizzato 

dal Centro Studi Opera Omnia Luigi Boccherini di 

Lucca, in partenariato con il Palazzetto Bru Zane di 

Venezia e la rivista scientifica Ad Parnassum.

Dal 13 al 15 di ottobre scorso si è svolto presso l’Accade-

mia Filarmonica Romana il convegno «Jewishness & the 

arts: Music and Composers in 19th Century Europe», av-

venimento scientifico che ha riunito ben venticinque ri-

cercatori internazionali (Stati Uniti, Israele, Germania, Italia, Francia, 

Belgio, Olanda, Inghilterra, Svezia, Croazia e Turchia) che hanno pre-

sentato le loro ultime ricerche nel merito del soggetto affrontato. 

Organizzato dal Centro Studi Opera Omnia Luigi Boccherini di Luc-

ca, in partenariato con il Palazzetto Bru Zane di Venezia e la rivista 

scientifica di settore Ad Parnassum, il convegno ha ricevuto il patro-

cinio della Presidenza dell’Assemblea Capitolina e della Comunità 

Ebraica di Roma. Ideazione e progetto sono di Luca Lévi Sala (brillan-

te ricercatore attualmente Visiting Professor presso la Yale Universi-

ty), desideroso di aprire un cantiere di studi sul ruolo dell’ebraismo 

nel mondo musicale europeo del XIX secolo e di riunire in uno stesso 

luogo ricercatori spesso isolati. 

Le tre giornate romane non possono ovviamente essere riassun-

te in poche righe in modo esaustivo, ma qualche punto merita di es-

sere sottolineato. La rappresentazione degli Ebrei sulla scena lirica 

francese e quella italiana ha costituito un primo asse di riflessione 

importante. Jehoash Hirshberg (Hebrew University, Gerusalemme) 

ne ha di fatto proposto una prima strutturazione. Passando in ras-

segna le opere che affrontano il ruolo del popolo ebraico in modo 

simbolico (si veda il Nabucco di Verdi laddove il popolo oppresso è 

chiaramente metafora politica del popolo italiano), fino alle figure 

che sintetizzano i cliché dell’antisemitismo ottocentesco (come ne 

Les Contes d’Hoffman d’Offenbach), passando per opere dove il ruolo 

dell’Ebreo è spogliato da ogni pregiudizio negativo generalmente at-

tribuito alla sua appartenenza etnica o religiosa. E il caso dell’Ebreo 

errante di Fromental Halévy, basato fra l’altro su un noto mito cattoli-

co antisemita (quello dell’uomo che, avendo rifiutato di dare da bere 

al Cristo, è condannato a girovagare in eterno per il mondo senza ri-

poso alcuno). Se Fromental Halévy e le sue opere scritte per l’Opéra 

di Parigi hanno dato luogo a numerosi ulteriori contributi (fra cui il la-

voro appassionante di Diana R. Hallman), altri studiosi si sono invece 

concentrati sulla carriera di compositori dediti alla musica sinagoga-

le. Mark Kligman (UCLA, Los Angeles) ha pertanto mostrato le opere 

di Isaac Offenbach (padre del re dell’operetta francese) e destinate ai 

servizi del tempio di Colonia e come queste, al pari di gran parte del-

la musica religiosa ebraica del tempo fossero state di fatto influen-

zate dalla produzione del repertorio lirico del XIX secolo. Jeroen van 

Gessel (Rijksuniversiteit Groningen) ha invece proposto la carriera di 

Aaron Wolf Berlijn (1817-1870) e mostrato come la fama di un musi-

cista dedito alla produzione di musica religiosa gli fu di freno al rico-

noscimento personale sulle maggiori scene musicali: nonostante le 

sue produzioni religiose l’avessero reso ricco, Aaron Wolf Berlijn non 

riuscì mai a farsi programmare con successo nelle sale da concerto o 

nei teatri d’opera. L’ultimo asse tematico importante di riflessione ha 

riunito studi sul ruolo tenuto dagli ebrei all’interno della gestione e 

dell’amministrazione della vita musicale europea: le ricerche di César 

Leal (Sewanee University of the South) sull’impresariato di Gabriel 

Astruc hanno rilevato l’importanza di questo personaggio nella Pari-

gi fin-de-siècle (il teatro degli Champs-Élysées, il ruolo nell’editoria, il 

mecenatismo, etc.). 

Se la presenza di tre lingue (inglese, italiano e francese) può ren-

dere un tale evento accademico di difficile accesso al grande pub-

blico, è tuttavia possibile pensare che le conclusioni di un convegno 

così importante e denso di contenuti possano trovare una eco an-

che presso gli amatori di storia della musica e i melomani. Un vo-

lume miscellaneo ispirato ai temi di tale evento, sotto la direzione 

di Luca Lévi Sala (Yale University) sarà presto pubblicato nel corso 

dell’anno 2016.

L’ebraismo e le ARTI: 
musica e compositori 

nell’EUROPA
del XIXsecolo
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Irvine Arditti/Robert HP Platz

THE TECHNIQUES OF VIOLIN PLAYING

Bärenreiter-Verlag 2015

BVK 2267, libro + DVD video 

(inglese, tedesco)

pp. 117, € 49.95

LIBRI

GUIDA AL 
VIOLINO 
CONTEMPORANEO
Autorevole e accurata, 

nata dall’esperienza di un 

compositore e di un grande violinista, 

pensata per invitare alla conoscenza 

e all’esecuzione di un repertorio che 

non lesina difficoltà. 

L’innovazione, la creatività e le particolarità 

che caratterizzano il linguaggio musicale con-

temporaneo si scontrano a volte con la realiz-

zazione da parte dell’esecutore. Armonici, colpi 

d’arco, estensione della mano sinistra e molto 

altro ancora non sempre corrispondono alle ca-

pacità tecniche del musicista.

Il presente volume edito da Bärenreiter, scrit-

to a due mani da Irvine Arditti e da Robert Platz, 

cerca di colmare questa lacuna creando un canale 

di comunicazione tra violinisti e compositori. Ar-

ditti, violinista esperto nel repertorio contempo-

raneo, insieme al compositore Platz, danno vita 

a un breve compendio delle tecniche impiegate 

sul violino di oggi, affrontato da due punti di vi-

sta differenti: quello di chi scrive e quello di chi 

esegue. Il repertorio contemporaneo è vasto e 

variegato, per questo motivo è fondamentale 

conoscere bene le caratteristiche dello stru-

mento e soprattutto evitare passaggi troppo 

complessi o addirittura impossibili da eseguire. 

Nella prima parte del volume Arditti spie-

ga nel dettaglio le principali tecniche im-

piegate dagli autori del XX e XXI secolo e 

le caratteristiche del violino: l’autore de-

scrive le caratteristiche dello strumento 

ad arco, consigliando cosa impiegare e 

cosa invece evitare, per poi passare alle 

spiegazioni tecniche e pratiche: Nel vo-

lume vengono affrontati i vari colpi d’arco 

(sui quali anche i violinisti a volte si con-

fondono riguardo la terminologia), i trilli, 

il tremolo, la scordatura, gli armonici... 

L’autore si sofferma in particolare sull’im-

piego del vibrato, spiegando quando uti-

lizzarlo e quando invece non è necessa-

rio - alcuni compositori, tra i quali Cage, 

Clarke, Nono, Xenakis, indicano nelle loro 

partiture “absolutely no vibrato”, cercando 

un suono puro e fermo. Un intero capitolo 

è dedicato al pizzicato, con una sezione che 

analizza l’uso di questo da parte di Bela Bartòk 

(quarto movimento del quartetto n. 4) simile a 

quello utilizzato dai jazzisti (e denominato “slap-

ped bass”). Tra le altre tecniche amate dai com-

positori contemporanei non potevano mancare i 

glissandi  e gli armonici, che occupano una parte 

considerevole del volume. Tra i vari esempi musicali 

descritti dal violinista spiccano i Capricci di Salva-

tore Sciarrino, paragonati dall’autore ai Capricci di 

Paganini e considerati un punto fermo della letteratura vio-

linistica contemporanea.

All’interno del volume troviamo una utilissima tavola 

degli armonici, oltre a numerosissimi esempi di importanti 

opere del Novecento. Al compositore Robert Platz è affida-

to il primo capitolo, una sorta di glossario dedicato ai com-

positori (arcate, colpi d’arco, utilizzo di sordina), un capito-

lo sul violino e l’elettronica e la conclusione dell’importante 

lavoro, nel quale si augura che questo possa aumentare le 

possibilità del violino contemporaneo.

Il volume, scritto in inglese e tedesco (con testo a 

fronte), si conclude con una tabella (in scala) che permet-

te di comprendere bene l’estensione della mano sinistra 

del violinista, una sezione dedicata alle note che possono 

essere eseguite sul violino e sulla viola e una nutrita bi-

bliografia. Fondamentale e utilissimo il dvd allegato, nel 

quale Arditti esegue e spiega nel dettaglio le battute dei 

passaggi più complessi presenti nel libro.

Susanna Persichilli

Irvine Arditti
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LA POESIA 
DEL DIGITALE
Rigosamente in e-book, 

senza alternativa 

cartacea, racconti 

pensati da leggere in 

movimento, su 

smartphone o tablet negli interstizi delle nostre 

giornate, sui mezzi pubblici o in sala d’aspetto.

“Allegro ma non troppo. Timpani. 

Introduzione orchestrale. 

Smetto di pensare. Sono qui, proprio qui.”

(da Il musicista – Max 5000)

Marco Di Battista, musicologo, giornalista e blogger (http://

marcodiblog.com/), dopo l’esordio nella narrativa avvenuto nel 

2013 con Max 5000, ha da poco pubblicato un’altra raccolta di 

racconti, Il buio e la meridiana. Oltre alla forma narrativa del rac-

conto, le due raccolte hanno in comune la forma digitale (sono 

entrambe acquistabili su Amazon e scaricabili sul dispositivo Kin-

dle o fruibili su qualsiasi device con l’applicazione gratuita Kindle) e 

la brevità: come recita il titolo della prima raccolta, tutti i raccon-

ti sono infatti composti da un massimo di cinquemila battute. La 

concisione del testo permette all’Autore una cura e un’immedia-

tezza di scrittura e di comunicazione esemplari. Si trae spunto da 

eventi e incontri di tutti i giorni, sono brevi riflessioni e meditazio-

ni sulla vita quotidiana, che possono essere gustate, anzi sono 

state esplicitamente pensate per la nostra vita perennemente in 

movimento; molte delle passioni dell’Autore si riverberano nei rac-

conti: la fotografia, la lettura, l‘arte, il viaggio, non ultimo il design 

(vedi la grafica delle bellissime copertine, a cura di F. Galluppi).

Ai lettori di Musica+ consigliamo dalla prima raccolta il raccon-

to Il musicista, nel quale il protagonista, quattro minuti prima di af-

frontare come solista il concerto per violino di Beethoven, rievoca 

come in un flash ad esattamente ventiquattro anni dalla morte del 

padre, la sua infanzia e le difficoltà degli studi musicali che lo han-

no portato su quel palco, ad entrare sulla battuta 89.

Da Il buio e la meridiana, il cui filo rosso è lo scorrere del tempo, 

segnaliamo il primo, bellissimo racconto, La panchina, nel quale il 

protagonista rievoca alcune tappe del suo cammino interiore at-

traverso brevi ricordi di vita e di viaggi, come quello a Capo Nord, 

“dove ti accorgi che la fine non esiste, perché c’è sempre qualcosa 

più in là”, in attesa di un altro passaggio…

“Un bastoncino esile è la nostra meridiana. 

Poi arriva il buio.“

Elena Aielli

Marco Di Battista

MAX 5000

Amazon - E-book 

(ed. in ital.,ingl.,franc.), 2013

pp. 38, € 2.99

IL BUIO E LA MERIDIANA  

Amazon - E-book 

(ed. in Italiano)

pp. 49, € 4.99

DESUETO CESELLATORE 
DA HAUSMUSIK

Una raccolta di Salonstücke riproposta 
con pregevole cura per un repertorio 
da non dimenticare

CHRISTIAN SINDING

Sechs Klavierstücke op. 32

WIENER URTEXT EDITION, 

Schott/Universal Edition

UT 50404

pp. 34, € 14.95

La lunga vita di Christian Sinding - nato nell’anno in cui il 

mondo perse Schumann (1856) e in cui nacque Freud, e morto 

pochi giorni prima dell’attacco di Pearl Harbor (1941) – offre a 

chi voglia riscoprire ‘rarità’ musicali (che poi tanto ‘rarità’ nean-

che sarebbero) di seguire il successo di quella che può essere 

considerata la musica di consumo dell’Ottocento tardo. Con 

vivace vena d’ispirazione musicale e stupefacente costanza 

stilistica, Sinding dedicò infatti le proprie cure di compositore 

alla creazione di un vastissimo repertorio di pezzi caratteristici 

per pianoforte e di liriche vocali da camera, che convivono con 

una produzione di maggior ‘impegno’ la quale annovera musica 

strumentale da camera (da non dimenticare il Klavierquintett che 

rese celeberrimo Sinding a Lipsia nel 1889 e che entusiasmò 

Tchaikovskij), quattro sinfonie, tre concerti per violino e un con-

certo per pianoforte e orchestra. Le motivazioni di tale fecondi-

tà di scrittura nel campo del pezzo breve e della lirica da camera 

sono principalmente commerciali. Dopo il successo lipsiense, 

infatti, Sinding, che nella città in cui aveva studiato era stato 

spesso visto come «varg i verum», ossia – lo scrive in norvegese 

Sinding stesso a Frederick Delius – come «un lupo in un santua-

rio», fu il destinatario prediletto delle commissioni di musiche 

strumentali e vocali da parte di un bramoso pubblico di amateu-

rs, commissioni che gli fruttavano introiti tali da consentirgli di 

non seguire la strada battuta da tutti i musicisti di quel tempo 

(e non solo), ossia quella dell’insegnamento. Sinding, che odia-

va fare lezione, ebbe dunque la fortuna e l’arguzia di sfruttare il 

proprio talento di rapido e capace cesellatore di brani esecuti-

vamente ricchi ma dal respiro ‘breve’. Un’esperienza questa che 

finì però in significativa coincidenza con uno dei cambiamenti 

storicamente epocali della storia dell’Europa del Novecento. Lo 

leggiamo direttamente nella lettera che l’editore Heinrich Hinri-

chsen inviò a compositore, ormai anziano, il 1 Settembre 1932 

(dunque al termine dell’esperienza della Repubblica di Weimar) 

per comunicargli che il suo salario fisso di 3000 marchi annui 

PENTAGRAMMI
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non gli sarebbe stato più corrisposto: «Le condizioni, come Lei di 

certo non ignorerà, sono profondamente cambiate negli ultimi dieci 

anni. I principali acquirenti dei cosiddetti Salonstücke, ai quali le sue 

composizioni appartengono, erano sempre giovani fanciulle senza 

impiego, e anche la Hausmusik del resto può dirsi estinta» [t.d.R]. 

La Wiener Urtext Edition (Schott/Universal Edition) ha da 

poco pubblicato la nuova edizione, condotta sulle fonti originali 

da Michael Kube, dei Klavierstücke op. 32 di Christian Sinding, 

opera nella quale è ricompreso il brano più celebre del compo-

sitore: Frühlingsrauschen (Mormorii di primavera). Così facendo, 

la casa editrice austriaca sta compiendo un’operazione impor-

tante di riproposizione di un ramo letteratura pianistica che non 

merita affatto di andare smarrito, ma che necessita piuttosto di 

cure musicali e critiche e di attente rivalutazioni. 

I brani pianistici di Sinding si pongono infatti nel solco di 

quel wagnerismo neo-tedesco che il compositore esplorò com-

piendo un’importante deviazione rispetto all’esperienza ro-

mantico-popolare del suo conterraneo Edvard Grieg, e offrono 

notevole materiale esecutivo anche per i solisti più esigenti di 

oggi. A voler ben vedere però essi, in aggiunta, svelano un tale 

ventaglio di atteggiamenti pianistici, non solo espressivi e for-

mali ma anche tecnici e interpretativi, dalla non sottovalutabile 

valenza didattica. L’edizione Wiener Urtext lo annuncia espres-

samente, affidando a Peter Roggenkamp la revisione ‘pianistica’ 

dell’op. 32, una revisione che, affiancandosi all’edizione critico-

musicologica compiuta con grande cura da Kube, tiene intelli-

gentemente in considerazione il diverso grado di difficoltà dei 

brani (ben equilibrato nell’opera) e la mano dell’esecutore pia-

nisticamente più giovane, con diteggiature adatte, distribuzioni 

alternative fra le due mani, suggerimenti di pedalizzazione e di 

atteggiamenti dinamici che risultano particolarmente funziona-

li allo scopo. Un punto di partenza ideale per scoprire questo 

compositore oggi poco conosciuto, e per farlo, non da ultimo, 

con l’innegabile piacere pianistico che i brani di Sinding conce-

dono – seppur non gratuitamente – al loro esecutore. 

Diego Procoli

I CINQUE CONCERTI 
IN URTEXT TASCABILE

Un cofanetto all’insegna dell’eccellenza 
editoriale

Ludwig van Beethoven

the Five Piano Concertos

Bärenreiter Urtext, revisione a cura di Jonathan Del Mar

5 partiture tascabili raccolte in cofanetto

pp. XIII,99/XIII,74/XV,86/XVII,98/XIX,104 S. (23,5 x 16,7 cm)

TP 920,  € 54.00

Raccolte in cofanetto, le partiture tascabili dei cinque concer-

ti di Beethoven realizzate da Bärenreiter racchiudono, qui in for-

mato ridotto rispetto alle partiture già pubblicate in formato nor-

male, il lavoro di anni di ricerche affidate a due importanti studio-

si beethoveniani, Barry Cooper e Jonathan del Mar. Il primo firma 

le note storiche, il secondo è l’editor dell’intero ciclo. Un lavoro, 

spiega Del Mar, iniziato nel 1994 quando John Eliot Gardiner gli 

commissionò la realizzazione dell’edizione del Concerto op. 73, fi-

nalizzata all’incisione del disco Deutsche Grammophone, solista 

Robert Levin. Del Mar aveva cominciato a lavorare alle edizioni be-

ethoveniane dieci anni prima iniziando, si fa per dire, dalle nove 

sinfonie. Un lavoro ragguardevole, fiore all’occhiello dell’editore di 

Kassel, adottato come nuovo riferimento da direttori come Abba-

do, Haitink, Rattle. 

Riguardo ai concerti per pianoforte e orchestra innanzi tutto le 

fonti: la presente edizione è la prima che per alcuni concerti, come 

il n. 1 e il n. 3, prende in considerazione tutte le diverse revisioni 

di Beethoven. Nel terzo concerto, inoltre, viene per la prima vol-

ta adottata la parte del pianoforte esattamente come Beethoven 

l’aveva pubblicata nel 1804, cioè per un’estensione dello strumen-

to che non andava oltre il sol2. Le varianti successive, apportate in 

seguito ad un’aumentata estensione dei pianoforti Erard, vengo-

no considerate come ossia. Riporta nelle note introduttive Del Mar 

che infatti in una lettera a Czerny del 1816, Beethoven  obiettava 

sulle varianti che erano state apportate ai suoi primi lavori. Tra le 

scelte particolari della presente edizione c’è anche quella di pub-

blicare, nella parte del pianoforte - come nelle fonti -, un basso fi-

gurato che segue la parte del basso dell’orchestra quando il solista 

non suona. La finalità era, nelle parti di allora, di offrire una sorta 

di guida per il pianista che volesse dirigere, leggendo dalla pro-

pria parte. Inoltre, ci ricorda il curatore, nella pratica dell’epoca la 

partitura non veniva pubblicata e si 

lavorava correntemente solo con le 

parti staccate. Una scelta, questa di 

Del Mar, già operata peraltro da Ba-

dura Skoda nelle partiture tascabili 

Eulenburg pubblicate nel 2000. 

L’illustrazione dei criteri adotta-

ti dal curatore su specifici problemi 

editoriali, nelle due lingue -inglese 

e tedesco-, sono qui offerte in for-

ma sintetica, rimandando comun-

que all’apparato critico dell’edizio-

ne in partitura ad uso esecutivo, e 

raccomandando sempre all’inter-

prete di operare proprie scelte alla 

luce di diverse versioni documenta-

te in appendice. Questo, in fondo, 

il vero significato delle Urtext con 

apparato critico. 

Carla Di Lena
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