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EDITORIALE

Avevamo lanciato un allarme 

nello scorso numero. Che 

vengano integrati dal Mini-

stero - come è stato fatto 

per le Università - i fondi che i Conserva-

tori perderanno con l’applicazione della 

Legge di stabilità e che necessariamente 

sono stati chiesti alle famiglie - aumen-

tando le rette - a partire da quei redditi 

medi che risultano sempre più presi di 

mira dalle scelte politiche di questo Pa-

ese. Poco o nulla se ne è parlato, l’anno 

accademico è iniziato, vedremo gli ef-

fetti. Ci auguriamo che qualcosa venga 

fatto. Ci sorprende sempre la silenziosa 

capacità di subire dei cittadini, dalle di-

sfunzioni dei mezzi pubblici agli aumenti 

continui e molto sensibili dei contributi 

economici nel settore dell’Istruzione 

pubblica. 

Intanto da tempo attendiamo il rico-

noscimento del Terzo Livello, che nelle 

Università è realtà indiscussa. Se ne è 

parlato a Roma in un convegno organiz-

zato proprio presso la sede del MIUR, 

e l’argomento è oggetto della nostra 

inchiesta. È incentrato in questo caso 

sulla ricerca musicologica, ma la Ricerca 

nelle nostre istituzioni comprende tutti 

gli aspetti, dalla prassi esecutiva alla di-

dattica. È un riconoscimento importante 

anche nell’ottica dell’internazionalizza-

zione, come abbiamo messo in evidenza 

nei numeri precedenti. Intanto, nelle pa-

role dei relatori che intervengono nelle 

nostre pagine, leggiamo un’interessan-

te ricognizione dello stato della ricerca 

nelle università e nei conservatori, con 

approdo finale ad un memorandum che 

vuole richiamare l’attenzione del Gover-

no, del Parlamento, dei ministeri MIUR e 

MIBACT su provvedimenti importanti da 

adottare. 

Di ricerca musicale si parla anche a 

proposito di altri convegni che hanno 

offerto occasioni di approfondimento e 

confronto. Il tema “Musica e pace”, assai 

meno indagato del campo specularmen-

te opposto (ma si sa, in arte Don Giovanni 

drammaturgicamente funziona meglio 

di Fidelio) è stato dibattuto da musico-

logi italiani e tedeschi presso l’Istituto 

Storico Germanico di Roma; sulle origini 

di un antico strumento come il salterio 

ci si è soffermati al Conservatorio di Bari, 

di un sommo dell’interpretazione come 

Toscanini a 150 anni dalla nascita si è 

parlato a Parma e Milano. Ci sono poi 

profili di musicisti, longevi e attivi come 

Boris Porena, recentemente scomparsi 

come Annamaria Pennella e Jean-Clau-

de Risset, e musicisti che hanno come 

attività principale quella di raccontare 

altri musicisti. Bruno Monsaingeon, un 

mito del film a tema musicale, grande ‘ri-

trattista’ di Glenn Gould e di Sviatoslav 

Richter, è stato raggiunto da una nostra 

brava e intraprendente collaboratrice e 

si è raccontato a lungo regalandoci una 

carrellata di grandi personaggi. Infine un 

po’ di storia del ‘nostro’ conservatorio, 

il “Casella” con le ragioni di una intito-

lazione che non ha motivi geografici né 

rievocativi di un legame personale con 

l’istituzione, troppo giovane per aver 

conosciuto il musicista, ma abbastanza 

matura da festeggiare nel 2018 i cin-

quant’anni di esistenza. Non manche-

remo di celebrare e cogliere l’occasione 

per rafforzare la nostra voce e unirla a 

quella di tutti coloro che affermano le 

‘ragioni della musica’ in tutte le situa-

zioni in cui proprio ci sembra necessario 

non soccombere...

Carla Di Lena
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TANGO PER TUTTI
Gardel arrangiato per vari strumenti

CARLOS GARDEL

Tango Duets (violin and violoncello);

Arrangiamento di Diego Collatti

Universal Edition, 2015

UE 36656, pp. 19+11, € 14,95

Il nome di Carlos Gardel è ancora connesso inestricabilmente con 

il tango. Le opere scritte dall’autore argentino, morto in un inci-

dente aereo nel 1934, rimangono tutt’oggi dei classici del genere. 

Nel 2015, la Universal ha pubblicato una serie di arrangiamenti rea-

lizzati da Diego Collatti per diversi organici. In questa sede esamine-

remo quelli per duo d’archi (violino e violoncello, sostituibile dalla 

viola) mentre segnaliamo anche: Tango Recorder Duets per due flauti 

dolce contralto e Tango Flute & Piano che riprendono gli stessi 5 pezzi 

in nuovi organici.

Sebbene queste trascrizioni rientrino nel genere definito “com-

merciale”, possiamo confermare che si tratta di lavori di buona fattura 

per molteplici usi. Da un lato costituiscono un materiale ideale per 

esercitare la prima vista di musicisti appartenenti ai corsi medi e su-

periori di conservatorio, in quanto le difficoltà tecniche sono limitate 

a combinazioni di ritmi e colpi d’arco 

inusuali. Al di là di questo utilizzo, 

immaginiamo che il target editoriale 

sia naturalmente il dilettante di buon 

talento che ha piacere nel prodursi in 

musica senza dover necessariamente 

affrontare il grande repertorio. Chiun-

que condivida questi bisogni troverà 

questo volume assolutamente per-

fetto, così come non escludiamo che 

validi insegnanti possano trovare in 

questi brevi pezzi di musica un valore 

didattico.

Alberto Mastracci

Studente del Corso di Tecniche 

della Comunicazione

VIAGGIO MUSICALE IN RUSSIA
Trascrizioni per pianoforte a quattro mani 
del grande repertorio

NICOLAI PODGORNOV

Classical favourites from Russia (pf. a quattro mani)

Universal Edition, 2015

UE 36 657, pp. 47, € 14,95

“Se hai ascoltato almeno una volta nella 

vita le melodie senza tempo di cui sono 

piene le opere, i balletti, le sinfonie russe 

non puoi certamente essertene dimenticato”. Que-

ste sono le parole che adopera il compositore russo 

Nicolai Podgornov nella prefazione alla sua nuova 

pubblicazione: “Classical Favourites from Russia” per 

la Universal Edition. Si tratta di un album di sette 

brani arrangiati per pianoforte a quattro mani, in 

cui compaiono il valzer tratto dalla Bella Addor-

mentata di Tschaikowsky e “La Danza Dei Piccoli 

Cigni” dal suo Schiaccianoci, il valzer dalla Jazz 

Suite n. 2 di Schostakowitsch, “Montecchi e Capu-

leti” di Prokofiev e ancora temi famosi di Khatchaturian, Borodin e 

Rimski-Korsakov. Podgornov ancora una volta nella prefazione al te-

sto manifesta il profondo legame che lo unisce a questi compositori; 

le loro opere infatti, così piene di spirito e folklore russo hanno sempre 

rappresentato motivo di ispirazione per tutti i musicisti.I brani sono 

pensati per uno studente di livello medio e non sembrano essere ordi-

nati in base ad un grado crescente di difficoltà. Inoltre sono diteggia-

ti in maniera molto precisa dal curatore, che si dimostra 

parimenti diligente anche quando si tratta di 

apporre le indicazioni di pedale. È richiesto a chi 

si approccia a questa nuova raccolta una buona 

destrezza nell’utilizzo dei segni di articolazione; 

la scrittura infatti favorisce l’utilizzo di innume-

revoli tipi di tocco (staccato, portato, legato, 

note accentate). Originali si dimostrano anche 

gli schizzi o meglio i ritratti che il compositore in 

persona disegna e colloca in alto a destra all’inizio 

di ogni brano; stuzzicano la fantasia e avvalorano 

insieme a questi piacevoli arrangiamenti l’idea di 

intraprendere un viaggio musicale in Russia!

Rossella Rizzuto

Studentessa del Corso di Tecniche della Comunicazione

UNA SERENATA DI SUCCESSO
Una pietra miliare del repertorio 
per orchestra d’archi in una nuova Urtext

ANTONÍN DVOŘÁK

Serenade op. 22 for string orchestra

Bärenreiter, 2016

BA 10423, pp. XIII+61, € 23 (partitura)

Composta nel maggio 1875, Serenade op. 22 fu eseguita un 

anno dopo a Praga con enorme successo. In un periodo in cui 

il pubblico ceco era particolarmente sensibile all’indipendenza 

della cultura slava Serenade di Dvořák fu percepita di carattere “distin-

tamente slavo” e quindi apprezzata in modo particolare. Tra le compo-

sizioni più eseguite del compositore ceco e in generale per l’ensemble 

di strumenti ad arco, Serenade op. 22 fu anche trascritta per diverse 

destinazioni strumentali (quartetto d’archi, pianoforte solo, pianofor-

te a quattro mani). Questa nuova 

Urtext Bärenreiter si propone di 

ripristinare alcuni elementi presenti 

nell’autografo di Dvořák che nella 

prima edizione di Bote & Bock del 

1879 erano stati frettolosamente 

trascurati. È stata consultata l’edi-

zione critica realizzata nel 1955 ma 

fonti principali sono state l’autogra-

fo e la trascrizione per pianoforte a 

quattro mani dell’autore stesso pub-

blicata nel 1877. Nel documentato 

apparato critico, redatto dal curatore 

Robin Tait, particolarmente significa-

tiva la riproduzione dell’autografo di 

alcuni passaggi. L’introduzione sto-

rica è di Katerina Nová, curatore del 

museo Dvořák di Praga. 

C.D.L.

PENTAGRAMMI
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fetti. Ci auguriamo che qualcosa venga 

fatto. Ci sorprende sempre la silenziosa 

capacità di subire dei cittadini, dalle di-
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noscimento del Terzo Livello, che nelle 
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Gardel arrangiato per vari strumenti

CARLOS GARDEL

Tango Duets (violin and violoncello);

Arrangiamento di Diego Collatti

Universal Edition, 2015

UE 36656, pp. 19+11, € 14,95

Il nome di Carlos Gardel è ancora connesso inestricabilmente con 

il tango. Le opere scritte dall’autore argentino, morto in un inci-

dente aereo nel 1934, rimangono tutt’oggi dei classici del genere. 

Nel 2015, la Universal ha pubblicato una serie di arrangiamenti rea-

lizzati da Diego Collatti per diversi organici. In questa sede esamine-

remo quelli per duo d’archi (violino e violoncello, sostituibile dalla 

viola) mentre segnaliamo anche: Tango Recorder Duets per due flauti 

dolce contralto e Tango Flute & Piano che riprendono gli stessi 5 pezzi 

in nuovi organici.

Sebbene queste trascrizioni rientrino nel genere definito “com-

merciale”, possiamo confermare che si tratta di lavori di buona fattura 

per molteplici usi. Da un lato costituiscono un materiale ideale per 

esercitare la prima vista di musicisti appartenenti ai corsi medi e su-

periori di conservatorio, in quanto le difficoltà tecniche sono limitate 

a combinazioni di ritmi e colpi d’arco 

inusuali. Al di là di questo utilizzo, 

immaginiamo che il target editoriale 

sia naturalmente il dilettante di buon 

talento che ha piacere nel prodursi in 

musica senza dover necessariamente 

affrontare il grande repertorio. Chiun-

que condivida questi bisogni troverà 

questo volume assolutamente per-

fetto, così come non escludiamo che 

validi insegnanti possano trovare in 

questi brevi pezzi di musica un valore 

didattico.

Alberto Mastracci

Studente del Corso di Tecniche 

della Comunicazione

VIAGGIO MUSICALE IN RUSSIA
Trascrizioni per pianoforte a quattro mani 
del grande repertorio

NICOLAI PODGORNOV

Classical favourites from Russia (pf. a quattro mani)

Universal Edition, 2015

UE 36 657, pp. 47, € 14,95

“Se hai ascoltato almeno una volta nella 

vita le melodie senza tempo di cui sono 

piene le opere, i balletti, le sinfonie russe 

non puoi certamente essertene dimenticato”. Que-

ste sono le parole che adopera il compositore russo 

Nicolai Podgornov nella prefazione alla sua nuova 

pubblicazione: “Classical Favourites from Russia” per 

la Universal Edition. Si tratta di un album di sette 

brani arrangiati per pianoforte a quattro mani, in 

cui compaiono il valzer tratto dalla Bella Addor-

mentata di Tschaikowsky e “La Danza Dei Piccoli 

Cigni” dal suo Schiaccianoci, il valzer dalla Jazz 

Suite n. 2 di Schostakowitsch, “Montecchi e Capu-

leti” di Prokofiev e ancora temi famosi di Khatchaturian, Borodin e 

Rimski-Korsakov. Podgornov ancora una volta nella prefazione al te-

sto manifesta il profondo legame che lo unisce a questi compositori; 

le loro opere infatti, così piene di spirito e folklore russo hanno sempre 

rappresentato motivo di ispirazione per tutti i musicisti.I brani sono 

pensati per uno studente di livello medio e non sembrano essere ordi-

nati in base ad un grado crescente di difficoltà. Inoltre sono diteggia-

ti in maniera molto precisa dal curatore, che si dimostra 

parimenti diligente anche quando si tratta di 

apporre le indicazioni di pedale. È richiesto a chi 

si approccia a questa nuova raccolta una buona 

destrezza nell’utilizzo dei segni di articolazione; 

la scrittura infatti favorisce l’utilizzo di innume-

revoli tipi di tocco (staccato, portato, legato, 

note accentate). Originali si dimostrano anche 

gli schizzi o meglio i ritratti che il compositore in 

persona disegna e colloca in alto a destra all’inizio 

di ogni brano; stuzzicano la fantasia e avvalorano 

insieme a questi piacevoli arrangiamenti l’idea di 

intraprendere un viaggio musicale in Russia!

Rossella Rizzuto

Studentessa del Corso di Tecniche della Comunicazione

UNA SERENATA DI SUCCESSO
Una pietra miliare del repertorio 
per orchestra d’archi in una nuova Urtext

ANTONÍN DVOŘÁK

Serenade op. 22 for string orchestra

Bärenreiter, 2016

BA 10423, pp. XIII+61, € 23 (partitura)

Composta nel maggio 1875, Serenade op. 22 fu eseguita un 

anno dopo a Praga con enorme successo. In un periodo in cui 

il pubblico ceco era particolarmente sensibile all’indipendenza 

della cultura slava Serenade di Dvořák fu percepita di carattere “distin-

tamente slavo” e quindi apprezzata in modo particolare. Tra le compo-

sizioni più eseguite del compositore ceco e in generale per l’ensemble 

di strumenti ad arco, Serenade op. 22 fu anche trascritta per diverse 

destinazioni strumentali (quartetto d’archi, pianoforte solo, pianofor-

te a quattro mani). Questa nuova 

Urtext Bärenreiter si propone di 

ripristinare alcuni elementi presenti 

nell’autografo di Dvořák che nella 

prima edizione di Bote & Bock del 

1879 erano stati frettolosamente 

trascurati. È stata consultata l’edi-

zione critica realizzata nel 1955 ma 

fonti principali sono state l’autogra-

fo e la trascrizione per pianoforte a 

quattro mani dell’autore stesso pub-

blicata nel 1877. Nel documentato 

apparato critico, redatto dal curatore 

Robin Tait, particolarmente significa-

tiva la riproduzione dell’autografo di 

alcuni passaggi. L’introduzione sto-

rica è di Katerina Nová, curatore del 

museo Dvořák di Praga. 

C.D.L.

PENTAGRAMMI



MUSICOLOGIA 
E MUSICA.VERSO 
IL TERZO LIVELLO
La ricerca nelle istituzioni AFAM. una missione 

imprescindibile per le nostre istituzioni. Musi-

ca+, la cui denominazione è “Formazione e ri-

cerca a più voci”, fin dall’inizio si è posta come 

strumento di ricerca. Ma quale lo stato della 

ricerca nelle nostre istituzioni? Abbiamo colto 

l’occasione di un recente convegno svoltosi il 

26 settembre presso la sede del MIUR (sog-

getti promotori nel programma qui riprodotto) 

che ha posto al centro dell’attenzione il tema 

della ricerca musicologica, affrontando però 

contestualmente il tema più ampio della ricer-

ca nel mondo AFAM. Ne abbiamo tratto un ar-

ticolo e alcune interviste, per noi di Musica+ 

l’inizio di un argomento di cui continueremo 

ad occuparci.

foto Musacchio & Ianniello

D O SSIER

2

di Antonio Caroccia

MUSICOLOGIA 
E MUSICA.VERSO 
IL TERZO LIVELLO

LA RICERCA 
MUSICOLOGICA IN ITALIA: 

STATO E PROSPETTIVE

Nella difficile congiuntura eco-

nomico-sociale che il Paese 

da anni sta attraversando, le 

massime autorità politiche 

del Paese sottolineano di continuo la ne-

cessità di sviluppare la ricerca scientifica 

quale volano per lo sviluppo e l’innova-

zione. In questo invocato ed auspicabi-

le rilancio innovativo, alle Università, ai 

Conservatori e alle Accademie, iniziando 

da quelle dei Lincei e di Santa Cecilia, 

spetterebbe un ruolo primario e trainan-

te, essendo gli Enti cui la Costituzione 

affida il compito di coltivare la ricerca, 

sviluppare il sapere, e trasmetterlo, con 

metodo critico, alle nuove generazioni. 

Non sempre, però, si affronta con suffi-

ciente spirito analitico il problema della 

ricerca in Italia, individuandone i punti 

critici, i punti di forza, e le necessarie mi-

gliorie da adottare per irrobustire un si-

stema ritenuto essenziale e decisivo per 

il progresso. Tutti conoscono i dati rela-

tivi alla spesa nazionale per la ricerca, 

attorno all’1% del PIL, ben lontano da 

quel 3% auspicato dall’UE nei trattati di 

Lisbona (2003). Il numero dei ricercato-

ri/dottori di ricerca italiani è molto basso 

rispetto alle nazioni trainanti dell’Unio-

ne. In Italia, al momento, il mercato della 

ricerca è asfittico, e quindi non offre re-

ali prospettive per i giovani, che sempre 

più spesso abbandonano il Paese; anzi i 

nostri giovani, al momento, preferisco-

no fare ricerca all’estero. Quel che vale 

in senso generale, vale in misura forse 

ancora più evidente e incisiva per la ri-

cerca nel nostro campo, la Musicologia, 

in tutte le sue declinazioni: musicologia 

storica (dall’antichità ai giorni nostri), 

musicologia sistematica (dall’estetica 

all’analisi della musica), pedagogia mu-

sicale, etnomusicologia.

Università e Conservatori, considerate 

sotto il profilo delle capacità di produ-

zione scientifica, a che punto sono? Che 

cosa intendiamo oggi – in Italia, in Eu-

ropa, nel mondo – per ricerca musicolo-

gica? Alla prima domanda cercheranno 

di dare risposta i due relatori di questa 

sessione, un docente universitario e un 

docente di conservatorio. Alla seconda, 

invece, conviene dare subito una sinte-

tica risposta, definendo brevemente ciò 

di cui stiamo parlando. Con il termine 

‘musicologia’ designiamo una disciplina 

che studia i fenomeni musicali in tutte 

le loro declinazioni, dalla prospettiva 

storico-filologica a quella sistematica, 

da quella etnografico-antropologica a 

quella pedagogico-didattica. Tale studio 

è condotto non attraverso un approccio 

di tipo tecnico-pratico bensì tramite l’in-

dagine specialistica, il recupero e l’analisi 

delle fonti e dei documenti musicali, dei 

discorsi sulla musica, degli oggetti sono-

ri e degli strumenti sonori, dei contesti 

storici, sociali, economici e culturali; 

esso persegue fini sia di comprensione 

storica, sia di restituzione all’attualità 

della vita musicale. Per quanto etero-

genei, questi campi, queste diramazioni 

della disciplina complessivamente deno-

minata ‘musicologia’, hanno un fattore 

che li accomuna: alimentano lo sviluppo 

e la diffusione della cultura musicale nel 

Paese.

Cosa potrebbe produrre l’Italia nel 

campo della ricerca musicologica, se 

il sistema fosse competitivo? Se vi fos-

se realmente un mercato per la ricerca 

musicologica, se la politica e la socie-

tà credessero nella forza trainante di 

questo settore come fonte di sviluppo 

della nazione, quali risultati potremo 

raggiungere? Ma come si fa a svilup-

pare la ricerca musicologica – come 

qualsiasi altra ricerca – se il numero dei 

Dall’Università ai Conservatori, alle Accademie, una panoramica introduttiva che pone interrogativi 

sull’organizzazione del sistema formativo in Italia e sulle risorse destinate. Con l’auspicio che nelle 

istituzioni AFAM venga finalmente dato avvio ai diplomi accademici di formazione alla ricerca. 
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ricercatori si contrae? se le risorse finanziarie scarseggiano? se gli 

istituti di ricerca che operano fuori dall’Università e dai Conserva-

tori debbono elemosinare i mezzi minimi per la sopravvivenza? se 

l’editoria musicale si restringe? Allo stato attuale, le poche risorse 

finanziarie pubbliche di cui dispone la ricerca musicologica, al di là 

degli stanziamenti perlopiù irrisori dei Dipartimenti universitari e 

conservatoriali, sono quelle erogate dal Ministero dei Beni e delle 

Attività culturali e del Turismo attraverso le Direzioni generali del-

le Biblioteche e dello Spettacolo. Organismi poderosi preposti al 

finanziamento della ricerca scientifica, in primis il Consiglio nazio-

nale delle ricerche, da anni non contemplano più la musicologia 

nel novero delle proprie discipline: come se la musica d’arte, uni-

tamente alle tradizioni musicali popolari, non costituisse un vanto 

eminente – e un problema conoscitivo primario – del patrimonio 

della nazione. Non va molto meglio per quel che riguarda i ‘Proget-

ti di rilevante interesse nazionale (PRIN): negli ultimi anni nessun 

progetto musicologico è stato finanziato, anche in conseguenza 

di un tendenzioso e malinteso concetto di ‘innovazione’ assunto 

come parametro pregiudiziale e discriminante nella valutazione 

(il riferimento è all’odierna unilaterale enfatizzazione del digitale, 

che indubbiamente spalanca prospettive esaltanti per tutte le di-

scipline ma che non può considerarsi la panacea universale per tut-

ti i problemi della ricerca scientifica: da solo, il digitale non surroga 

la ricerca erudita e filologica dello storico della musica, la ricerca 

sul campo dell’etnomusicologo, la ricerca-azione del pedagogista, 

l’analisi di testi e strutture del sistematico). 

Come, poi, non essere preoccupati per la sopravvivenza dei dotto-

rati di ricerca in Musicologia delle Università e per il mancato avvio 

dei diplomi accademici di formazione alla ricerca dell’AFAM? In base 

alla regolamentazione attuale del dottorato di ricerca, il termine 

‘Musicologia’ è dovuto addirittura scomparire del tutto (ad esempio 

a Bologna si chiama “Dottorato in Arti visive, performative e media-

li”, a Pavia “Dottorato in Scienze del testo letterario e musicale”, 

a Tor Vergata “Dottorato in Beni culturali e territorio”). Ben ven-

gano gli attuali 42 milioni per i dottorati innovativi negli atenei del 

Sud nell’ambito del Programma operativo nazionale Fondo Sociale 

Europeo e Fondo Europeo Sociale Regionale (FSE-FESR) “Ricerca e 

Innovazione 2014-2020”, che punta a promuovere una formazione 

post-laurea in stretta sinergia con le imprese e il mondo del lavoro. 

Ma poi il Ministero ignora tout court la formazione di terzo livello in 

un segmento trainante come quello dell’AFAM, che negli ultimi anni 

ha visto crescere in maniera esponenziale il numero di studenti stra-

nieri, attratti da una riconosciuta “eccellenza” del nostro Paese. 

Come è risaputo ‘Musicologia’ e ‘musica’ sono parole diverse: esse 

designano concetti distinti, ancorché ovviamente non irrelati. Sia 

consentito un parallelo che sembrerà banale: nessuno esiterebbe 

nel riconoscere che storia dell’arte e pittura sono entità concettuali 

diverse e distinte. Ebbene: la musicologia sta alla musica – alla tota-

lità e alla pluralità dei fenomeni musicali – come lo studio delle arti 

visive sta alla produzione di oggetti artistici, come la filologia sta alla 

poesia, come la linguistica sta ai discorsi delle donne e degli uomini. 

La musicologia è una disciplina a sé, non si lascia ridurre né con-

fondere con la musica genericamente intesa: né nell’Università né 

in Conservatorio. È una disciplina di cui il nostro Paese – un Paese 

ricchissimo di musica, e un po’ meno ricco di cultura musicale – non 

può proprio fare a meno.

L’augurio è quello che le istituzioni preposte prendano a cuore 

le sorti di questa disciplina e avviino una nuova stagione, diano 

concrete prospettive di sviluppo alla ricerca di base in campo mu-

sicologico.

Nella sua relazione viene evidenziato come la musicologia 

abbia avuto in Italia uno sviluppo tardivo e un ancora più 

recente insediamento accademico. E anche come siano stati 

decisivi gli anni ’70. 

Si, a partire all’incirca dal 1970 la musicologia italiana (non solo ma 

in buona parte quella basata nell’università) ha conosciuto un proces-

so di espansione anche intellettuale, una crescente differenziazione 

e specializzazione per metodologie, aree cronologiche, repertori, og-

getti d’interesse. Diffusa da libri ma anche da riviste specializzate, la 

produzione musicologica italiana si è conquistata una documentabile 

reputazione internazionale, attestata fra l’altro dai successi di giovani 

studiosi, laureati e dottori di ricerca, in paesi, di lingua francese, inglese 

e tedesca, dove la disciplina ha una più antica tradizione accademica.

a cura di Carla Di Lena

LA RICERCA MUSICOLOGICA 
NELL’UNIVERSITÀ
Intervista a Fabrizio Della Seta

Nel Convegno organizzato presso il MIUR nel set-

tembre scorso e dedicato al tema della ricerca 

musicologica, una delle relazioni di base è stata 

quella di Fabrizio Della Seta, professore ordina-

rio di Musicologia e Storia della musica presso 

il Dipartimento di Musicologia e Beni culturali 

dell’Università di Pavia, sede di Cremona, che ha 

tracciato le linee fondamentali dello stato della 

ricerca musicologica presso le Università. Molte 

le considerazioni, ma tutte a partire da un im-

prescindibile inquadramento storico che riper-

corre le diverse tappe della ricerca in Italia. 

Convegno “La ricerca musicologica in Italia”, Roma, 

MIUR, 26 settembre 2017, da sin. Guido Salvetti, 

Antonio Caroccia, Fabrizio Della Seta.
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Come è mutata nel tempo la metodologia 

di approccio alle discipline musicologiche? 

Tramontata l’impostazione prevalentemen-

te critico-estetica d’ispirazione idealistica 

che aveva dominato fino agli anni ’60, la 

musicologia italiana si è collocata tra le di-

scipline storico-artistiche con una salda base 

metodologica di tipo storico-filologico. Si è 

consolidato un genuino interesse diffuso di 

tipo storico-sociale, che mira a interpretare i 

fenomeni musicali del passato e del presente 

in relazione ai contesti istituzionali, produt-

tivi e più ampiamente culturali. Ambito privi-

legiato della ricerca è quello della tradizione 

italiana, ma non mancano gli studi sui grandi 

repertori della tradizione occidentale. 

Quali invece gli ambiti di ricerca da noi 

ancora poco sviluppati? 

Ancora limitato ma in espansione, come 

impone il contesto internazionale, il nume-

ro degli studiosi che si dedicano con rigore 

scientifico all’ambito della popular music 

contemporanea). Un segnale preoccupante 

è il declino d’interesse per i secoli preceden-

ti il XVII, motivato forse dalla forte impronta 

religiosa che in passato aveva condizionato 

gli studi sulla musica medievale e rinasci-

mentale, ma sicuramente anche da ragioni 

di spendibilità sul mercato di tali studi acca-

demici. Potremmo anche citare, tra gli am-

biti che non sembrano aver finora suscitato 

attenzione adeguata all’importanza dei pro-

blemi, quelli relativi alla psicologia della mu-

sica (monopolizzato piuttosto dagli addetti 

alle scienze del cervello), alla sociologia della 

musica, alla teoria e analisi (delegato all’am-

bito degli studi conservatoriali, come cosa 

che riguarda soprattutto i compositori). 

Riguardo la situazione odierna la sua 

relazione al Convegno si è soffermata su 

alcune criticità. 

Purtroppo la situazione attuale, e ancor più 

quella che ci si presenta in prospettiva, è 

tutt’altro che incoraggiante. Il numero dei 

docenti/ricercatori si è drammaticamente ri-

dotto negli ultimi dieci anni e ancor più si ri-

durrà nei prossimi a causa dei pensionamen-

ti. Questo calo è solo in parte compensato 

dall’immissione di nuovi ricercatori a tempo 

determinato. Il fenomeno che poc’anzi ho 

menzionato come motivo di orgoglio - il 

successo all’estero dei nostri migliori gio-

vani - si sta delineando come una vera e 

propria fuga dei cervelli non compensata da 

un movimento contrario, tanto meno da ri-

entri. Per di più i nostri migliori laureati, che 

in precedenza cercavano di ottenere in Italia 

il titolo dottorale per poi tentare l’avventura 

fuori dei confini, ora preferiscono completa-

re il loro ciclo di studi direttamente nei luo-

ghi dove il transito dalla formazione ai primi 

incarichi lavorativi è, se non garantito, istitu-

zionalmente previsto per i più meritevoli (e 

quasi sempre essi rientrano fra questi). 

In questo quadro l’esiguità di risorse di-

sponibili sembra essere l’elemento che, 

in senso negativo, contraddistingue il no-

stro paese. 

Per quanto riguarda i finanziamenti, la ri-

cerca musicologica ha risentito fortemente 

della riduzione generalizzata dei fondi di-

sponibili. Accedere a finanziamenti europei 

è molto difficile, soprattutto perché uno dei 

criteri considerati imprescindibili è quello 

dell’innovatività tecnologica. È chiaro però 

che in ambito umanistico, e in particolare 

nelle scienze storiche, la continuità della 

tradizione metodologica non è di per sé un 

limite, al contrario è un valore. Fermo re-

stando che tutte le novità tecnologiche che 

rendono il lavoro più efficiente e consen-

tono di accumulare grandi quantità di dati 

sono sempre benvenute, va ribadito che 

non in esse consiste l’aspetto innovativo 

della ricerca: conta piuttosto la novità delle 

domande che si pongono ai fatti e delle co-

noscenze che se ne ricavano.

La biblioteca del dipartimento di Musicologia a Palazzo Raimondi, Cremona

Mario Sironi “L’Italia fra le Arti e le Scienze”, 

dipinto murale nell’Aula Magna dell’Università 

La Sapienza di Roma (1935) 
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a cura di Carla Di Lena

LA RICERCA MUSICOLOGICA 
NELL’UNIVERSITÀ
Intervista a Fabrizio Della Seta

Nel Convegno organizzato presso il MIUR nel set-

tembre scorso e dedicato al tema della ricerca 

musicologica, una delle relazioni di base è stata 

quella di Fabrizio Della Seta, professore ordina-

rio di Musicologia e Storia della musica presso 

il Dipartimento di Musicologia e Beni culturali 

dell’Università di Pavia, sede di Cremona, che ha 

tracciato le linee fondamentali dello stato della 

ricerca musicologica presso le Università. Molte 

le considerazioni, ma tutte a partire da un im-

prescindibile inquadramento storico che riper-

corre le diverse tappe della ricerca in Italia. 

Convegno “La ricerca musicologica in Italia”, Roma, 

MIUR, 26 settembre 2017, da sin. Guido Salvetti, 

Antonio Caroccia, Fabrizio Della Seta.
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Come è mutata nel tempo la metodologia 

di approccio alle discipline musicologiche? 

Tramontata l’impostazione prevalentemen-

te critico-estetica d’ispirazione idealistica 

che aveva dominato fino agli anni ’60, la 

musicologia italiana si è collocata tra le di-

scipline storico-artistiche con una salda base 

metodologica di tipo storico-filologico. Si è 

consolidato un genuino interesse diffuso di 

tipo storico-sociale, che mira a interpretare i 

fenomeni musicali del passato e del presente 

in relazione ai contesti istituzionali, produt-

tivi e più ampiamente culturali. Ambito privi-

legiato della ricerca è quello della tradizione 

italiana, ma non mancano gli studi sui grandi 

repertori della tradizione occidentale. 

Quali invece gli ambiti di ricerca da noi 

ancora poco sviluppati? 

Ancora limitato ma in espansione, come 

impone il contesto internazionale, il nume-

ro degli studiosi che si dedicano con rigore 

scientifico all’ambito della popular music 

contemporanea). Un segnale preoccupante 

è il declino d’interesse per i secoli preceden-

ti il XVII, motivato forse dalla forte impronta 

religiosa che in passato aveva condizionato 

gli studi sulla musica medievale e rinasci-

mentale, ma sicuramente anche da ragioni 

di spendibilità sul mercato di tali studi acca-

demici. Potremmo anche citare, tra gli am-

biti che non sembrano aver finora suscitato 

attenzione adeguata all’importanza dei pro-

blemi, quelli relativi alla psicologia della mu-

sica (monopolizzato piuttosto dagli addetti 

alle scienze del cervello), alla sociologia della 

musica, alla teoria e analisi (delegato all’am-

bito degli studi conservatoriali, come cosa 

che riguarda soprattutto i compositori). 

Riguardo la situazione odierna la sua 

relazione al Convegno si è soffermata su 

alcune criticità. 

Purtroppo la situazione attuale, e ancor più 

quella che ci si presenta in prospettiva, è 

tutt’altro che incoraggiante. Il numero dei 

docenti/ricercatori si è drammaticamente ri-

dotto negli ultimi dieci anni e ancor più si ri-

durrà nei prossimi a causa dei pensionamen-

ti. Questo calo è solo in parte compensato 

dall’immissione di nuovi ricercatori a tempo 

determinato. Il fenomeno che poc’anzi ho 

menzionato come motivo di orgoglio - il 

successo all’estero dei nostri migliori gio-

vani - si sta delineando come una vera e 

propria fuga dei cervelli non compensata da 

un movimento contrario, tanto meno da ri-

entri. Per di più i nostri migliori laureati, che 

in precedenza cercavano di ottenere in Italia 

il titolo dottorale per poi tentare l’avventura 

fuori dei confini, ora preferiscono completa-

re il loro ciclo di studi direttamente nei luo-

ghi dove il transito dalla formazione ai primi 

incarichi lavorativi è, se non garantito, istitu-

zionalmente previsto per i più meritevoli (e 

quasi sempre essi rientrano fra questi). 

In questo quadro l’esiguità di risorse di-

sponibili sembra essere l’elemento che, 

in senso negativo, contraddistingue il no-

stro paese. 

Per quanto riguarda i finanziamenti, la ri-

cerca musicologica ha risentito fortemente 

della riduzione generalizzata dei fondi di-

sponibili. Accedere a finanziamenti europei 

è molto difficile, soprattutto perché uno dei 

criteri considerati imprescindibili è quello 

dell’innovatività tecnologica. È chiaro però 

che in ambito umanistico, e in particolare 

nelle scienze storiche, la continuità della 

tradizione metodologica non è di per sé un 

limite, al contrario è un valore. Fermo re-

stando che tutte le novità tecnologiche che 

rendono il lavoro più efficiente e consen-

tono di accumulare grandi quantità di dati 

sono sempre benvenute, va ribadito che 

non in esse consiste l’aspetto innovativo 

della ricerca: conta piuttosto la novità delle 

domande che si pongono ai fatti e delle co-

noscenze che se ne ricavano.

La biblioteca del dipartimento di Musicologia a Palazzo Raimondi, Cremona

Mario Sironi “L’Italia fra le Arti e le Scienze”, 

dipinto murale nell’Aula Magna dell’Università 

La Sapienza di Roma (1935) 
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Tema importante e molto dibattuto, è stato affrontato da 

Guido Salvetti nel Convegno organizzato presso il MIUR nel 

giugno scorso in una relazione di base corrispondente a 

quella di Fabrizio Della Seta. È appunto da questa circo-

stanza che nasce la nostra conversazione con Salvetti, che 

ha fondato e diretto il corso di Musicologia al Conservato-

rio di Milano fin dagli anni Ottanta, è stato direttore di quel 

conservatorio per otto anni ed è stato presidente della So-

cietà Italiana di Musicologia. È stato soprattutto uno degli 

artefici della 508, come presidente di molteplici commis-

sioni ministeriali per la sua definizione e la sua applicazio-

ne. Con lui, partendo dalla ricerca musicologica, il discorso 

si è allargato più in generale alla ‘formazione alla ricerca’ e 

all’attivazione del terzo livello nelle istituzioni AFAM.

Sullo sviluppo della ricerca emergeva poi dal-

la sua analisi quale ruolo abbia una diffusa 

poca considerazione in Italia del valore dei 

beni musicali e di una diffusa formazione. 

L’Italia ama presentarsi come il paese della 

musica, quello che ha dato al mondo alcuni 

tra i maggiori geni di quest’arte, ma sap-

piamo tutti che a questa autorappresen-

tazione non corrisponde la realtà dei fatti: 

basti considerare lo stato in cui versano le 

biblioteche e i musei che conservano il patri-

monio musicale, i teatri e le istituzioni con-

certistiche che dovrebbero trasmetterlo, gli 

istituti deputati alla formazione dei musici-

sti. Soprattutto, manca un’educazione mu-

sicale diffusa. Le conseguenze sono pesanti 

sullo sviluppo della ricerca. Conseguenze 

di ordine culturale, ma anche economico in 

quanto si traducono in occasioni mancate 

di spazi nel mercato del lavoro.

Qualche esempio? 

Il cittadino normale, di cultura media e con 

scarsa educazione musicale, avrà difficoltà a 

comprendere che si debbano spendere soldi 

pubblici per conservare il patrimonio for-

mato da partiture manoscritte e a stampa 

antiche e moderne, da trattati di musica, da 

strumenti, da quadri di soggetto musicale, 

nonché per formare personale specializzato 

all’uopo; che tale patrimonio debba essere 

valorizzato e diffuso grazie a edizioni che ri-

spondono a criteri scientifici; che a parlare e 

scrivere di musica in radio e televisione, nei 

media, sulla stampa periodica e sui program-

mi di sala debbano essere persone dotate di 

una formazione specifica e non, come per-

lopiù avviene, dilettanti che di solito non 

fanno che riproporre luoghi comuni assai 

datati. Non meraviglia quindi che la quota di 

finanziamenti destinati a sostenere la ricer-

ca sulla musica sia irrisoria, anche rispetto al 

già esiguo investimento che lo stato destina 

al sostegno e alla promozione della cultura. 

Prof. Salvetti, la sua relazione al convegno è 

partita dalla definizione, non così scontata, 

del termine ‘musicologia’, che nell’ambito 

AFAM può avere diverse accezioni.

Infatti, il termine “musicologia” evoca realtà diverse, se 

applicato agli studi musicali superiori dei nostri anni. C’è 

una “musicologia” diffusa, che fa tutt’uno con una prati-

ca esecutiva o compositiva cosciente delle problematiche 

storiche e analitiche coinvolte nella pratica musicale. E 

questo lo possiamo considerare un ‘abito mentale’. Il ter-

mine è però anche utilizzato per indicare un contenuto 

specifico e caratterizzante del percorso ultimo della for-

mazione musicale. In questo caso si intende una struttura 

disciplinare, di cui si fa carico per prima la legge 508/99.

a cura di Carla Di Lena

LA COSTRUZIONE DEL 
TERZO LIVELLO NELL’AFAM
Intervista a Guido Salvetti

Fabrizio Della Seta

La sala convegni di Palazzo Marescotti a Bologna, sede del DAMS
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Il convegno “Musica conservata”, Conservatorio di Firenze, 2015

Siamo entrati subito nel vivo citando la 

legge 508. Cosa è cambiato da quel mo-

mento? 

Con la 508 si intende implicare in un pro-

cesso di riforma di dimensione europea 

gli studi musicali superiori, elevandoli a 

rango universitario e sottraendoli all’am-

bito, per quanto nobile, del “mestiere” di 

tipo pratico, dove teoria e riflessione non 

vengano a disturbare l’acquisizione delle 

abilità. È indubitabile che i Conservatori 

e gli Istituti Musicali Pareggiati abbiano 

subìto un processo di trasformazione più 

o meno sostanziale o di facciata da quel 

fatidico 1999. Spesso hanno inseguito 

un’idea di “ricerca” che diventa sinonimo 

di acculturazione, che a sua volta diventa 

disponibilità al nuovo (sperimentazione) 

e al diverso (musiche “altre”, a partire dal 

jazz – musiche della contemporaneità). 

Questo processo è in atto, ed è ben lungi 

dall’esaurirsi. Ha prodotto effetti benèfici, 

accorciando le distanze con le istituzioni 

similari in Europa e nel mondo. Ha però do-

vuto scontare il rischio della superficialità e 

della mancanza di un sufficiente controllo 

della qualità. 

E arriviamo ora alla fatidica parola del 

nostro convegno, ovvero ‘ricerca’. 

Per quanto riguarda la “ricerca” il vuoto 

normativo è totale, tranne l’approvazione 

da parte del CNAM all’inizio del 2012 di un 

documento avente come titolo Linee gui-

da per i corsi di formazione alla ricerca. Vi si 

legge: 1) che i corsi hanno una durata non 

inferiore a un triennio; 2) che al termine si 

consegue il diploma accademico di forma-

zione alla ricerca, equiparato al dottorato 

di ricerca universitario;3) che i dottorandi 

ammessi ai CFR possono usufruire di borsa 

di studio nei limiti delle risorse finanziarie 

disponibili. Tutto l’impianto gestionale ap-

pare mutuato dalle norme universitarie per 

i dottorati di ricerca. Con ciò si prefigura 
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anche per gli studi musicali un “terzo livel-

lo”, dopo il Triennio e il Biennio superiore. 

Una normativa che non è stata attuata…

Il confronto con l’Europa è, da questo punto 

di vista, impietoso, come ci informa l’Asso-

ciazione Europea dei Conservatori (AEC) che 

sta svolgendo attivamente il suo compito 

di stimolare all’innovazione, pronunciando 

il concetto imprescindibile di “indissolubili-

tà tra didattica e ricerca” - già presente tra 

i Principi fondamentali contenuti nella Car-

ta di Lisbona e nell’incontro di Lovanio del 

2009. In particolare in quest’ultima sede ci 

si era pronunciati collegando la questione 

dell’integrazione tra didattica e ricerca alla 

rinascita dell’Europa dopo la crisi economi-

ca e finanziaria, chiamando i singoli stati a 

non disincentivare le risorse per la ricerca, 

anzi a incrementarle. 

Quale rispondenza ha avuto nel nostro si-

stema AFAM questa indicazione? 

Davvero poca. Diciamo prima di tutto che 

l’organo ufficiale (CNAM), che avrebbe 

potuto avviare la realizzazione di que-

sto processo, si è letteralmente dissolto 

nel febbraio del 2013. Politici e dirigenti 

ministeriali non hanno proceduto al suo 

rinnovo, in palese violazione della legge 

508/1999. Per fortuna negli anni che han-

no immediatamente preceduto il dissolver-

si del CNAM sono passati a ordinamento i 

Trienni accademici. I Bienni superiori sono 

rimasti invece in mezzo al guado, eterna-

mente “sperimentali”. Tra i punti che in 

occasione del convegno abbiamo posto 

ai dirigenti e ai politici è l’urgenza di pas-

sare a ordinamento il Biennio superiore, in 

quanto secondo livello del sistema. Questa 

è la premessa indispensabile per avviare la 

costruzione del terzo livello. 

Ma nella realtà dei fatti esistono le premesse 

per attuare il terzo livello nei conservatori? 

Si, possiamo dire che la realtà fattuale dei 

conservatori italiani rivela all’osservatore 

una generale tendenza alla ricerca che sa-

rebbe stata impensabile vent’anni fa. Mi 

riferisco a una serie di iniziative a cui molti 

conservatori, con maggiore o minore inten-

sità, con maggiore o minore sostanza cultu-

rale, dedicano una quota comunque rilevan-

te di energie e di risorse. Pubblicazioni, cicli 

di conferenze, convegni, attività musicali di 

tipo “pratico”, che stabiliscono importanti 

collegamenti con la ricerca musicologica e 

non, come le masterclass. Talvolta le diffe-

renze nella qualità sono vistose ma si tratta 

comunque di iniziative vòlte a introdurre 

momenti di riflessione teorica e/o storica 

nell’attività dei musicisti pratici. 

C’è stato poi l’avvio, da parte di alcune 

istituzioni, dei master di primo e secondo 

livello. 

Si, questo è un altro ambito in cui si è ar-

ticolata l’attività di ricerca. I master sono 

regolamentati, con decreto del 9 dicembre 

2010. Per quelli di secondo livello si pre-

figura in concreto quel terzo livello la cui 

istituzione porterebbe al completamen-

to del processo di riforma immaginato 

ormai quasi 20 anni fa con il documento 

di Lisbona del 1998. Solo alcuni (pochi) 

Conservatori si sono finora impegnati ad 

attivare questi Master. Le esperienze degli 

ultimissimi anni ci dicono che, per quanto 

sia stato difficile avviarli e gestirli, questo 

è un modo positivo per declinare la cate-

goria della Ricerca: individuazione di spe-

cializzazioni collegate direttamente con il 

mercato del lavoro; creazione di compe-

tenze approfondite in un ambito speciali-

stico; utilizzo di docenti qualificati, scelti 

senza riferimento a graduatorie. L’aspetto 

più critico è costituito dall’obbligo di non 

pesare per nulla sul bilancio dell’istituto, 

scaricando quindi tutti i costi (ingenti!) su-

gli studenti, a meno che fortunosamente 

non si trovi uno sponsor. 

I cambiamenti quindi sono già in atto? 

Una considerazione da fare è che le attività 

finora messe in campo sono il frutto meri-

torio di un clima generale che ha contagia-

to docenti e allievi, con una nuova dispo-

nibilità a lavorare oltre gli stretti obblighi 

“d’ufficio”. Ma c’è bisogno, in particolare, 

La tavola rotonda al Convegno “Alfredo Casella e il suo tempo” , 2015, Conservatorio “Casella”, L’Aquila

La biblioteca 

del Conservatorio 

“G. Verdi” 

di MilanoGuido Salvetti
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La Musicologia – intesa nella presente mozione come 
disciplina comprensiva, che abbraccia tanto la Musico-
logia propriamente detta quanto l’Etnomusicologia1, 
coltivata sia nell’Università, sia negli istituti dell’Alta 
formazione artistica e musicale (AFAM), sia in istituti 
di ricerca e associazioni scientifiche – costituisce un 
insieme di discipline in vario modo e in varia misura 
indispensabili alla buona fisiologia della vita musicale 
e culturale di un Paese dalla ricca tradizione musicale 
come l’Italia. 

Essa è indispensabile in particolare:

associazioni musicali, ecc.);
-

tadinanza (editoria, saggistica, critica musicale, me-
dia,…);

-
sicali;

-
monio artistico e demoetnoantropologico, sia mate-
riale sia immateriale.

I partecipanti alla giornata di studio “La ricerca musi-
cologica in Italia: stato e prospettive” (Roma, MIUR, 26 
settembre 2017), docenti di discipline musicologiche e 
musicali nell’Università, nell’AFAM, nelle scuole, e cul-
tori della materia 

1 Dalla declaratoria del macrosettore scientifico-disciplinare 10/C1 (Mu-
sica, teatro, cinema, televisione e media audiovisivi): «… La musico-
logia [L-ART/07: Musicologia e Storia della musica] ha per oggetto la 
musica intesa come arte e come scienza, comprese la paleografia, la 
teoria, l’organologia, la filosofia, la documentalistica, la didattica appli-
cate alla musica, e la conservazione dei beni musicali. L’etnomusicolo-
gia [L-ART/08] ha per oggetto la pluralità di forme, oggetti e compor-
tamenti musicali di società e culture (in particolare quelle a prevalente 
tradizione orale), le musiche popolari (anche contemporanee), la loro 
produzione e circolazione (anche mediatizzata), le relazioni fra sistemi 
musicali e sistemi culturali. …».

richiamano l’attenzione

del Parlamento, del Governo, dell’Amministrazione 
(MIUR e MiBACT), del CNR, dell’ANVUR 
sui seguenti desiderata, collegialmente esaminati e di-
scussi.

Parlamento e MiBACT
-

vo del concetto di ‘bene musicale’ nella normativa re-
lativa alla tutela e valorizzazione dei Beni culturali; si 
auspica nel contempo dal MiBACT il riconoscimento 
del profilo di funzionario addetto alla tutela dei Beni 
musicali, prefigurato nel decreto MIUR del 31 gennaio 
2006 (“Riassetto delle Scuole di specializzazione nel 
settore della tutela, gestione e valorizzazione del pa-
trimonio culturale”) con cui è stata istituita la Scuola 
di specializzazione in Beni musicali, rimasta finora 
priva di sbocchi professionali.

MIUR
-

riore l’adozione di provvedimenti che favoriscano in 
ambito musicologico la cooperazione e la collabora-
zione tra Università e Conservatori (AFAM).

-
periore, Istruzione universitaria, il pieno riconosci-
mento della necessaria specificità disciplinare della 
formazione dottorale in campo musicologico: l’at-
tuale condizione di multidisciplinarità coatta delle 
discipline musicologiche, costrette in generici dotto-
rati di discipline umanistiche, mortifica la formazione 
dell’élite scientifica tra i nostri aspiranti musicologi.

-
riore, AFAM, la sollecita attivazione del terzo livello 
di formazione (previa messa a ordinamento del se-
condo livello della formazione), premessa necessaria 

di docenti capaci di lavorare all’interno di 

un’équipe, in cui ci sia intesa sugli scopi 

da raggiungere. La “formazione alla ricer-

ca” non si può basare soltanto su lezio-

ni ex-cathedra, ma neppure su Laboratori 

spontaneistici. Si deve basare su progetti, 

in cui si mettano a frutto in un’équipe le 

vere competenze di ognuno. I migliori do-

centi e i migliori studenti non hanno forse 

bisogno dell’istituzione del terzo livello 

per raggiungere gli obiettivi che ci si è po-

sti con il Processo di Bologna, con la 508 

e tutti i regolamenti che ne sono segui-

ti. Ma certamente quanto siamo venuti 

esponendo ha bisogno di essere struttu-

rato per acquisire certezza e continuità. 

I tempi sono quindi maturi per l’attuazione 

del terzo livello?

Credo di sì. Anche grazie al dibattito su 

questo argomento messo in campo dalle 

riunioni dell’AEC, all’attivismo del RAMI 

(Associazione per la ricerca Artistica e 

Musicale in Italia), ai documenti dell’As-

sociazione per l’abolizione del solfeggio 

parlato, e quant’altro. Il clima, dunque, 

per un avanzamento della riforma, mi 

sembra favorevole, purché si affrontino 

con la massima energia politica due nodi: 

il controllo della qualità e il reperimento di 

risorse. Che la riforma si potesse attuare 

“a costo zero” era ed è un’insensatezza. 

Occorre reperire risorse non foss’altro per 

includere i conservatori nell’attivazione 

dei dottorati di ricerca con assegno e per 

dotare il terzo livello di strumenti finan-

ziari destinati a progetti di livello europeo, 

come è il P.R.I.N. (Progetti di Rilevante In-

teresse Nazionale) per le Università. Tutto 

ciò significherebbe un ingresso effettivo 

degli studi musicali superiori nel sistema 

dell’alta formazione. 

Memorandum sulla ricerca musicologica in Italia
(Roma, MIUR, 26 settembre 2017)
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anche per gli studi musicali un “terzo livel-

lo”, dopo il Triennio e il Biennio superiore. 

Una normativa che non è stata attuata…

Il confronto con l’Europa è, da questo punto 

di vista, impietoso, come ci informa l’Asso-

ciazione Europea dei Conservatori (AEC) che 

sta svolgendo attivamente il suo compito 

di stimolare all’innovazione, pronunciando 

il concetto imprescindibile di “indissolubili-

tà tra didattica e ricerca” - già presente tra 

i Principi fondamentali contenuti nella Car-

ta di Lisbona e nell’incontro di Lovanio del 

2009. In particolare in quest’ultima sede ci 

si era pronunciati collegando la questione 

dell’integrazione tra didattica e ricerca alla 

rinascita dell’Europa dopo la crisi economi-

ca e finanziaria, chiamando i singoli stati a 

non disincentivare le risorse per la ricerca, 

anzi a incrementarle. 

Quale rispondenza ha avuto nel nostro si-

stema AFAM questa indicazione? 

Davvero poca. Diciamo prima di tutto che 

l’organo ufficiale (CNAM), che avrebbe 

potuto avviare la realizzazione di que-

sto processo, si è letteralmente dissolto 

nel febbraio del 2013. Politici e dirigenti 

ministeriali non hanno proceduto al suo 

rinnovo, in palese violazione della legge 

508/1999. Per fortuna negli anni che han-

no immediatamente preceduto il dissolver-

si del CNAM sono passati a ordinamento i 

Trienni accademici. I Bienni superiori sono 

rimasti invece in mezzo al guado, eterna-

mente “sperimentali”. Tra i punti che in 

occasione del convegno abbiamo posto 

ai dirigenti e ai politici è l’urgenza di pas-

sare a ordinamento il Biennio superiore, in 

quanto secondo livello del sistema. Questa 

è la premessa indispensabile per avviare la 

costruzione del terzo livello. 

Ma nella realtà dei fatti esistono le premesse 

per attuare il terzo livello nei conservatori? 

Si, possiamo dire che la realtà fattuale dei 

conservatori italiani rivela all’osservatore 

una generale tendenza alla ricerca che sa-

rebbe stata impensabile vent’anni fa. Mi 

riferisco a una serie di iniziative a cui molti 

conservatori, con maggiore o minore inten-

sità, con maggiore o minore sostanza cultu-

rale, dedicano una quota comunque rilevan-

te di energie e di risorse. Pubblicazioni, cicli 

di conferenze, convegni, attività musicali di 

tipo “pratico”, che stabiliscono importanti 

collegamenti con la ricerca musicologica e 

non, come le masterclass. Talvolta le diffe-

renze nella qualità sono vistose ma si tratta 

comunque di iniziative vòlte a introdurre 

momenti di riflessione teorica e/o storica 

nell’attività dei musicisti pratici. 

C’è stato poi l’avvio, da parte di alcune 

istituzioni, dei master di primo e secondo 

livello. 

Si, questo è un altro ambito in cui si è ar-

ticolata l’attività di ricerca. I master sono 

regolamentati, con decreto del 9 dicembre 

2010. Per quelli di secondo livello si pre-

figura in concreto quel terzo livello la cui 

istituzione porterebbe al completamen-

to del processo di riforma immaginato 

ormai quasi 20 anni fa con il documento 

di Lisbona del 1998. Solo alcuni (pochi) 

Conservatori si sono finora impegnati ad 

attivare questi Master. Le esperienze degli 

ultimissimi anni ci dicono che, per quanto 

sia stato difficile avviarli e gestirli, questo 

è un modo positivo per declinare la cate-

goria della Ricerca: individuazione di spe-

cializzazioni collegate direttamente con il 

mercato del lavoro; creazione di compe-

tenze approfondite in un ambito speciali-

stico; utilizzo di docenti qualificati, scelti 

senza riferimento a graduatorie. L’aspetto 

più critico è costituito dall’obbligo di non 

pesare per nulla sul bilancio dell’istituto, 

scaricando quindi tutti i costi (ingenti!) su-

gli studenti, a meno che fortunosamente 

non si trovi uno sponsor. 

I cambiamenti quindi sono già in atto? 

Una considerazione da fare è che le attività 

finora messe in campo sono il frutto meri-

torio di un clima generale che ha contagia-

to docenti e allievi, con una nuova dispo-

nibilità a lavorare oltre gli stretti obblighi 

“d’ufficio”. Ma c’è bisogno, in particolare, 

La tavola rotonda al Convegno “Alfredo Casella e il suo tempo” , 2015, Conservatorio “Casella”, L’Aquila

La biblioteca 

del Conservatorio 

“G. Verdi” 

di MilanoGuido Salvetti
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La Musicologia – intesa nella presente mozione come 
disciplina comprensiva, che abbraccia tanto la Musico-
logia propriamente detta quanto l’Etnomusicologia1, 
coltivata sia nell’Università, sia negli istituti dell’Alta 
formazione artistica e musicale (AFAM), sia in istituti 
di ricerca e associazioni scientifiche – costituisce un 
insieme di discipline in vario modo e in varia misura 
indispensabili alla buona fisiologia della vita musicale 
e culturale di un Paese dalla ricca tradizione musicale 
come l’Italia. 

Essa è indispensabile in particolare:

associazioni musicali, ecc.);
-

tadinanza (editoria, saggistica, critica musicale, me-
dia,…);

-
sicali;

-
monio artistico e demoetnoantropologico, sia mate-
riale sia immateriale.

I partecipanti alla giornata di studio “La ricerca musi-
cologica in Italia: stato e prospettive” (Roma, MIUR, 26 
settembre 2017), docenti di discipline musicologiche e 
musicali nell’Università, nell’AFAM, nelle scuole, e cul-
tori della materia 

1 Dalla declaratoria del macrosettore scientifico-disciplinare 10/C1 (Mu-
sica, teatro, cinema, televisione e media audiovisivi): «… La musico-
logia [L-ART/07: Musicologia e Storia della musica] ha per oggetto la 
musica intesa come arte e come scienza, comprese la paleografia, la 
teoria, l’organologia, la filosofia, la documentalistica, la didattica appli-
cate alla musica, e la conservazione dei beni musicali. L’etnomusicolo-
gia [L-ART/08] ha per oggetto la pluralità di forme, oggetti e compor-
tamenti musicali di società e culture (in particolare quelle a prevalente 
tradizione orale), le musiche popolari (anche contemporanee), la loro 
produzione e circolazione (anche mediatizzata), le relazioni fra sistemi 
musicali e sistemi culturali. …».

richiamano l’attenzione

del Parlamento, del Governo, dell’Amministrazione 
(MIUR e MiBACT), del CNR, dell’ANVUR 
sui seguenti desiderata, collegialmente esaminati e di-
scussi.

Parlamento e MiBACT
-

vo del concetto di ‘bene musicale’ nella normativa re-
lativa alla tutela e valorizzazione dei Beni culturali; si 
auspica nel contempo dal MiBACT il riconoscimento 
del profilo di funzionario addetto alla tutela dei Beni 
musicali, prefigurato nel decreto MIUR del 31 gennaio 
2006 (“Riassetto delle Scuole di specializzazione nel 
settore della tutela, gestione e valorizzazione del pa-
trimonio culturale”) con cui è stata istituita la Scuola 
di specializzazione in Beni musicali, rimasta finora 
priva di sbocchi professionali.

MIUR
-

riore l’adozione di provvedimenti che favoriscano in 
ambito musicologico la cooperazione e la collabora-
zione tra Università e Conservatori (AFAM).

-
periore, Istruzione universitaria, il pieno riconosci-
mento della necessaria specificità disciplinare della 
formazione dottorale in campo musicologico: l’at-
tuale condizione di multidisciplinarità coatta delle 
discipline musicologiche, costrette in generici dotto-
rati di discipline umanistiche, mortifica la formazione 
dell’élite scientifica tra i nostri aspiranti musicologi.

-
riore, AFAM, la sollecita attivazione del terzo livello 
di formazione (previa messa a ordinamento del se-
condo livello della formazione), premessa necessaria 

di docenti capaci di lavorare all’interno di 

un’équipe, in cui ci sia intesa sugli scopi 

da raggiungere. La “formazione alla ricer-

ca” non si può basare soltanto su lezio-

ni ex-cathedra, ma neppure su Laboratori 

spontaneistici. Si deve basare su progetti, 

in cui si mettano a frutto in un’équipe le 

vere competenze di ognuno. I migliori do-

centi e i migliori studenti non hanno forse 

bisogno dell’istituzione del terzo livello 

per raggiungere gli obiettivi che ci si è po-

sti con il Processo di Bologna, con la 508 

e tutti i regolamenti che ne sono segui-

ti. Ma certamente quanto siamo venuti 

esponendo ha bisogno di essere struttu-

rato per acquisire certezza e continuità. 

I tempi sono quindi maturi per l’attuazione 

del terzo livello?

Credo di sì. Anche grazie al dibattito su 

questo argomento messo in campo dalle 

riunioni dell’AEC, all’attivismo del RAMI 

(Associazione per la ricerca Artistica e 

Musicale in Italia), ai documenti dell’As-

sociazione per l’abolizione del solfeggio 

parlato, e quant’altro. Il clima, dunque, 

per un avanzamento della riforma, mi 

sembra favorevole, purché si affrontino 

con la massima energia politica due nodi: 

il controllo della qualità e il reperimento di 

risorse. Che la riforma si potesse attuare 

“a costo zero” era ed è un’insensatezza. 

Occorre reperire risorse non foss’altro per 

includere i conservatori nell’attivazione 

dei dottorati di ricerca con assegno e per 

dotare il terzo livello di strumenti finan-

ziari destinati a progetti di livello europeo, 

come è il P.R.I.N. (Progetti di Rilevante In-

teresse Nazionale) per le Università. Tutto 

ciò significherebbe un ingresso effettivo 

degli studi musicali superiori nel sistema 

dell’alta formazione. 

Memorandum sulla ricerca musicologica in Italia
(Roma, MIUR, 26 settembre 2017)
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ciò nel quadro di un sollecito completamento dell’iter 
regolamentare della legge 508/1999, in particolare per 
quanto previsto nell’art. 2 a proposito della valutazio-
ne e della garanzia della qualità; si chiede altresì la 
sollecita ricostituzione del CNAM, disciolto dal 2013.

istruzione e formazione una sempre maggiore armo-
nizzazione della normativa relativa alla formazione 
degli insegnanti (accesso al FIT; accesso ai concorsi), 
che nei futuri docenti valorizzi in maniera equilibrata 
le competenze musicali intese tanto in senso cultu-
rale quanto in senso tecnico; si auspica in partico-
lare l’attuazione di quanto prescritto dai commi 106 
e 107 della legge 228/2012, con particolare riguardo 
alla formazione degli insegnanti di discipline musicali 
nelle scuole di ogni ordine e grado.

-
riore, Istruzione universitaria e all’ANVUR la modula-

-
glie di produttività nei raggruppamenti concorsuali, 
segnatamente nel raggruppamento 10/C1 (Musica, 
teatro, cinema, televisione e media audiovisivi).

-
riore, Coordinamento, promozione e valorizzazione 
della Ricerca, che, al fine di assicurare l’equilibrata 
fisiologia delle discipline storico-filologiche, peda-
gogiche e demoetnoantropologiche, Musicologia 
inclusa, nei prossimi grandi programmi nazionali di 
ricerca (PRIN; FAR; ecc.) venga stabilita una riserva 
percentuale di finanziamenti destinati a progetti che, 
per la loro specifica struttura epistemologica e ope-
rativa, non si lasciano ricondurre sic et simpliciter alla 
fattispecie della “innovazione digitale”: una fattispe-
cie che esaudisce bensì talune funzioni scientifiche 
vitali anche in tali discipline ma che ne mortifica altre 
assolutamente imprescindibili (p.es. edizioni critiche, 
ricerche sul campo, ecc.).

-
riore, AFAM, il riconoscimento delle biblioteche delle 
istituzioni AFAM come ‘infrastrutture della ricerca’ al 
pari delle biblioteche universitarie.

CNR

sull’esempio della Deutsche Forschungs-gemein-
schaft tedesca e del CNRS francese, assicuri un con-
gruo sostegno finanziario alle edizioni critiche di 
compositori italiani (partiture; carteggi; documenti).

dedito alla ricerca sui e alla tutela dei Beni musicali, e 
nell’immediato l’inclusione dei Beni musicali (mate-
riali e immateriali) nel novero degli oggetti di ricerca 
di pertinenza del Dipartimento Scienze umane e so-
ciale, Patrimonio culturale, in analogia p.es. con l’In-
stitut de recherche en Musicologie (Iremus) del CNRS 
francese.

MiBACT
-

tuti culturali il potenziamento, nell’ammon-tare e nella 
durata pluriennale, dei finanziamenti già ora puntual-
mente e saltuariamente erogati a pro delle edizioni na-
zionali di carattere musicale come di singole iniziative 
editoriali di natura storico-critica ed erudita, edizioni 
critiche incluse.

riconoscimento della funzione essenziale svolta dalla 
Musicologia (attraverso la ricerca e la divulgazione di 
qualità) sia nel rinnovo e nella qualificazione del reper-
torio concertistico e teatrale, sia nella formazione del 
pubblico musicale.

per l’ADUIM
Associazione fra Docenti universitari italiani di Musica:

 Il Presidente – Prof. Franco Piperno 
(Università di Roma “Sapienza”)

per la Conferenza nazionale dei Direttori dei Conservatori 
di Musica:

 Il Presidente – Prof Renato Meucci 
(Istituto Superiore di Studi Musicali di Aosta)

per l’Istituto Italiano per la Storia della Musica:
 Il Presidente – Prof. Agostino Ziino 

(già Università di Roma Tor Vergata) 

per l’Associazione «Il Saggiatore musicale»:
 Il Vicepresidente – Prof. Lorenzo Bianconi 

(Università di Bologna)

per la Società Italiana di Musicologia:
 Il Presidente – Prof. Francesco Passadore 

(Conservatorio di Vicenza)

Roma, MIUR (Sala della Comunicazione), 26 settembre 2017
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di Dario Peluso

Boris Porena ha da poco compiuto 

90 anni. È un compositore prolifico, 

un didatta rivoluzionario, un 

saggista e filosofo della cultura; 

allievo di Goffredo Petrassi, amico 

e collega di personaggi come Luigi 

Nono e Aldo Clementi, scelse negli 

anni ‘70 di abbandonare la scena 

musicale, su cui era decisamente 

affermato, per dedicare la seconda 

parte della sua vita alla didattica 

di base e all’attività culturale 

diffusa. A Musica+ racconta le sue 

passioni, le idiosincrasie, i ricordi di 

quando era studente, le riflessioni 

sul futuro dell’insegnamento. 

UN MAESTRO 
PER FARE A 

MENO DEL 
MAESTRO

A 

ridosso del suo novantesimo compleanno, festeggiato lo scorso 27 

settembre, escono in autopubblicazione su Lulu.com (http://www.lulu.

com/spotlight/BorisPorena) e sui principali digital stores le sue Indagini 

Metaculturali, raccolta di venticinque libri che spaziano dalla didattica 

alla filosofia della cultura, dalla narrativa alla musicologia; un’impresa coraggiosa 

a cui ho avuto l’onore di partecipare nella veste di curatore, assieme a Fernando 

Sanchez Amillategui e Oliver Wehlmann.

È un piacere ritrovarti in questa occasione, caro Boris. O dovrei forse chiamarti 

M° Porena?

[ride] No per carità, non mi sono mai fatto chiamare “maestro” da nessuno! 

Alcuni ci provano -maestro qua, maestro là- ma li ho sempre dissuasi.

MAE STRI
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ciò nel quadro di un sollecito completamento dell’iter 
regolamentare della legge 508/1999, in particolare per 
quanto previsto nell’art. 2 a proposito della valutazio-
ne e della garanzia della qualità; si chiede altresì la 
sollecita ricostituzione del CNAM, disciolto dal 2013.
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degli insegnanti (accesso al FIT; accesso ai concorsi), 
che nei futuri docenti valorizzi in maniera equilibrata 
le competenze musicali intese tanto in senso cultu-
rale quanto in senso tecnico; si auspica in partico-
lare l’attuazione di quanto prescritto dai commi 106 
e 107 della legge 228/2012, con particolare riguardo 
alla formazione degli insegnanti di discipline musicali 
nelle scuole di ogni ordine e grado.
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riore, Istruzione universitaria e all’ANVUR la modula-

-
glie di produttività nei raggruppamenti concorsuali, 
segnatamente nel raggruppamento 10/C1 (Musica, 
teatro, cinema, televisione e media audiovisivi).

-
riore, Coordinamento, promozione e valorizzazione 
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vitali anche in tali discipline ma che ne mortifica altre 
assolutamente imprescindibili (p.es. edizioni critiche, 
ricerche sul campo, ecc.).
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riore, AFAM, il riconoscimento delle biblioteche delle 
istituzioni AFAM come ‘infrastrutture della ricerca’ al 
pari delle biblioteche universitarie.

CNR

sull’esempio della Deutsche Forschungs-gemein-
schaft tedesca e del CNRS francese, assicuri un con-
gruo sostegno finanziario alle edizioni critiche di 
compositori italiani (partiture; carteggi; documenti).
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nell’immediato l’inclusione dei Beni musicali (mate-
riali e immateriali) nel novero degli oggetti di ricerca 
di pertinenza del Dipartimento Scienze umane e so-
ciale, Patrimonio culturale, in analogia p.es. con l’In-
stitut de recherche en Musicologie (Iremus) del CNRS 
francese.
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-

tuti culturali il potenziamento, nell’ammon-tare e nella 
durata pluriennale, dei finanziamenti già ora puntual-
mente e saltuariamente erogati a pro delle edizioni na-
zionali di carattere musicale come di singole iniziative 
editoriali di natura storico-critica ed erudita, edizioni 
critiche incluse.

riconoscimento della funzione essenziale svolta dalla 
Musicologia (attraverso la ricerca e la divulgazione di 
qualità) sia nel rinnovo e nella qualificazione del reper-
torio concertistico e teatrale, sia nella formazione del 
pubblico musicale.

per l’ADUIM
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 Il Presidente – Prof. Franco Piperno 
(Università di Roma “Sapienza”)

per la Conferenza nazionale dei Direttori dei Conservatori 
di Musica:

 Il Presidente – Prof Renato Meucci 
(Istituto Superiore di Studi Musicali di Aosta)

per l’Istituto Italiano per la Storia della Musica:
 Il Presidente – Prof. Agostino Ziino 

(già Università di Roma Tor Vergata) 
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di Dario Peluso

Boris Porena ha da poco compiuto 

90 anni. È un compositore prolifico, 

un didatta rivoluzionario, un 

saggista e filosofo della cultura; 

allievo di Goffredo Petrassi, amico 

e collega di personaggi come Luigi 

Nono e Aldo Clementi, scelse negli 

anni ‘70 di abbandonare la scena 

musicale, su cui era decisamente 

affermato, per dedicare la seconda 

parte della sua vita alla didattica 

di base e all’attività culturale 

diffusa. A Musica+ racconta le sue 

passioni, le idiosincrasie, i ricordi di 

quando era studente, le riflessioni 

sul futuro dell’insegnamento. 

UN MAESTRO 
PER FARE A 

MENO DEL 
MAESTRO

A 

ridosso del suo novantesimo compleanno, festeggiato lo scorso 27 

settembre, escono in autopubblicazione su Lulu.com (http://www.lulu.

com/spotlight/BorisPorena) e sui principali digital stores le sue Indagini 

Metaculturali, raccolta di venticinque libri che spaziano dalla didattica 

alla filosofia della cultura, dalla narrativa alla musicologia; un’impresa coraggiosa 

a cui ho avuto l’onore di partecipare nella veste di curatore, assieme a Fernando 

Sanchez Amillategui e Oliver Wehlmann.

È un piacere ritrovarti in questa occasione, caro Boris. O dovrei forse chiamarti 

M° Porena?

[ride] No per carità, non mi sono mai fatto chiamare “maestro” da nessuno! 

Alcuni ci provano -maestro qua, maestro là- ma li ho sempre dissuasi.

MAE STRI
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E perché?

Chissà, ho sempre avuto antipatia per 

il termine, anche da ragazzo. Non nell’acce-

zione solita nella scuola, di mentore, guida, 

quella mi piace... È il “Maestro” inteso come 

essere superiore, ontologicamente diverso 

dagli altri, che mi dà un gran fastidio.

Gli artisti sono spesso ammantati da 

un’aura di superiorità...

E infatti in un certo senso non mi sono 

mai trovato a mio agio in quella categoria. 

Per me la musica ha sempre avuto più a 

che fare con lo studio e l’artigianato, piut-

tosto che con l’autorità, con l’arbitrio ari-

stocratico.

Ma da studente di maestri ne hai avuti, e 

anche di molto autorevoli.

Ah sì, certo. Rodolfo Caporali per il pia-

noforte e Goffredo Petrassi per la composi-

zione. Chiamavo e chiamo tuttora Petrassi 

il mio maestro, e ciò non mi dà alcun fasti-

dio; lo è stato davvero e in un senso molto 

profondo, anche se non c’era fra noi una 

grande affinità mentale. Lui era di tenden-

ze italianizzanti, la sua scuola proveniva da 

Casella, da Malipiero; io ero di formazione 

germanica (mia madre era tedesca) e volevo 

sapere di più della scuola viennese, Schoen-

berg, Webern, che lui aveva in antipatia... 

Petrassi l’ho capito come 

persona e come compo-

sitore molto più tardi, 

oggi sono convinto che 

sia stato uno dei più im-

portanti autori del ‘900 

italiano.

Ricordi com’erano le sue 

lezioni?

Petrassi faceva lezione due volte alla 

settimana e non mancava mai, era ligissimo 

ai suoi doveri di insegnante. Io ero bachiano 

convinto e lui cercò subito di dirottare la mia 

attenzione sull’opera frescobaldiana. Il che 

è stato un shock fruttuoso, che mi ha fat-

to conoscere il compositore ferrarese. Una 

cosa che ci tengo a dire però è che forse ho 

imparato tanto dal mio maestro quanto dai 

miei colleghi studenti, ragazzi come me a 

quell’epoca.

Nel senso che studiavi con loro?

No nel senso che studiavo da loro - mi fa-

cevo dare delle lezioni! Ricordo per esempio 

Massimo Pradella, che mi fece conoscere 

Bartòk; e anche Giovanni Zammerini che mi 

sembrava fosse a un livello molto superiore 

al mio, forse non era nemmeno così, anche 

io ero ben preparato... È che lui sentiva di 

essere un “maestro” e io no [ride]. Era una 

persona molto attenta e mi-

nuziosa.

Ma soprattutto Aldo 

Clementi, che arrivò in 

classe di Petrassi dopo di 

me ma aveva conoscenze 

molto più approfondite del-

le nostre riguardo alla musica 

contemporanea europea. Aldo ha 

influito moltissimo su di me con la sua 

pulizia mentale, la scrittura limpida.

Insomma si può imparare da tutti, non 

solo dalle “autorità”.

Credo proprio di sì, ma piuttosto che 

“imparare da tutti” direi “imparare con 

tutti”. Lavorare insieme alla ricerca di una 

soluzione è molto più soddisfacente che 

farsela passare preconfezionata. Parlando 

di autorità mi hai fatto ripensare ad Antonio 

Ferdinandi, che era l’autorità per eccellenza 

al Conservatorio di Roma. Mi piace ricorda-

re queste persone, forse oggi sono un poco 

dimenticate... È stato un grande insegnante 

di contrappunto e lo sapeva come pochi al-

tri, lo si vedeva dalle rapidissime correzioni 

che faceva, con mano sicura - zac! Aveva in 

sé questa autorevolezza innata, però non la 

coltivava; era persona quindi modestissima, 

non per nulla godeva della grande stima di 

Petrassi. 

Lavorare 

insieme alla ricerca 

di una soluzione è 

molto più soddisfacente 

che farsela passare 

preconfezionata

Boris Porena (a ds. appoggiato al pianoforte) a lezione da Goffredo Petrassi a Siena nel 1968

12

MAE STRI

Mi ricordo questo episodio. Ferdinandi 

non dava generalmente lezioni al di fuori del 

conservatorio, ma nel caso mio e di qualche 

altro allievo di Petrassi faceva uno strappo 

alla regola. Una volta andai a trovarlo, suo-

nai, mi aprì la porta ed era in pigiama, do-

veva essere il primo pomeriggio... Restò lì 

un attimo, poi la prima cosa che mi disse fu 

“chiudi la patta!”, indicando i miei pantaloni 

[ride]. L’autorità per eccellenza!

Ma come si fa ad essere maestri senza 

autorità?

Difficile risponderti brevemente... ho la-

vorato su questo problema per gran parte 

della mia vita, nell’attività culturale di base 

qui in Sabina ma anche al livello specialisti-

co, quando a mia volta ho insegnato compo-

sizione al Conservatorio S. Cecilia di Roma. 

In breve, direi che bisogna lavorare insieme 

agli studenti alla costruzione del percorso. 

Come insegnante, anzi come operatore cul-

turale io non ero l’autore dei progetti didat-

tici ma li discutevo insieme agli allievi, li tro-

vavamo insieme. L’autorità presuppone un 

dislivello tra due persone che sono in tutto 

uguali: e allora perché l’uno dovrebbe deci-

dere cosa serve all’altro, che persona dovrà 

diventare... È molto più proficuo arrivarci in-

sieme, mi sembra.

I tuoi colleghi di conservatorio come 

vedevano questo tuo approccio all’insegna-

mento?

Non molto di buon occhio... Non che 

ci siano mai stati scontri aperti, questo no. 

Però l’ambiente del conservatorio non era il 

più adatto a questo tipo di attività. Nel con-

servatorio dell’epoca, a parte i vari Petrassi, 

Ferdinandi eccetera, spesso l’autorità del do-

cente non derivava neppure da una grande 

competenza nella propria materia ma solo 

dall’essere “maestro”, da questa etichetta... 

Il lavoro nelle scuole e con i giovani della Sa-

bina a partire dagli anni ‘70 mi ha coinvolto 

sempre più fino ad assorbirmi del tutto, ed 

era un’esperienza molto più libera e stimo-

lante di quelle che si potevano fare in con-

servatorio, dove comunque ho sperimenta-

to molto [Boris Porena è stato titolare della 

cattedra sperimentale di Composizione a S. 

Cecilia fino al ritiro dall’insegnamento].

Come ti sembra la situazione nei conser-

vatori oggi?

Purtroppo non molto migliore a sen-

tire i racconti degli amici e di Paola [Paola 

Bučan, violoncellista e didatta, moglie di 

Boris Porena], che insegnava in conservato-

rio fino a poco tempo fa. Diciamo che se già 

prima la didattica basata sulla trasmissione 

del sapere era malfunzionante, oggi lo è an-

cor di più perché quel sapere che faceva da 

pretesto all’autorità del “maestro” oggi è ir-

rimediabilmente svalutato. Un tempo forse 

si poteva ingannare lo studente suggeren-

dogli che se avesse seguito strettamente 

le indicazioni del maestro, senza fiatare, 

avrebbe in futuro potuto prenderne il posto 

e diventare qualcuno; oggi una preparazio-

ne anche ottima non è più una garanzia di 

successo.

E quindi?

E quindi bisogna ripensare alla funzione 

formativa; è quello di cui mi sono occupato 

precipuamente durante quasi tutta la mia 

esistenza... Oggi l’insegnante non può più 

essere il veicolo passivo di un sapere che 

è facilmente reperibile ovunque. Invece se 

vuole mantenere la propria funzione nella 

società deve diventare esperto nell’au-

toformazione, cioè deve saper condurre 

progressivamente il discente a essere in 

grado, al termine di un percorso didattico, 

di continuare da sé la propria formazione. 

Questa figura didattica io la chiamo “ope-

ratore metaculturale”, perché la sua fun-

zione è quella di rendere consapevoli dei 

processi di costruzione e trasformazione 

della cultura.

Insomma, un buon maestro oggi deve 

aiutare lo studente a raggiungere l’autono-

mia, a fare a meno del maestro.

Bravo, hai detto proprio bene.

Grazie. Pensando al “maestro” in senso 

lato, ci sono altre persone, altre figure che 

definiresti tali?

Beh, sono stato per anni un hindemithia-

no convinto, e lo sono in una certa misura 

ancora oggi. Nonostante la curiosità per la 

scuola di Vienna (direi quasi “obbligatoria” 

negli anni in cui ero studente) non ho mai 

trovato una vera affinità con la musica do-

decafonica, prima, e seriale poi, il che infatti 

mi ha reso quasi impossibile a un certo pun-

to continuare la mia attività di compositore, 

che ho sospeso per un lungo periodo fino 

agli anni ‘80. 

Fuori dalla musica nominerei senz’altro 

Thomas Mann: per me è stato un faro, una 

guida mentale, ideale. Anche per via di una 

certa affinità spirituale che è difficile espri-

mere a parole... Direi che è stato un vero 

maestro di vita.

E se allora ti chiamassi così, “maestro di 

vita”, lo accetteresti?

Non è che ci tenga, ma lo sopporterei 

meglio.

Tra le ultime iniziative, in occasione del 90° 
di Boris Porena, segnaliamo un documenta-
rio radiofonico “L’utopia possibile” andato in 
onda su Rete Due - RSI:

http://www.rsi.ch/rete-due/programmi/cul-
tura/prima-fila-juke-box-900/Boris-Porena-
lutopia-possibile-9481246.htmlLa scuola romana di Petrassi (Clementi-Petrassi-Morricone-Bortolotti-Porena) 
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E perché?

Chissà, ho sempre avuto antipatia per 

il termine, anche da ragazzo. Non nell’acce-

zione solita nella scuola, di mentore, guida, 

quella mi piace... È il “Maestro” inteso come 

essere superiore, ontologicamente diverso 

dagli altri, che mi dà un gran fastidio.

Gli artisti sono spesso ammantati da 

un’aura di superiorità...

E infatti in un certo senso non mi sono 

mai trovato a mio agio in quella categoria. 

Per me la musica ha sempre avuto più a 

che fare con lo studio e l’artigianato, piut-

tosto che con l’autorità, con l’arbitrio ari-

stocratico.

Ma da studente di maestri ne hai avuti, e 

anche di molto autorevoli.

Ah sì, certo. Rodolfo Caporali per il pia-

noforte e Goffredo Petrassi per la composi-

zione. Chiamavo e chiamo tuttora Petrassi 

il mio maestro, e ciò non mi dà alcun fasti-

dio; lo è stato davvero e in un senso molto 

profondo, anche se non c’era fra noi una 

grande affinità mentale. Lui era di tenden-

ze italianizzanti, la sua scuola proveniva da 

Casella, da Malipiero; io ero di formazione 

germanica (mia madre era tedesca) e volevo 

sapere di più della scuola viennese, Schoen-

berg, Webern, che lui aveva in antipatia... 

Petrassi l’ho capito come 

persona e come compo-

sitore molto più tardi, 

oggi sono convinto che 

sia stato uno dei più im-

portanti autori del ‘900 

italiano.

Ricordi com’erano le sue 

lezioni?

Petrassi faceva lezione due volte alla 

settimana e non mancava mai, era ligissimo 

ai suoi doveri di insegnante. Io ero bachiano 

convinto e lui cercò subito di dirottare la mia 

attenzione sull’opera frescobaldiana. Il che 

è stato un shock fruttuoso, che mi ha fat-

to conoscere il compositore ferrarese. Una 

cosa che ci tengo a dire però è che forse ho 

imparato tanto dal mio maestro quanto dai 

miei colleghi studenti, ragazzi come me a 

quell’epoca.

Nel senso che studiavi con loro?

No nel senso che studiavo da loro - mi fa-

cevo dare delle lezioni! Ricordo per esempio 

Massimo Pradella, che mi fece conoscere 

Bartòk; e anche Giovanni Zammerini che mi 

sembrava fosse a un livello molto superiore 

al mio, forse non era nemmeno così, anche 

io ero ben preparato... È che lui sentiva di 

essere un “maestro” e io no [ride]. Era una 

persona molto attenta e mi-

nuziosa.

Ma soprattutto Aldo 

Clementi, che arrivò in 

classe di Petrassi dopo di 

me ma aveva conoscenze 

molto più approfondite del-

le nostre riguardo alla musica 

contemporanea europea. Aldo ha 

influito moltissimo su di me con la sua 

pulizia mentale, la scrittura limpida.

Insomma si può imparare da tutti, non 

solo dalle “autorità”.

Credo proprio di sì, ma piuttosto che 

“imparare da tutti” direi “imparare con 

tutti”. Lavorare insieme alla ricerca di una 

soluzione è molto più soddisfacente che 

farsela passare preconfezionata. Parlando 

di autorità mi hai fatto ripensare ad Antonio 

Ferdinandi, che era l’autorità per eccellenza 

al Conservatorio di Roma. Mi piace ricorda-

re queste persone, forse oggi sono un poco 

dimenticate... È stato un grande insegnante 

di contrappunto e lo sapeva come pochi al-

tri, lo si vedeva dalle rapidissime correzioni 

che faceva, con mano sicura - zac! Aveva in 

sé questa autorevolezza innata, però non la 

coltivava; era persona quindi modestissima, 

non per nulla godeva della grande stima di 

Petrassi. 

Lavorare 

insieme alla ricerca 

di una soluzione è 

molto più soddisfacente 

che farsela passare 

preconfezionata

Boris Porena (a ds. appoggiato al pianoforte) a lezione da Goffredo Petrassi a Siena nel 1968
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Mi ricordo questo episodio. Ferdinandi 

non dava generalmente lezioni al di fuori del 

conservatorio, ma nel caso mio e di qualche 

altro allievo di Petrassi faceva uno strappo 

alla regola. Una volta andai a trovarlo, suo-

nai, mi aprì la porta ed era in pigiama, do-

veva essere il primo pomeriggio... Restò lì 

un attimo, poi la prima cosa che mi disse fu 

“chiudi la patta!”, indicando i miei pantaloni 

[ride]. L’autorità per eccellenza!

Ma come si fa ad essere maestri senza 

autorità?

Difficile risponderti brevemente... ho la-

vorato su questo problema per gran parte 

della mia vita, nell’attività culturale di base 

qui in Sabina ma anche al livello specialisti-

co, quando a mia volta ho insegnato compo-

sizione al Conservatorio S. Cecilia di Roma. 

In breve, direi che bisogna lavorare insieme 

agli studenti alla costruzione del percorso. 

Come insegnante, anzi come operatore cul-

turale io non ero l’autore dei progetti didat-

tici ma li discutevo insieme agli allievi, li tro-

vavamo insieme. L’autorità presuppone un 

dislivello tra due persone che sono in tutto 

uguali: e allora perché l’uno dovrebbe deci-

dere cosa serve all’altro, che persona dovrà 

diventare... È molto più proficuo arrivarci in-

sieme, mi sembra.

I tuoi colleghi di conservatorio come 

vedevano questo tuo approccio all’insegna-

mento?

Non molto di buon occhio... Non che 

ci siano mai stati scontri aperti, questo no. 

Però l’ambiente del conservatorio non era il 

più adatto a questo tipo di attività. Nel con-

servatorio dell’epoca, a parte i vari Petrassi, 

Ferdinandi eccetera, spesso l’autorità del do-

cente non derivava neppure da una grande 

competenza nella propria materia ma solo 

dall’essere “maestro”, da questa etichetta... 

Il lavoro nelle scuole e con i giovani della Sa-

bina a partire dagli anni ‘70 mi ha coinvolto 

sempre più fino ad assorbirmi del tutto, ed 

era un’esperienza molto più libera e stimo-

lante di quelle che si potevano fare in con-

servatorio, dove comunque ho sperimenta-

to molto [Boris Porena è stato titolare della 

cattedra sperimentale di Composizione a S. 

Cecilia fino al ritiro dall’insegnamento].

Come ti sembra la situazione nei conser-

vatori oggi?

Purtroppo non molto migliore a sen-

tire i racconti degli amici e di Paola [Paola 

Bučan, violoncellista e didatta, moglie di 

Boris Porena], che insegnava in conservato-

rio fino a poco tempo fa. Diciamo che se già 

prima la didattica basata sulla trasmissione 

del sapere era malfunzionante, oggi lo è an-

cor di più perché quel sapere che faceva da 

pretesto all’autorità del “maestro” oggi è ir-

rimediabilmente svalutato. Un tempo forse 

si poteva ingannare lo studente suggeren-

dogli che se avesse seguito strettamente 

le indicazioni del maestro, senza fiatare, 

avrebbe in futuro potuto prenderne il posto 

e diventare qualcuno; oggi una preparazio-

ne anche ottima non è più una garanzia di 

successo.

E quindi?

E quindi bisogna ripensare alla funzione 

formativa; è quello di cui mi sono occupato 

precipuamente durante quasi tutta la mia 

esistenza... Oggi l’insegnante non può più 

essere il veicolo passivo di un sapere che 

è facilmente reperibile ovunque. Invece se 

vuole mantenere la propria funzione nella 

società deve diventare esperto nell’au-

toformazione, cioè deve saper condurre 

progressivamente il discente a essere in 

grado, al termine di un percorso didattico, 

di continuare da sé la propria formazione. 

Questa figura didattica io la chiamo “ope-

ratore metaculturale”, perché la sua fun-

zione è quella di rendere consapevoli dei 

processi di costruzione e trasformazione 

della cultura.

Insomma, un buon maestro oggi deve 

aiutare lo studente a raggiungere l’autono-

mia, a fare a meno del maestro.

Bravo, hai detto proprio bene.

Grazie. Pensando al “maestro” in senso 

lato, ci sono altre persone, altre figure che 

definiresti tali?

Beh, sono stato per anni un hindemithia-

no convinto, e lo sono in una certa misura 

ancora oggi. Nonostante la curiosità per la 

scuola di Vienna (direi quasi “obbligatoria” 

negli anni in cui ero studente) non ho mai 

trovato una vera affinità con la musica do-

decafonica, prima, e seriale poi, il che infatti 

mi ha reso quasi impossibile a un certo pun-

to continuare la mia attività di compositore, 

che ho sospeso per un lungo periodo fino 

agli anni ‘80. 

Fuori dalla musica nominerei senz’altro 

Thomas Mann: per me è stato un faro, una 

guida mentale, ideale. Anche per via di una 

certa affinità spirituale che è difficile espri-

mere a parole... Direi che è stato un vero 

maestro di vita.

E se allora ti chiamassi così, “maestro di 

vita”, lo accetteresti?

Non è che ci tenga, ma lo sopporterei 

meglio.

Tra le ultime iniziative, in occasione del 90° 
di Boris Porena, segnaliamo un documenta-
rio radiofonico “L’utopia possibile” andato in 
onda su Rete Due - RSI:

http://www.rsi.ch/rete-due/programmi/cul-
tura/prima-fila-juke-box-900/Boris-Porena-
lutopia-possibile-9481246.htmlLa scuola romana di Petrassi (Clementi-Petrassi-Morricone-Bortolotti-Porena) 
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di Pamela Panzica

Il regista più celebre della musica classi-

ca, il violinista che duettava con Menuhin, 

l’amico di Glenn Gould, il confidente di 

Richter, si racconta a Musica+ ripercor-

rendo le tappe di una carriera che lo ha 

portato a stretto contatto con musicisti 

quali Menuhin, Oïstrakh, Rostropovich, 

Gould, Richter, Pollini… fino ai più “giova-

ni” come Francesco Libetta, Piotr Ander-

szewski, Valeriy Sokolov... Una chiacchie-

rata quella con Bruno Monsaingeon che, 

con il garbo, la cortesia e la simpatia che 

lo contraddistingue, si addentra anche nei 

segreti della drammaturgia e della regìa, 

rivelando altresì gustosi retroscena tratti 

dai “dietro le quinte” di alcuni suoi film, 

nonché i lavori in corso e i futuri progetti 

di un’arte tutta da studiare e riscoprire. 

L’ARTE DI 
FILMARE LA 
MUSICA: BRUNO 
MONSAINGEON

Si ringrazia 

Nathalie Muller 

per Idéale Audience

© Lisa Spindler

Br uno Monsaingeon. . .  E  LA MUSICA

Impossibile enumerare tutti gli artisti che 

la cinepresa e la sapiente regia di Bru-

no Monsaingeon ha messo e continua 

a mettere a fuoco in 45 anni di attività 

serrata! Un’arte, la sua, che ha restituito al 

mondo la grandezza artistica dei musicisti 

filmati, mai disgiunta da quella dimensione 

umana che difficilmente il palcoscenico per-

mette di catturare.

Bruno Monsaingeon, regista, documen-

tarista, scrittore, ma innanzitutto violinista! 

Come si è avvicinato a questo strumento? 

Non sono innanzitutto un violinista: 

sono anzitutto un musicista la cui vita ha 

avuto un orientamento plurimo… Ci sono 

musicisti che sono compositori; io sfortu-

natamente non lo sono (anche se realizzo 

delle trascrizioni), ma ho voluto lasciare 

ugualmente qualcosa di mio. Così ho fatto 

questi film come regista, e oggi ho l’impres-

sione che tutto ciò sia stato un’evoluzione 

totalmente naturale…

Come violinista suono spesso, ma sol-

tanto per progetti che mi sono molto cari. 

Non ho una carriera abituale di concerti, 

uno dopo l’altro… mi interesso soltanto a 

programmi che sento vicini.

Ma nella sua famiglia c’era qualche mu-

sicista? Qualche violinista?

No, ma ho vissuto un legame molto più 

stretto: ho ascoltato un disco di Menuhin 

quando avevo quattro o cinque anni e quel 

disco ha deciso l’orientamento di tutta la 

mia vita. Dopo averlo ascoltato sono diven-

tato completamente pazzo! E anche se la 

barba di un bambino di cinque anni non è 

molto lunga, a sessant’anni da quell’ascolto 

posso ancora sentire il brivido dell’emozione 

che mi ha suscitato quella Danza Ungherese 

di Brahms eseguita da Menuhin (che aveva 

forse quindici anni quando fece quell’inci-

sione). Quello fu un elemento decisivo della 

mia vita...

…e poi com’è diventato regista e docu-

mentarista? Come le è venuta questa pas-

sione?

È stato un processo molto naturale: per 

un anno, agli inizi degli anni ’70 (forse nel 

’71) ho fatto una grande quantità di inci-

sioni per la televisione francese, in qualità 

di violinista; lì ho visto e osservato tutte le 

procedure di lavorazione con la cinepresa. 

All’epoca il modo di girare era ancora molto 

primitivo naturalmente, ma dopo quell’an-

no è sorto in me il desiderio di cimentarmi in 

quel campo, e così ho contattato Menuhin 

(che già conoscevo) e abbiamo fatto, più 

che un film, un programma televisivo, “Ye-

hudi Menuhin. L’Europa orientale e il violino” 

in più episodi: uno sul fenomeno tzigano; 

un altro sul rapporto tra il popolo ebraico 

e il violino; poi un episodio dedicato a due 

grandi figure, Enescu e Bartòk. Questo pro-

gramma ha avuto un certo successo. Nel 

frattempo avevo già scritto una lettera a 

Glenn Gould, che mi rispose dopo quattro o 

cinque mesi. Manifestava le mie stesse idee 

sulla possibile relazione tra musica e film, e 

così abbiamo cominciato una lunga collabo-

razione, durata dieci anni. Fu per me molto 

importante, perché Gould aveva dedicato la 

sua vita non soltanto a suonare il pianofor-

te, ma anche ad affrontare la questione del-

la “comunicazione”. Avevamo dunque degli 

interessi molto simili e credo che sia stata 

questa la ragione della nostra collaborazio-

ne tanto stretta.

E infatti Glenn Gould è uno degli artisti 

che lei ha “raccontato” di più attraverso li-

bri, film, video e interviste in cui avete anche 

tanto discusso di interpretazione musicale, 

comunicazione, registrazione in studio e così 

via. Qual è, secondo lei, la magia di questo 

pianista? Ad oggi credo che non ci sia nessu-

no che abbia un’aureola di leggenda come 

Glenn Gould! Qual era il segreto del pianista 

canadese, divenuto celebre senza - a un certo 

punto della sua esistenza - apparire neppure 

più in pubblico?

Per questa “aureola” c’è una spiegazio-

ne molto semplice: un genio! Un genio non 

soltanto musicale e pianistico (anche se na-

turalmente questa era la ragione principale 

della sua leggenda), ma un cervello che non 

si può comparare con quello di nessun altro 

artista. E in più, il fatto che Gould non ha 

avuto una semplice influenza sui suoi fan, 

ma ne ha cambiato radicalmente la vita! 

Ascoltare Glenn Gould è come aderire ad 

una sorta di filosofia o di religione; e l’effet-

to prodotto dalle interpretazioni di Gould 

è il medesimo su uomini, donne, giovani e 

vecchi di tutto il mondo! In Giappone come 

in Cina, in Italia come in Inghilterra… ovun-

© Bruno Monsaingeon
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di Pamela Panzica

Il regista più celebre della musica classi-

ca, il violinista che duettava con Menuhin, 

l’amico di Glenn Gould, il confidente di 

Richter, si racconta a Musica+ ripercor-

rendo le tappe di una carriera che lo ha 

portato a stretto contatto con musicisti 

quali Menuhin, Oïstrakh, Rostropovich, 

Gould, Richter, Pollini… fino ai più “giova-

ni” come Francesco Libetta, Piotr Ander-

szewski, Valeriy Sokolov... Una chiacchie-

rata quella con Bruno Monsaingeon che, 

con il garbo, la cortesia e la simpatia che 

lo contraddistingue, si addentra anche nei 

segreti della drammaturgia e della regìa, 

rivelando altresì gustosi retroscena tratti 

dai “dietro le quinte” di alcuni suoi film, 

nonché i lavori in corso e i futuri progetti 

di un’arte tutta da studiare e riscoprire. 

L’ARTE DI 
FILMARE LA 
MUSICA: BRUNO 
MONSAINGEON

Si ringrazia 

Nathalie Muller 

per Idéale Audience

© Lisa Spindler

Br uno Monsaingeon. . .  E  LA MUSICA

Impossibile enumerare tutti gli artisti che 

la cinepresa e la sapiente regia di Bru-

no Monsaingeon ha messo e continua 

a mettere a fuoco in 45 anni di attività 

serrata! Un’arte, la sua, che ha restituito al 

mondo la grandezza artistica dei musicisti 

filmati, mai disgiunta da quella dimensione 

umana che difficilmente il palcoscenico per-

mette di catturare.

Bruno Monsaingeon, regista, documen-

tarista, scrittore, ma innanzitutto violinista! 

Come si è avvicinato a questo strumento? 

Non sono innanzitutto un violinista: 

sono anzitutto un musicista la cui vita ha 

avuto un orientamento plurimo… Ci sono 

musicisti che sono compositori; io sfortu-

natamente non lo sono (anche se realizzo 

delle trascrizioni), ma ho voluto lasciare 

ugualmente qualcosa di mio. Così ho fatto 

questi film come regista, e oggi ho l’impres-

sione che tutto ciò sia stato un’evoluzione 

totalmente naturale…

Come violinista suono spesso, ma sol-

tanto per progetti che mi sono molto cari. 

Non ho una carriera abituale di concerti, 

uno dopo l’altro… mi interesso soltanto a 

programmi che sento vicini.

Ma nella sua famiglia c’era qualche mu-

sicista? Qualche violinista?

No, ma ho vissuto un legame molto più 

stretto: ho ascoltato un disco di Menuhin 

quando avevo quattro o cinque anni e quel 

disco ha deciso l’orientamento di tutta la 

mia vita. Dopo averlo ascoltato sono diven-

tato completamente pazzo! E anche se la 

barba di un bambino di cinque anni non è 

molto lunga, a sessant’anni da quell’ascolto 

posso ancora sentire il brivido dell’emozione 

che mi ha suscitato quella Danza Ungherese 

di Brahms eseguita da Menuhin (che aveva 

forse quindici anni quando fece quell’inci-

sione). Quello fu un elemento decisivo della 

mia vita...

…e poi com’è diventato regista e docu-

mentarista? Come le è venuta questa pas-

sione?

È stato un processo molto naturale: per 

un anno, agli inizi degli anni ’70 (forse nel 

’71) ho fatto una grande quantità di inci-

sioni per la televisione francese, in qualità 

di violinista; lì ho visto e osservato tutte le 

procedure di lavorazione con la cinepresa. 

All’epoca il modo di girare era ancora molto 

primitivo naturalmente, ma dopo quell’an-

no è sorto in me il desiderio di cimentarmi in 

quel campo, e così ho contattato Menuhin 

(che già conoscevo) e abbiamo fatto, più 

che un film, un programma televisivo, “Ye-

hudi Menuhin. L’Europa orientale e il violino” 

in più episodi: uno sul fenomeno tzigano; 

un altro sul rapporto tra il popolo ebraico 

e il violino; poi un episodio dedicato a due 

grandi figure, Enescu e Bartòk. Questo pro-

gramma ha avuto un certo successo. Nel 

frattempo avevo già scritto una lettera a 

Glenn Gould, che mi rispose dopo quattro o 

cinque mesi. Manifestava le mie stesse idee 

sulla possibile relazione tra musica e film, e 

così abbiamo cominciato una lunga collabo-

razione, durata dieci anni. Fu per me molto 

importante, perché Gould aveva dedicato la 

sua vita non soltanto a suonare il pianofor-

te, ma anche ad affrontare la questione del-

la “comunicazione”. Avevamo dunque degli 

interessi molto simili e credo che sia stata 

questa la ragione della nostra collaborazio-

ne tanto stretta.

E infatti Glenn Gould è uno degli artisti 

che lei ha “raccontato” di più attraverso li-

bri, film, video e interviste in cui avete anche 

tanto discusso di interpretazione musicale, 

comunicazione, registrazione in studio e così 

via. Qual è, secondo lei, la magia di questo 

pianista? Ad oggi credo che non ci sia nessu-

no che abbia un’aureola di leggenda come 

Glenn Gould! Qual era il segreto del pianista 

canadese, divenuto celebre senza - a un certo 

punto della sua esistenza - apparire neppure 

più in pubblico?

Per questa “aureola” c’è una spiegazio-

ne molto semplice: un genio! Un genio non 

soltanto musicale e pianistico (anche se na-

turalmente questa era la ragione principale 

della sua leggenda), ma un cervello che non 

si può comparare con quello di nessun altro 

artista. E in più, il fatto che Gould non ha 

avuto una semplice influenza sui suoi fan, 

ma ne ha cambiato radicalmente la vita! 

Ascoltare Glenn Gould è come aderire ad 

una sorta di filosofia o di religione; e l’effet-

to prodotto dalle interpretazioni di Gould 

è il medesimo su uomini, donne, giovani e 

vecchi di tutto il mondo! In Giappone come 

in Cina, in Italia come in Inghilterra… ovun-
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que la sua musica ottiene lo stesso risultato: 

l’ascoltatore matura la consapevolezza che 

la propria vita è cambiata dopo aver ascolta-

to Glenn! E ciò non credo sia accaduto con 

altri musicisti prima di lui… non mi sembra. 

Quando si è soggiogati, affascinati da un 

grande interprete, si nutre un sentimento 

di semplice ammirazione per lui. Si ha am-

mirazione per Michelangeli o per Rubinstein 

o per Richter… Ebbene, l’ammirazione è un 

sentimento molto forte, ma non ha niente 

a che fare con l’adesione profonda, come ad 

una sorta di religione. Per Gould possedere 

l’anima di tutta questa gente nelle proprie 

mani non era importante: il suo obiettivo 

era quello di cambiar loro la vita! E penso 

che questa sia la ragione della sua leggen-

da senza paragoni. Glenn è incomparabile! 

Non lo si può confrontare con nessun al-

tro musicista, e questo è un dato di fatto 

inoppugnabile. E - ripeto - il suo successo 

fra gli ascoltatori di tutto il mondo non ha 

niente a che fare con l’ammirazione: è una 

questione di adesione ad una vera e propria 

filosofia di vita!

Raccontare un musicista in un film non 

significa solo tracciarne una semplice bio-

grafia, ma offrire un quadro completo del 

suo essere umano, intellettivo e artistico. La 

telecamera facilita questo compito? Quanto 

è difficile restituire al pubblico la spontanei-

tà di un live, raccontare un artista attraver-

so le immagini, catturare le sue emozioni? Lei 

come ci riesce? 

Non potrei spiegarlo! Naturalmente è 

difficile rendere la spontaneità di un film co-

struito attraverso un modo di lavorare che, 

per sua natura, è artificiale. È questa appun-

to la sfida principale: ricavare qualcosa che 

appaia spontaneo da un modo di lavorare 

che per natura è artificiale.

…e lei ci riesce molto bene: i suoi video 

conservano un carattere di naturalezza an-

che quando non raccontano un artista, ma 

riprendono un concerto…

…in realtà riprendere semplicemente un 

concerto non mi interessa, ma riprenderlo 

facendone una 

trasposi-

z i o n e 

p e r 

l a 

cinepresa, questa è una grande sfida! E for-

se qualche volta ci sono riuscito, anche con 

il Quartetto Alban Berg o recentemente con 

Piotr Anderszewski per Schumann [“Piotr 

Anderszewski joue Schumann”, 2010 - n.d.r.], 

un film realizzato in modo totalmente “arti-

ficiale”, con tantissime riprese.

Stessa cosa per il film delle Variazioni 

Diabelli, eseguite sempre da Piotr Anders-

zewski. Anche a riprese terminante, Piotr 

non era mai soddisfatto! Abbiamo fatto in 

totale 747 riprese (mi ricordo perché è il 

numero di un aereo!). Alla fine ho detto a 

Piotr: «Vorresti che continuassimo per altri due 

anni?» E lui mi ha risposto: «Oh sì, sì… ti pre-

go!» (ride). È un lavoro molto difficile, perché 

finire diventa quasi impossibile! É come per 

una scultura: anche quando è terminata la si 

vorrebbe lisciare ancora un altro po’! Credo 

che anche Michelangelo, con le sue statue, 

non abbia mai veramente finito… Ci sono 

sempre delle sfumature che non risultano 

mai totalmente soddisfacenti!

È lei che sceglie i musicisti da filmare? E 

perché decide di filmare un artista piuttosto 

che un altro?

Non per una questione di difficoltà, ma 

per qualcosa di totalmente diverso. Glenn, ad 

esempio, non era soltanto l’esecutore della 

musica, ma era anche un grandissimo atto-

re, faceva parte della drammaturgia del film. 

I suoi film li abbiamo preparati per anni, as-

sieme! Invece con altri come Richter ciò era 

impossibile! Richter si comportava come… 

un oggetto, anche se un oggetto ultra sensi-

tivo! In definitiva, ci sono dei musicisti che si 

prestano volentieri a un modo di lavorare di 

per sé molto artificiale, altri meno. Ad esem-

pio, quando abbiamo realizzato il film sulla 

Morte e la Fanciulla di Schubert, con il Quar-

tetto Alban Berg [“Schubert, String Quartet n. 

14 D. 810, Death and the Maiden” Quartetto 

Alban Berg, 1996 - n.d.r.], c’erano tre membri 

del Quartetto che erano appassionati al mio 

modo di girare, e allora si poteva lavorare 

assieme in totale coesione, perché c’era 

adesione al mio modo di lavorare. Il primo 

violinista invece [Günter Pichler, n.d.r.] vole-

va sempre essere a casa sua verso le 23:00, 

ogni sera, e non s’interessava al metodo con 

cui si facevano le riprese. Ecco, in casi come 

questo tutto diventa molto diverso. Alla fine 

però mi sembra che la fiducia sia sempre 

l’elemento più importante…

…la fiducia che si instaura tra l’artista 

e lei…

Sì, esatto: è molto importante! Ed es-

sendo un musicista anch’io, ho potuto 

instaurare un rapporto di fiducia in modo 

sempre diverso. Con Maurizio Pollini, inve-

ce, questo è stato impossibile, perché non 

ho avuto io l’iniziativa della realizzazione del 

film. Il segreto, dunque, è anche nell’iniziati-

va, che deve venire sempre da me. Non ho 

fatto mai, o quasi mai, film su richiesta, per-

ché non c’è nessuno che possa impormelo.

Sì, tutto ciò è molto chiaro, ma - insisto 

- cosa la colpisce di un artista tanto da deci-

dere di filmare quel musicista piuttosto che 

un altro?

È evidente: ci sono molti artisti di gran-

de talento che - per me - non hanno niente 

a che fare con un film, con i quali cioè mi sa-

rebbe impossibile realizzare qualcosa di inte-

ressante. Quando scrivo una sceneggiatura 

devo immaginare una struttura drammatica, 

e non posso inventarla con un artista diver-

so da quello che, nella mia testa, fa parte 

della drammaturgia… Mi sarebbe impossibi-

© Lisa Spindler

Prove del Trio di Tchaikovsky. Bruno Monsaingeon 

con Aleksey Shadrin (violoncello) e Ivan Moschchuk (piano)
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le! E questo è stato il problema del film con 

Maurizio Pollini, perché è lui che ne ha avuto 

l’iniziativa, ed infatti inizialmente, quando 

me lo ha proposto, gli ho risposto che non 

potevo. Un film non è una collezione di 

parole: un film necessita di una struttura 

drammatica molto forte e solida, della quale 

io devo avere sempre il controllo totale di 

ogni elemento al fine di realizzare ciò che 

ho nella testa. Poi naturalmente c’è tutta la 

procedura del montaggio, che è qualcosa di 

estremamente raffinato e che permette di 

dare al film una forma che non sia soltanto 

bella, ma anche molto espressiva. In defini-

tiva si tratta di immortalare e trasmettere 

un’emozione personale trasformandola in 

un’emozione universale. Questo è lo scopo 

del mio lavoro!

Ciò che dice è molto interessante e arti-

stico… Vorrei soffermarmi un po’ di più su 

Richter. Lei ha realizzato questo magnifico 

lavoro, “Richter, l’insoumis”, in cui si rac-

contano per la prima volta, e in modo com-

pleto la vita, le emozioni, ma anche le delu-

sioni del grande pianista russo. Tra l’altro 

mi ha colpito il fatto che sia stato proprio 

Richter a chiederle di realizzare questo film; 

proprio lui, così riservato e schivo… Ha un 

aneddoto, un ricordo particolare che ci vuo-

le raccontare della sua collaborazione con il 

grande pianista sovietico?

Un film su Richter per me era quasi 

impossibile, un’utopia! Ne ho parlato det-

tagliatamente anche nel mio libro [Scritti e 

conversazioni, Il Saggiatore, 2015 - n.d.r.]. 

Quando abbiamo iniziato a girare conosce-

vo Richter già da 25 anni, ma lui aveva sem-

pre mostrato una totale indifferenza verso 

la possibilità di realizzare un film su di sé. 

E quando all’improvviso, nel settembre del 

1995, questo è diventato possibile, per me 

è stata una sorpresa totale! Abbiamo co-

minciato le riprese senza definire lo scopo 

del nostro lavoro, e tutto si è svolto con un 

processo lento e spontaneo, privo di qual-

siasi vanitosa ambizione. E questo è stato 

il segreto della spontaneità del film! In più, 

ho avuto la fortuna di trovare un produttore 

disposto a rischiare per un film che di per 

sé era totalmente utopico, anche perché noi 

siamo finanziati un po’ dalla televisione e la 

televisione non si può interessare a un film 

di tre ore! É impossibile, una pazzia! Ma dal 

canto mio avevo la volontà di fare non un 

film su Richter, ma IL film su Richter! E così 

mi ci sono dedicato per tre anni in modo 

integrale… Non c’era niente nella mia vita 

oltre questo film, niente, assolutamente nul-

la!… Per 12 mesi ho passato fino a 14 ore 

al giorno in sala di montaggio; ci ho anche 

dormito tutta la notte o mi ci sono fermato 

tutto il giorno! E mi sono ritrovato a vivere 

in un’atmosfera di grande emozione verso 

questo personaggio che, in un certo modo, 

ho “allevato”. Con lui non ho voluto forzare 

niente…

Effettivamente Richter nel film sembra 

a proprio agio davanti alla telecamera, e 

soprattutto traspare un bel rapporto confi-

denziale con lei…

È stata una messa in scena totalmente 

organica, qualcosa che non aveva niente a 

che fare con il mondo esterno. Era un modo 

di pensare assolutamente simbiotico… For-

se in qualche modo ero diventato Richter 

io stesso (ride)! E tutto era estremamente 

commovente, anche perché non posso dire 

che Richter fosse un amico. No, lo conosce-

vo da molti anni, e abbiamo avuto sempre 

dei rapporti molto amichevoli, ma non era 

qualcuno con cui parlavo spesso al telefono 

o che andavo abitualmente a trovare, a Mo-

sca. Eppure quei tre anni trascorsi assieme 

per il film sono stati tre anni di totale com-

plicità, nei quali non v’è stato un rapporto di 

forza, ma di integrazione dei nostri due spiri-

ti. Quando finalmente ho potuto introdurre 

una cinepresa, abbiamo girato per qualche 

mese ad Antibes, nel Sud della Francia, e 

abbiamo lavorato tutto il tempo senza luce 

elettrica! Una volta potevamo girare soltan-

to tre le 3 e le 5 del pomeriggio, perché a 

quell’ora la luce del sole penetrava nell’ap-

partamento e così dovevamo approfittare di 

quel sole soltanto per due ore. Quello non 

era l’orario più favorevole per Richter, per-

ché lui si sentiva molto meglio di notte, ma 

io non potevo lavorare al buio…

…ma ad Antibes dove? Richter aveva 

una casa lì?

No, eravamo nella mia casa, in cui Richter 

si stabilì gli ultimi sei mesi della sua vita. Poi 

tornò a Mosca e morì… Ogni sera andava-

mo a cena fuori, in ristoranti diversi. Richter 

aveva memoria di tutto e poiché conosceva 

perfettamente la Costa Azzurra, stabiliva lui 

dove andare a mangiare. Una sera eravamo 

in macchina per andare a cenare e lui mi gui-

dò fino al ristorante che aveva deciso, e una 

volta a tavola mi disse: «Le ho mai raccontato 

la storia della Nona Sinfonia di Shostakovich?». 

In realtà sì, me l’aveva già raccontata due 

anni prima, ma io risposi di no, perché vole-

vo sentirla ancora. E così lui ha cominciato 

a ripetermela e io l’ho interrotto dicendo: 

«Maestro, domani, domani quando lavoreremo, 

non qui al ristorante!». Ma lui non ha potuto 

aspettare e mi ha raccontato questa storia 

fenomenale fin nel dettaglio e poi l’indo-

mani, quando abbiamo cominciato a girare, 

gli ho chiesto: «Potremmo tornare alla storia 

della Nona di Shostakovich?» E lui mi ha guar-

dato come se io fossi un cretino totale e ha 

risposto in modo assolutamente innocente: 

«Ma… gliel’ho già raccontata ieri…! ». Era fan-

tastico! Vuol sapere qual era la storia sulla 

Nona? Ebbene, Richter mi ha raccontato che 

Shostakovich gli aveva telefonato per legge-

re la Nona Sinfonia, perché era nuova e, an-

che se ancora manoscritta, voleva suonarla 

a quattro mani. E così Richter si è recato a 

casa di Shostakovich (il quale - mi disse - 

suonava in modo totalmente “anarchico”, 

con rubati e rallentandi assolutamente in-

controllati!) e a un certo punto il composi-

Bruno Monsaingeon e Glenn Gould. 

Toronto, 1979
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Monsaingeon e Glenn Gould durante le riprese del film

sulle Variazioni Goldberg. New York, 1981
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que la sua musica ottiene lo stesso risultato: 

l’ascoltatore matura la consapevolezza che 

la propria vita è cambiata dopo aver ascolta-

to Glenn! E ciò non credo sia accaduto con 

altri musicisti prima di lui… non mi sembra. 

Quando si è soggiogati, affascinati da un 

grande interprete, si nutre un sentimento 

di semplice ammirazione per lui. Si ha am-

mirazione per Michelangeli o per Rubinstein 

o per Richter… Ebbene, l’ammirazione è un 

sentimento molto forte, ma non ha niente 

a che fare con l’adesione profonda, come ad 

una sorta di religione. Per Gould possedere 

l’anima di tutta questa gente nelle proprie 

mani non era importante: il suo obiettivo 

era quello di cambiar loro la vita! E penso 

che questa sia la ragione della sua leggen-

da senza paragoni. Glenn è incomparabile! 

Non lo si può confrontare con nessun al-

tro musicista, e questo è un dato di fatto 

inoppugnabile. E - ripeto - il suo successo 

fra gli ascoltatori di tutto il mondo non ha 

niente a che fare con l’ammirazione: è una 

questione di adesione ad una vera e propria 

filosofia di vita!

Raccontare un musicista in un film non 

significa solo tracciarne una semplice bio-

grafia, ma offrire un quadro completo del 

suo essere umano, intellettivo e artistico. La 

telecamera facilita questo compito? Quanto 

è difficile restituire al pubblico la spontanei-

tà di un live, raccontare un artista attraver-

so le immagini, catturare le sue emozioni? Lei 

come ci riesce? 

Non potrei spiegarlo! Naturalmente è 

difficile rendere la spontaneità di un film co-

struito attraverso un modo di lavorare che, 

per sua natura, è artificiale. È questa appun-

to la sfida principale: ricavare qualcosa che 

appaia spontaneo da un modo di lavorare 

che per natura è artificiale.

…e lei ci riesce molto bene: i suoi video 

conservano un carattere di naturalezza an-

che quando non raccontano un artista, ma 

riprendono un concerto…

…in realtà riprendere semplicemente un 

concerto non mi interessa, ma riprenderlo 

facendone una 

trasposi-

z i o n e 

p e r 

l a 

cinepresa, questa è una grande sfida! E for-

se qualche volta ci sono riuscito, anche con 

il Quartetto Alban Berg o recentemente con 

Piotr Anderszewski per Schumann [“Piotr 

Anderszewski joue Schumann”, 2010 - n.d.r.], 

un film realizzato in modo totalmente “arti-

ficiale”, con tantissime riprese.

Stessa cosa per il film delle Variazioni 

Diabelli, eseguite sempre da Piotr Anders-

zewski. Anche a riprese terminante, Piotr 

non era mai soddisfatto! Abbiamo fatto in 

totale 747 riprese (mi ricordo perché è il 

numero di un aereo!). Alla fine ho detto a 

Piotr: «Vorresti che continuassimo per altri due 

anni?» E lui mi ha risposto: «Oh sì, sì… ti pre-

go!» (ride). È un lavoro molto difficile, perché 

finire diventa quasi impossibile! É come per 

una scultura: anche quando è terminata la si 

vorrebbe lisciare ancora un altro po’! Credo 

che anche Michelangelo, con le sue statue, 

non abbia mai veramente finito… Ci sono 

sempre delle sfumature che non risultano 

mai totalmente soddisfacenti!

È lei che sceglie i musicisti da filmare? E 

perché decide di filmare un artista piuttosto 

che un altro?

Non per una questione di difficoltà, ma 

per qualcosa di totalmente diverso. Glenn, ad 

esempio, non era soltanto l’esecutore della 

musica, ma era anche un grandissimo atto-

re, faceva parte della drammaturgia del film. 

I suoi film li abbiamo preparati per anni, as-

sieme! Invece con altri come Richter ciò era 

impossibile! Richter si comportava come… 

un oggetto, anche se un oggetto ultra sensi-

tivo! In definitiva, ci sono dei musicisti che si 

prestano volentieri a un modo di lavorare di 

per sé molto artificiale, altri meno. Ad esem-

pio, quando abbiamo realizzato il film sulla 

Morte e la Fanciulla di Schubert, con il Quar-

tetto Alban Berg [“Schubert, String Quartet n. 

14 D. 810, Death and the Maiden” Quartetto 

Alban Berg, 1996 - n.d.r.], c’erano tre membri 

del Quartetto che erano appassionati al mio 

modo di girare, e allora si poteva lavorare 

assieme in totale coesione, perché c’era 

adesione al mio modo di lavorare. Il primo 

violinista invece [Günter Pichler, n.d.r.] vole-

va sempre essere a casa sua verso le 23:00, 

ogni sera, e non s’interessava al metodo con 

cui si facevano le riprese. Ecco, in casi come 

questo tutto diventa molto diverso. Alla fine 

però mi sembra che la fiducia sia sempre 

l’elemento più importante…

…la fiducia che si instaura tra l’artista 

e lei…

Sì, esatto: è molto importante! Ed es-

sendo un musicista anch’io, ho potuto 

instaurare un rapporto di fiducia in modo 

sempre diverso. Con Maurizio Pollini, inve-

ce, questo è stato impossibile, perché non 

ho avuto io l’iniziativa della realizzazione del 

film. Il segreto, dunque, è anche nell’iniziati-

va, che deve venire sempre da me. Non ho 

fatto mai, o quasi mai, film su richiesta, per-

ché non c’è nessuno che possa impormelo.

Sì, tutto ciò è molto chiaro, ma - insisto 

- cosa la colpisce di un artista tanto da deci-

dere di filmare quel musicista piuttosto che 

un altro?

È evidente: ci sono molti artisti di gran-

de talento che - per me - non hanno niente 

a che fare con un film, con i quali cioè mi sa-

rebbe impossibile realizzare qualcosa di inte-

ressante. Quando scrivo una sceneggiatura 

devo immaginare una struttura drammatica, 

e non posso inventarla con un artista diver-

so da quello che, nella mia testa, fa parte 

della drammaturgia… Mi sarebbe impossibi-

© Lisa Spindler

Prove del Trio di Tchaikovsky. Bruno Monsaingeon 

con Aleksey Shadrin (violoncello) e Ivan Moschchuk (piano)

© Lisa Spindler
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le! E questo è stato il problema del film con 

Maurizio Pollini, perché è lui che ne ha avuto 

l’iniziativa, ed infatti inizialmente, quando 

me lo ha proposto, gli ho risposto che non 

potevo. Un film non è una collezione di 

parole: un film necessita di una struttura 

drammatica molto forte e solida, della quale 

io devo avere sempre il controllo totale di 

ogni elemento al fine di realizzare ciò che 

ho nella testa. Poi naturalmente c’è tutta la 

procedura del montaggio, che è qualcosa di 

estremamente raffinato e che permette di 

dare al film una forma che non sia soltanto 

bella, ma anche molto espressiva. In defini-

tiva si tratta di immortalare e trasmettere 

un’emozione personale trasformandola in 

un’emozione universale. Questo è lo scopo 

del mio lavoro!

Ciò che dice è molto interessante e arti-

stico… Vorrei soffermarmi un po’ di più su 

Richter. Lei ha realizzato questo magnifico 

lavoro, “Richter, l’insoumis”, in cui si rac-

contano per la prima volta, e in modo com-

pleto la vita, le emozioni, ma anche le delu-

sioni del grande pianista russo. Tra l’altro 

mi ha colpito il fatto che sia stato proprio 

Richter a chiederle di realizzare questo film; 

proprio lui, così riservato e schivo… Ha un 

aneddoto, un ricordo particolare che ci vuo-

le raccontare della sua collaborazione con il 

grande pianista sovietico?

Un film su Richter per me era quasi 

impossibile, un’utopia! Ne ho parlato det-

tagliatamente anche nel mio libro [Scritti e 

conversazioni, Il Saggiatore, 2015 - n.d.r.]. 

Quando abbiamo iniziato a girare conosce-

vo Richter già da 25 anni, ma lui aveva sem-

pre mostrato una totale indifferenza verso 

la possibilità di realizzare un film su di sé. 

E quando all’improvviso, nel settembre del 

1995, questo è diventato possibile, per me 

è stata una sorpresa totale! Abbiamo co-

minciato le riprese senza definire lo scopo 

del nostro lavoro, e tutto si è svolto con un 

processo lento e spontaneo, privo di qual-

siasi vanitosa ambizione. E questo è stato 

il segreto della spontaneità del film! In più, 

ho avuto la fortuna di trovare un produttore 

disposto a rischiare per un film che di per 

sé era totalmente utopico, anche perché noi 

siamo finanziati un po’ dalla televisione e la 

televisione non si può interessare a un film 

di tre ore! É impossibile, una pazzia! Ma dal 

canto mio avevo la volontà di fare non un 

film su Richter, ma IL film su Richter! E così 

mi ci sono dedicato per tre anni in modo 

integrale… Non c’era niente nella mia vita 

oltre questo film, niente, assolutamente nul-

la!… Per 12 mesi ho passato fino a 14 ore 

al giorno in sala di montaggio; ci ho anche 

dormito tutta la notte o mi ci sono fermato 

tutto il giorno! E mi sono ritrovato a vivere 

in un’atmosfera di grande emozione verso 

questo personaggio che, in un certo modo, 

ho “allevato”. Con lui non ho voluto forzare 

niente…

Effettivamente Richter nel film sembra 

a proprio agio davanti alla telecamera, e 

soprattutto traspare un bel rapporto confi-

denziale con lei…

È stata una messa in scena totalmente 

organica, qualcosa che non aveva niente a 

che fare con il mondo esterno. Era un modo 

di pensare assolutamente simbiotico… For-

se in qualche modo ero diventato Richter 

io stesso (ride)! E tutto era estremamente 

commovente, anche perché non posso dire 

che Richter fosse un amico. No, lo conosce-

vo da molti anni, e abbiamo avuto sempre 

dei rapporti molto amichevoli, ma non era 

qualcuno con cui parlavo spesso al telefono 

o che andavo abitualmente a trovare, a Mo-

sca. Eppure quei tre anni trascorsi assieme 

per il film sono stati tre anni di totale com-

plicità, nei quali non v’è stato un rapporto di 

forza, ma di integrazione dei nostri due spiri-

ti. Quando finalmente ho potuto introdurre 

una cinepresa, abbiamo girato per qualche 

mese ad Antibes, nel Sud della Francia, e 

abbiamo lavorato tutto il tempo senza luce 

elettrica! Una volta potevamo girare soltan-

to tre le 3 e le 5 del pomeriggio, perché a 

quell’ora la luce del sole penetrava nell’ap-

partamento e così dovevamo approfittare di 

quel sole soltanto per due ore. Quello non 

era l’orario più favorevole per Richter, per-

ché lui si sentiva molto meglio di notte, ma 

io non potevo lavorare al buio…

…ma ad Antibes dove? Richter aveva 

una casa lì?

No, eravamo nella mia casa, in cui Richter 

si stabilì gli ultimi sei mesi della sua vita. Poi 

tornò a Mosca e morì… Ogni sera andava-

mo a cena fuori, in ristoranti diversi. Richter 

aveva memoria di tutto e poiché conosceva 

perfettamente la Costa Azzurra, stabiliva lui 

dove andare a mangiare. Una sera eravamo 

in macchina per andare a cenare e lui mi gui-

dò fino al ristorante che aveva deciso, e una 

volta a tavola mi disse: «Le ho mai raccontato 

la storia della Nona Sinfonia di Shostakovich?». 

In realtà sì, me l’aveva già raccontata due 

anni prima, ma io risposi di no, perché vole-

vo sentirla ancora. E così lui ha cominciato 

a ripetermela e io l’ho interrotto dicendo: 

«Maestro, domani, domani quando lavoreremo, 

non qui al ristorante!». Ma lui non ha potuto 

aspettare e mi ha raccontato questa storia 

fenomenale fin nel dettaglio e poi l’indo-

mani, quando abbiamo cominciato a girare, 

gli ho chiesto: «Potremmo tornare alla storia 

della Nona di Shostakovich?» E lui mi ha guar-

dato come se io fossi un cretino totale e ha 

risposto in modo assolutamente innocente: 

«Ma… gliel’ho già raccontata ieri…! ». Era fan-

tastico! Vuol sapere qual era la storia sulla 

Nona? Ebbene, Richter mi ha raccontato che 

Shostakovich gli aveva telefonato per legge-

re la Nona Sinfonia, perché era nuova e, an-

che se ancora manoscritta, voleva suonarla 

a quattro mani. E così Richter si è recato a 

casa di Shostakovich (il quale - mi disse - 

suonava in modo totalmente “anarchico”, 

con rubati e rallentandi assolutamente in-

controllati!) e a un certo punto il composi-

Bruno Monsaingeon e Glenn Gould. 

Toronto, 1979

© KIPA, Patrick Guis

Monsaingeon e Glenn Gould durante le riprese del film

sulle Variazioni Goldberg. New York, 1981
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tore ha servito della vodka, del whisky e del 

cognac, e Richter mi ha raccontato: «Sono 

sempre troppo cortese e così non ho rifiutato 

niente… Poi verso le 12 di sera Shostakovich 

all’improvviso mi ha detto: “Vada via, vada 

via: è tornata mia moglie!”». E così Richter 

si è ritrovato per strada ed è crollato ubriaco 

sull’asfalto, e lì ha trascorso tutta la notte, 

con 30° sotto zero (si era infatti in inverno!). 

Rinvenuto alle 5 del mattino, si è recato a 

casa di Neuhaus, dove è stato accolto dalla 

moglie con… un bicchiere di vino (ride)! Mo-

rale della storia: Richter ha dormito sotto il 

pianoforte di Neuhaus due giorni interi per 

smaltire la sbornia! Una storia fantastica 

che però, purtroppo, non ho potuto ripren-

dere con la cinepresa! Questo era tipico di 

Richter… Lui aveva un atteggiamento total-

mente indifferente alla macchina da presa… 

Era completamente “innocente”!

Richter le ha consegnato dei diari, che 

lei poi ha pubblicato nel libro “Scritti e con-

versazioni”, uscito ora anche in Italia. Tra 

l’altro nel libro lei riporta le annotazioni di 

Richter sui musicisti che andava ad ascolta-

re dal vivo e che a volte criticava duramente. 

È interessante notare che la critica richte-

riana generalmente denunciava l’assenza 

di magia, di ispirazione e di sentimento, so-

stituiti - secondo il pianista sovietico - da un 

virtuosismo gelido, preciso e impeccabile… 

Ma ancora più interessante è rilevare che - 

incredibile, ma vero! - Richter non si esime 

dal criticare anche se stesso...!

Sì, esatto! Questa è la ragione per cui 

quando abbiamo lavorato a questi diari, ho 

avuto la tentazione di fare un po’ di censura, 

anche perché ho visto che Nina [Nina Dor-

liak, compagna di Richter - n.d.r.] censurava 

Richter tutto il tempo. E Richter ha sofferto 

per questo, perché per lui non v’era nulla 

di scandaloso in quello che scriveva! C’è 

un passaggio, ad esempio, in cui lui, com-

mentando il concerto di Manuel Rosenthal, 

recatosi a Mosca per dirigere Pelléas et Méli-

sande, scrive: «Questo Manuel Rosenthal è un 

bandito: ha suonato Pelléas et Mélisande di De-

bussy in venti minuti meno di quello che sarebbe 

dovuto essere! E per questo crimine la pena di 

morte non sarebbe sufficiente!» (ride)

 

Ma poi alla fine lei non ha ceduto alla 

tentazione di censurare… ha pubblicato i 

diari di Richter così come sono...

Ho detto a Richter: «Sa che Rosenthal è an-

cora vivente? Se leggesse questo testo potrebbe 

suicidarsi!». E Richter mi ha risposto in modo 

molto modesto e con espressione innocen-

te: «E quando scrivo su di me? È lo stesso… È 

la verità, è la verità…». E allora ho deciso di 

non fare nessuna censura, perché era tan-

to… commovente! Un giorno sono arrivato 

nel mio appartamento di Antibes (vivevo in 

albergo per lasciare Richter in tranquillità) e 

Milena Borromeo, l’assistente di Richter, mi 

ha detto: «Bruno, abbiamo una grande difficol-

tà perché c’è un giornale italiano che sta per de-

dicare un numero su Michelangeli e ha chiesto 

a Richter di redigere un testo su di lui, ma sono 

già tre o quattro giorni che provo inutilmente 

a cavargli qualche parola di bocca! Quando gli 

chiedo: “E allora com’è Michelangeli come 

pianista?” Lui non dice niente o risponde evasi-

vamente farfugliando poche parole!» Ho detto 

a Milena: «Non si preoccupi! Lui ha scritto dei 

testi su Michelangeli nei suoi diari. Li troverò e 

li porterò qui domani mattina». L’indomani ci 

siamo seduti tutti e quattro attorno a un ta-

volo, Richter, Nina, Milena e io, e abbiamo 

letto tre testi di Richter, nei quali lui parlava 

di uno Schubert freddo e alcuni staccati in 

Beethoven che non erano stati osservati da 

Michelangeli; ma infine, quando si è tratta-

to di commentare Debussy o Ravel, Richter 

annotò: «È qualcosa di incredibile! Non si giu-

dica un Maestro!». Nina era furiosa: «Come 

può scrivere tali cose su un collega?» (Nina e 

Richter si davano del lei, non del tu). E allora 

io ho risposto a Nina: «E quando si tratta di 

lui allora…?!». E Richter mi ha guardato con 

il viso supplicante e ha detto: «Ci sono anche 

io, ci sono anche io [fra i criticati del diario]!». 

Lui si autocriticava e perciò sarebbe dovuto 

essere sotto minaccia di censura in modo 

permanente! 

E così ho de-

ciso di pub-

blicare i diari 

tali e quali e 

di far capire 

che quelle era-

no soltanto le 

impressioni di 

Richter, scritte 

non con inten-

to accusatore, 

ma in modo in-

nocente…

Fondamen-

talmente lui 

“giudica” l’arti-

sta in relazione al fine ultimo, che è la musica. 

Non se la prende con il musicista in sé (quindi 

non ha niente contro l’esecutore), ma lo criti-

ca pensando a un ideale musicale…

…esattamente come lui stesso si cri-

ticava! Sa quale titolo avrei voluto dare al 

nostro film su Richter? Ho avuto la tentazio-

ne di chiamarlo: “Richter, l’idiota” (rido). Sì, 

veramente… Naturalmente ciò era impossi-

bile, perché non tutti avrebbero capito che 

si trattava di un riferimento a Dostoevskij… 

Eppure, secondo me, di tutta la lettera-

tura, L’Idiota è il personaggio più vicino a 

Richter...

Lei nel 2016 ha ricevuto il premio per 

la comunicazione da Cremona Music 

Awards. Che significato ha per lei questo 

riconoscimento? 

È stata una cosa molto simpatica, ma 

devo dire che i premi rappresentano per 

me soltanto un segno di riconoscenza. Se 

questi premi avessero un qualche effetto 

sulla produzione dei film, sarebbe molto 

meglio, ma al momento è quasi impossibile. 

Attualmente sono in uno stato di sofferenza 

indescrivibile per il nuovo film che sto rea-

lizzando, perché dobbiamo ricevere anche 

una base di finanziamento dalle televisioni, 

le quali però vogliono impoverire il formato 

del film (esattamente come sarebbe potuto 

accadere con il lavoro su Richter). Ma il for-

mato televisivo non ha alcuna importanza 

per me, dunque al momento sto sostenen-

do una lotta quasi sovrumana...

Possiamo sapere chi sarà il protagoni-

sta di questo nuovo film?

Sì, un violoncellista russo. Forse ha sen-

tito parlare di lui…

…come si chiama?

Si chiama Mitislav Rostropovich! 

© Idéale Audience.

Bruno Monsaingeon e Sviatoslav Richter. Antibes, 1997
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(scoppio a ridere e anche Monsaingeon 

ride divertito). Sì, ne ho sentito parlare! 

Non vedo l’ora di vederlo! Immagino che 

sarà un film bellissimo!

Sono quasi convinto che sarà un grande 

film, ma soltanto se posso finirlo così come 

l’ho pensato. E questa è una lotta decisiva 

per me!

Nel 2015, Cremona Mondo Musica 

aveva assegnato un premio a Grygory Soko-

lov, che lo ha rifiutato per non comparire nel-

la lista dei premiati con Norman Lebrecht. Al 

di là di ogni considerazione sui loro rapporti, 

questo rifiuto di Sokolov denota una grande 

fermezza di carattere da parte del pianista 

russo… Lei lo ha incontrato molte volte e lo 

ha filmato in concerto, ma non ha mai rea-

lizzato un documentario vero e proprio su di 

lui. Cosa ci può raccontare di Sokolov? Cosa 

ci può dire di questo pianista anticonformi-

sta e anticonvenzionale...?

…non voglio raccontarvi niente, assolu-

tamente niente! Riservo tutto per il mio film 

su Sokolov!

Ah, fantastico! Dunque attendiamo an-

che il film su Sokolov?

Non ne sono ancora sicuro, ma spero 

molto di fare un film su di lui. Finora quando 

gli ho parlato di un tale progetto ha sviato 

immediatamente il discorso per parlare di 

Gould (ride)! Cambia argomento subito! 

Dunque questo film al momento non è an-

cora una cosa possibile, ma… è stato così 

anche per Richter! È una questione di fidu-

cia: Sokolov deve donarsi, dev’essere un in-

formatore per fare un film. Ci vuole del tem-

po… Con Grigorij ne parliamo già da quasi 

12 anni, ma… si farà un bel giorno, ne sono 

convinto! Ho già molte idee per la messa 

in scena del film su Grigorij Sokolov. Vo-

glio farlo in modo assolutamente speciale, 

come tutti d’altronde! Non si può avere lo 

stesso rapporto con Richter, con Rostropo-

vich o con Rojdestvensky… Si deve adottare 

un metodo diverso per ciascuno, totalmen-

te individuale, cambiando anche tecnica di 

ripresa. Forse questo è un mio segreto: non 

considero gli artisti come degli oggetti, ma 

come persone dotate di una propria sensibi-

lità e genialità; e il rapporto umano che si in-

staura tra di noi è molto importante, anche 

quando tratto con i morti, come con Slava 

[Rostropovich - n.d.r.]. Stessa cosa con i 

giovani, come il giovane violinista Valeriy 

Sokolov o il violoncellista con cui sogno di 

fare un film, Aleksey Shadrin. Ho avuto un 

approccio differente con tutti i giovani con 

cui ho lavorato. 

A proposito di giovani, lei ha mai pen-

sato di insegnare il suo mestiere di regista 

attraverso dei corsi?

Il mio lavoro è talmente tanto intimo 

che… non saprei come insegnarlo! Sì, na-

turalmente ho tenuto delle masterclass 

sull’arte di filmare la musica, ma con esse 

ci si ferma inevitabilmente ad un livello 

molto superficiale. Per apprendere a fondo 

quest’arte si dovrebbe essere in una sala da 

montaggio o nel mio cervello mentre sto 

scrivendo una sceneggiatura! Forse dovrei 

farlo attraverso un libro, tuttavia insegnare 

al momento non è la mia priorità, perché 

sono molto impegnato con film, libri e con-

certi… Mi sembra che sia abbastanza! E poi 

ci sono anche queste 200-300 trascrizioni, 

che secondo me sono molto interessanti 

anche da suonare in concerto. Eppure al 

momento non ho la possibilità di farne la 

promozione.

Voglio giocare un po’ con quello che lei 

ha scritto sul suo sito, quando dice che, nato 

il 5 di dicembre, si augura di morire un 27 di 

gennaio (evidentemente perché il 27 genna-

io è nato Mozart…). Allora le voglio rivela-

re (ma probabilmente lei lo sa già) che il 5 

dicembre è nato il violinista e compositore 

Francesco Geminiani, e il pianista, composi-

tore e direttore d’orchestra Arrigo Pedrollo. 

Ma lo stesso giorno è nato anche un grande 

e celebre pianista dei nostri tempi: Krystian 

Zimerman...

…è nato il 5?!

… sì, è nato il 5 dicembre, quindi si di-

rebbe che il destino le suggerisce di filmare 

Zimerman. Cosa ne dice?

Non sarebbe interessante con Zimer-

man, perché - secondo me! - lui non riusci-

rebbe ad abbandonarsi completamente alla 

procedura del film. E io ho bisogno che si ab-

bandoni… Vale ciò che abbiamo detto prima 

sulla fiducia reciproca. Dunque non sarebbe 

interessante e sarebbe impossibile per me, 

perché non potrei immaginare qualcosa di 

cinematografico. Un film è una lingua auto-

noma che non funziona con tutti; non tutti 

gli attori sono adatti ad un determinato film, 

perché tutti hanno caratteristiche diverse… 

Marlon Brando, ad esempio, non è Totò! È 

per questo che nella realizzazione di un film 

il casting (come si dice in termini cinemato-

grafici) è un passaggio molto importante. E 

così è con i miei film. In più, la mia sensibilità 

è anche molto importante, e su questo sono 

irremovibile, anche se ci sono delle eccezio-

ni. Una di queste è il film che ho realizzato 

sugli organi di Bach con Marie-Claire Alain 

[Orgues, Toccatas, et Fantaisies, 1990 - n.d.r.]. 

Si tratta di un lavoro che mi è stato ordinato 

di fare e alla fine ho accettato di realizzarlo, 
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tore ha servito della vodka, del whisky e del 

cognac, e Richter mi ha raccontato: «Sono 

sempre troppo cortese e così non ho rifiutato 

niente… Poi verso le 12 di sera Shostakovich 

all’improvviso mi ha detto: “Vada via, vada 

via: è tornata mia moglie!”». E così Richter 

si è ritrovato per strada ed è crollato ubriaco 

sull’asfalto, e lì ha trascorso tutta la notte, 

con 30° sotto zero (si era infatti in inverno!). 

Rinvenuto alle 5 del mattino, si è recato a 

casa di Neuhaus, dove è stato accolto dalla 

moglie con… un bicchiere di vino (ride)! Mo-

rale della storia: Richter ha dormito sotto il 

pianoforte di Neuhaus due giorni interi per 

smaltire la sbornia! Una storia fantastica 

che però, purtroppo, non ho potuto ripren-

dere con la cinepresa! Questo era tipico di 

Richter… Lui aveva un atteggiamento total-

mente indifferente alla macchina da presa… 

Era completamente “innocente”!

Richter le ha consegnato dei diari, che 

lei poi ha pubblicato nel libro “Scritti e con-

versazioni”, uscito ora anche in Italia. Tra 

l’altro nel libro lei riporta le annotazioni di 

Richter sui musicisti che andava ad ascolta-

re dal vivo e che a volte criticava duramente. 

È interessante notare che la critica richte-

riana generalmente denunciava l’assenza 

di magia, di ispirazione e di sentimento, so-

stituiti - secondo il pianista sovietico - da un 

virtuosismo gelido, preciso e impeccabile… 

Ma ancora più interessante è rilevare che - 

incredibile, ma vero! - Richter non si esime 

dal criticare anche se stesso...!

Sì, esatto! Questa è la ragione per cui 

quando abbiamo lavorato a questi diari, ho 

avuto la tentazione di fare un po’ di censura, 

anche perché ho visto che Nina [Nina Dor-

liak, compagna di Richter - n.d.r.] censurava 

Richter tutto il tempo. E Richter ha sofferto 

per questo, perché per lui non v’era nulla 

di scandaloso in quello che scriveva! C’è 

un passaggio, ad esempio, in cui lui, com-

mentando il concerto di Manuel Rosenthal, 

recatosi a Mosca per dirigere Pelléas et Méli-

sande, scrive: «Questo Manuel Rosenthal è un 

bandito: ha suonato Pelléas et Mélisande di De-

bussy in venti minuti meno di quello che sarebbe 

dovuto essere! E per questo crimine la pena di 

morte non sarebbe sufficiente!» (ride)

 

Ma poi alla fine lei non ha ceduto alla 

tentazione di censurare… ha pubblicato i 

diari di Richter così come sono...

Ho detto a Richter: «Sa che Rosenthal è an-

cora vivente? Se leggesse questo testo potrebbe 

suicidarsi!». E Richter mi ha risposto in modo 

molto modesto e con espressione innocen-

te: «E quando scrivo su di me? È lo stesso… È 

la verità, è la verità…». E allora ho deciso di 

non fare nessuna censura, perché era tan-

to… commovente! Un giorno sono arrivato 

nel mio appartamento di Antibes (vivevo in 

albergo per lasciare Richter in tranquillità) e 

Milena Borromeo, l’assistente di Richter, mi 

ha detto: «Bruno, abbiamo una grande difficol-

tà perché c’è un giornale italiano che sta per de-

dicare un numero su Michelangeli e ha chiesto 

a Richter di redigere un testo su di lui, ma sono 

già tre o quattro giorni che provo inutilmente 

a cavargli qualche parola di bocca! Quando gli 

chiedo: “E allora com’è Michelangeli come 

pianista?” Lui non dice niente o risponde evasi-

vamente farfugliando poche parole!» Ho detto 

a Milena: «Non si preoccupi! Lui ha scritto dei 

testi su Michelangeli nei suoi diari. Li troverò e 

li porterò qui domani mattina». L’indomani ci 

siamo seduti tutti e quattro attorno a un ta-

volo, Richter, Nina, Milena e io, e abbiamo 

letto tre testi di Richter, nei quali lui parlava 

di uno Schubert freddo e alcuni staccati in 

Beethoven che non erano stati osservati da 

Michelangeli; ma infine, quando si è tratta-

to di commentare Debussy o Ravel, Richter 

annotò: «È qualcosa di incredibile! Non si giu-

dica un Maestro!». Nina era furiosa: «Come 

può scrivere tali cose su un collega?» (Nina e 

Richter si davano del lei, non del tu). E allora 

io ho risposto a Nina: «E quando si tratta di 

lui allora…?!». E Richter mi ha guardato con 

il viso supplicante e ha detto: «Ci sono anche 

io, ci sono anche io [fra i criticati del diario]!». 

Lui si autocriticava e perciò sarebbe dovuto 

essere sotto minaccia di censura in modo 

permanente! 

E così ho de-

ciso di pub-

blicare i diari 

tali e quali e 

di far capire 

che quelle era-

no soltanto le 

impressioni di 

Richter, scritte 

non con inten-

to accusatore, 

ma in modo in-

nocente…

Fondamen-

talmente lui 

“giudica” l’arti-

sta in relazione al fine ultimo, che è la musica. 

Non se la prende con il musicista in sé (quindi 

non ha niente contro l’esecutore), ma lo criti-

ca pensando a un ideale musicale…

…esattamente come lui stesso si cri-

ticava! Sa quale titolo avrei voluto dare al 

nostro film su Richter? Ho avuto la tentazio-

ne di chiamarlo: “Richter, l’idiota” (rido). Sì, 

veramente… Naturalmente ciò era impossi-

bile, perché non tutti avrebbero capito che 

si trattava di un riferimento a Dostoevskij… 

Eppure, secondo me, di tutta la lettera-

tura, L’Idiota è il personaggio più vicino a 

Richter...

Lei nel 2016 ha ricevuto il premio per 

la comunicazione da Cremona Music 

Awards. Che significato ha per lei questo 

riconoscimento? 

È stata una cosa molto simpatica, ma 

devo dire che i premi rappresentano per 

me soltanto un segno di riconoscenza. Se 

questi premi avessero un qualche effetto 

sulla produzione dei film, sarebbe molto 

meglio, ma al momento è quasi impossibile. 

Attualmente sono in uno stato di sofferenza 

indescrivibile per il nuovo film che sto rea-

lizzando, perché dobbiamo ricevere anche 

una base di finanziamento dalle televisioni, 

le quali però vogliono impoverire il formato 

del film (esattamente come sarebbe potuto 

accadere con il lavoro su Richter). Ma il for-

mato televisivo non ha alcuna importanza 

per me, dunque al momento sto sostenen-

do una lotta quasi sovrumana...

Possiamo sapere chi sarà il protagoni-

sta di questo nuovo film?

Sì, un violoncellista russo. Forse ha sen-

tito parlare di lui…

…come si chiama?

Si chiama Mitislav Rostropovich! 

© Idéale Audience.
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(scoppio a ridere e anche Monsaingeon 

ride divertito). Sì, ne ho sentito parlare! 

Non vedo l’ora di vederlo! Immagino che 

sarà un film bellissimo!

Sono quasi convinto che sarà un grande 

film, ma soltanto se posso finirlo così come 

l’ho pensato. E questa è una lotta decisiva 

per me!

Nel 2015, Cremona Mondo Musica 

aveva assegnato un premio a Grygory Soko-

lov, che lo ha rifiutato per non comparire nel-

la lista dei premiati con Norman Lebrecht. Al 

di là di ogni considerazione sui loro rapporti, 

questo rifiuto di Sokolov denota una grande 

fermezza di carattere da parte del pianista 

russo… Lei lo ha incontrato molte volte e lo 

ha filmato in concerto, ma non ha mai rea-

lizzato un documentario vero e proprio su di 

lui. Cosa ci può raccontare di Sokolov? Cosa 

ci può dire di questo pianista anticonformi-

sta e anticonvenzionale...?

…non voglio raccontarvi niente, assolu-

tamente niente! Riservo tutto per il mio film 

su Sokolov!

Ah, fantastico! Dunque attendiamo an-

che il film su Sokolov?

Non ne sono ancora sicuro, ma spero 

molto di fare un film su di lui. Finora quando 

gli ho parlato di un tale progetto ha sviato 

immediatamente il discorso per parlare di 

Gould (ride)! Cambia argomento subito! 

Dunque questo film al momento non è an-

cora una cosa possibile, ma… è stato così 

anche per Richter! È una questione di fidu-

cia: Sokolov deve donarsi, dev’essere un in-

formatore per fare un film. Ci vuole del tem-

po… Con Grigorij ne parliamo già da quasi 

12 anni, ma… si farà un bel giorno, ne sono 

convinto! Ho già molte idee per la messa 

in scena del film su Grigorij Sokolov. Vo-

glio farlo in modo assolutamente speciale, 

come tutti d’altronde! Non si può avere lo 

stesso rapporto con Richter, con Rostropo-

vich o con Rojdestvensky… Si deve adottare 

un metodo diverso per ciascuno, totalmen-

te individuale, cambiando anche tecnica di 

ripresa. Forse questo è un mio segreto: non 

considero gli artisti come degli oggetti, ma 

come persone dotate di una propria sensibi-

lità e genialità; e il rapporto umano che si in-

staura tra di noi è molto importante, anche 

quando tratto con i morti, come con Slava 

[Rostropovich - n.d.r.]. Stessa cosa con i 

giovani, come il giovane violinista Valeriy 

Sokolov o il violoncellista con cui sogno di 

fare un film, Aleksey Shadrin. Ho avuto un 

approccio differente con tutti i giovani con 

cui ho lavorato. 

A proposito di giovani, lei ha mai pen-

sato di insegnare il suo mestiere di regista 

attraverso dei corsi?

Il mio lavoro è talmente tanto intimo 

che… non saprei come insegnarlo! Sì, na-

turalmente ho tenuto delle masterclass 

sull’arte di filmare la musica, ma con esse 

ci si ferma inevitabilmente ad un livello 

molto superficiale. Per apprendere a fondo 

quest’arte si dovrebbe essere in una sala da 

montaggio o nel mio cervello mentre sto 

scrivendo una sceneggiatura! Forse dovrei 

farlo attraverso un libro, tuttavia insegnare 

al momento non è la mia priorità, perché 

sono molto impegnato con film, libri e con-

certi… Mi sembra che sia abbastanza! E poi 

ci sono anche queste 200-300 trascrizioni, 

che secondo me sono molto interessanti 

anche da suonare in concerto. Eppure al 

momento non ho la possibilità di farne la 

promozione.

Voglio giocare un po’ con quello che lei 

ha scritto sul suo sito, quando dice che, nato 

il 5 di dicembre, si augura di morire un 27 di 

gennaio (evidentemente perché il 27 genna-

io è nato Mozart…). Allora le voglio rivela-

re (ma probabilmente lei lo sa già) che il 5 

dicembre è nato il violinista e compositore 

Francesco Geminiani, e il pianista, composi-

tore e direttore d’orchestra Arrigo Pedrollo. 

Ma lo stesso giorno è nato anche un grande 

e celebre pianista dei nostri tempi: Krystian 

Zimerman...

…è nato il 5?!

… sì, è nato il 5 dicembre, quindi si di-

rebbe che il destino le suggerisce di filmare 

Zimerman. Cosa ne dice?

Non sarebbe interessante con Zimer-

man, perché - secondo me! - lui non riusci-

rebbe ad abbandonarsi completamente alla 

procedura del film. E io ho bisogno che si ab-

bandoni… Vale ciò che abbiamo detto prima 

sulla fiducia reciproca. Dunque non sarebbe 

interessante e sarebbe impossibile per me, 

perché non potrei immaginare qualcosa di 

cinematografico. Un film è una lingua auto-

noma che non funziona con tutti; non tutti 

gli attori sono adatti ad un determinato film, 

perché tutti hanno caratteristiche diverse… 

Marlon Brando, ad esempio, non è Totò! È 

per questo che nella realizzazione di un film 

il casting (come si dice in termini cinemato-

grafici) è un passaggio molto importante. E 

così è con i miei film. In più, la mia sensibilità 

è anche molto importante, e su questo sono 

irremovibile, anche se ci sono delle eccezio-

ni. Una di queste è il film che ho realizzato 

sugli organi di Bach con Marie-Claire Alain 

[Orgues, Toccatas, et Fantaisies, 1990 - n.d.r.]. 

Si tratta di un lavoro che mi è stato ordinato 

di fare e alla fine ho accettato di realizzarlo, 

ed è stata come… una storia d’amore! Ho 

incontrato una persona, Marie-Claire Alain 

appunto, incredibilmente semplice, che 

esprimeva delle idee altrettanto semplici in 

modo totalmente vero. La verità…! E inoltre 

aveva una pazienza incredibile. Una volta, ad 

esempio, abbiamo passato una notte intera 

ad Haarlem, in Olanda, sull’organo che aveva 
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suonato Mozart, soltanto per fil-

mare tre battute di musica… Per 

quelle tre battute abbiamo fatto 

108 riprese prima che io ne fossi 

quasi soddisfatto! Lei ha avuto 

la pazienza di fare tutto ciò per 

una notte intera, soltanto per tre 

battute di musica… Era fantasti-

ca, aveva un gran cervello, ma al 

contempo era una persona sem-

plice, priva di inutile intellettuali-

smo, e ciò mi ha permesso di fare 

tutto ciò che volevo, senza aver 

mai sentito da parte sua un “va 

bene così, basta!”. No, mai! E alla 

fine è venuto fuori un film molto 

bello secondo me. 

Le farebbe piacere pensare 

che un giorno qualcuno realizze-

rà un documentario raccontan-

do Bruno Monsaingeon? E se sì, 

in che prospettiva vorrebbe che 

lo facesse? Ha delle richieste spe-

cifiche da fare oggi ad un futuro 

ipotetico regista?

Non sono sicuro che sarebbe 

interessante, in quanto ciò che 

è veramente interessante sono 

i film! Non so… ad ogni modo al 

momento sarebbe troppo pre-

sto: sono ancora in piena atti-

vità. Forse sarebbe interessante 

farlo mentre sto girando: quelli 

sono dei momenti molto effime-

ri da immortalare, ma… attual-

mente non sono preoccupato 

dell’eredità, di quello che sarà 

dopo di me. La pubblicazione 

di quello che ho fatto è per me 

molto più importante. Per que-

sto è nata la Bruno Monsaingeon 

Edition, di cui sono usciti tre vo-

lumi. Il primo dedicato a tutto 

quello che ho fatto su Fischer-

Dieskau (con un libro incluso); 

poi c’è un cofanetto di 13 film 

realizzati con Menuhin e un al-

tro di film sovietici con Rojdest-

vensky, Richter e Chesnokov. 

Ma purtroppo attualmente le 

uscite sono interrotte… Sto fa-

cendo un elenco di tutti i film 

da pubblicare e sono alla ricerca 

di un mecenate, perché questo 

sarà l’unico modo per far diven-

tare questo mio sogno una re-

altà. Sì, questo sarebbe per me 

molto più importante di un mio 

eventuale ritratto…

© Alexis Joly

© Lisa Spindler
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Correva l’anno 1987 quando, per la prima volta, entrai in 

contatto con la Signora Annamaria Pennella. Partecipavo 

al concorso pianistico di Morcone, e lei era in giuria. Non 

posso dire di averla conosciuta in quell’occasione, perché 

avevo 12 anni e non parlai con nessun membro della commissione, 

pur ricevendo da loro un primo premio. Il suo nome, però, diventò 

per me uno di quelli da pronunciare con reverenza, sin da allora. 

Quel diploma di Morcone porta i nomi e le firme di maestri formida-

bili come Sergio Fiorentino, Tito Aprea, Eliodoro Sollima, e appunto 

la Signora. Non avrei mai immaginato in quel momento che lei sa-

rebbe poi diventata una figura così importante nella mia vita. 

Nel marzo del 1994, già diplomato, mi trovavo in crisi. Sentivo 

di aver ancora tutto da imparare, ma ero senza un maestro. Ero con-

vinto di avere delle qualità pianistiche e musicali, ma non sapevo 

cosa fare per farle emergere, e soprattutto non sapevo se potessero 

essere sufficienti a sostenere una carriera di pianista. Avevo bisogno 

di stimoli e volevo suonare in pubblico, così decisi di partecipare 

ad un altro concorso, a Pavia. Per coincidenza, la Signora Pennella 

era anche questa volta tra i membri di giuria. Il concorso consisteva 

di una prima prova eliminatoria ed una finale. Passai l’eliminatoria, 

suonai nella finale ma non vinsi alcun premio. Essendo in quel mo-

mento senza una guida, non ero partito con particolari ambizioni di 

risultato, per cui non ero troppo deluso. Avvicinai i membri di giuria 

per chiedere loro un’opinione, un giudizio. Quando fu il turno del-

la Signora Pennella, le parlai per la prima volta. La Signora era una 

donna minuta ma volitiva, sempre con occhiali scuri, sempre carica 

di energia e passione. Mi disse che la giuria voleva eliminarmi già in 

prima prova, e che forse non avevano tutti i torti, ma che lei li aveva 

convinto a darmi un’altra chance perché sentiva che avevo talento 

e voleva riascoltarmi. Non biasimo gli altri maestri, perché a 19 anni 

ero musicalmente un autodidatta, e se soltanto la Signora avvertì 

che quel ragazzo di provincia aveva un bel potenziale, é perché la 

Signora era speciale. Mi invitò a casa sua, a Napoli. Ci andai qualche 

settimana dopo, e fu un’esperienza folgorante. Ricordo che suonai 

la Sonata “Waldstein” di Beethoven, e passammo ore solo sull’inizio 

del primo tempo! Attraverso quell’incipit, fu capace di spalancare un 

portale su un mondo di possibilità che io ignoravo, parlandomi di ap-

procci fisici e mentali diversi, di strati sonori, di timbrica, di dinamica 

in funzione strutturale, di orchestrazione, e di moltissimo altro. Se 

mi avessero detto che passare tre o quattro ore di lezione solo 

sull’inizio della Waldstein potesse essere un’esperienza 

elettrizzante, ci avrei fatto su una bella risata. Ebbene, 

fu proprio quello che successe. Inutile dire che, da al-

lora, volli assolutamente studiare con lei. Un aspetto 

che mi colpì tantissimo di quella prima lezione e poi 

di tutte le altre, è che la Signora non usava paroloni, 

non faceva discorsi lunghissimi. Utilizzava una com-

binazione di poche parole, scelte con precisione chi-

rurgica, un’incredibile gestualità, ed il registro acuto del pianoforte 

per dimostrare alla tastiera ciò che intendeva, sempre con una mano 

sola. Era una persona molto umile, anche nel fare lezione. Sentivo al 

100% che non le interessava assolutamente mostrarsi, fare sfoggio 

del suo sapere. Le premeva solo fare emergere l’essenza e le bel-

lezze dell’opera su cui si lavorava. Aveva una grande pazienza. Una 

volta iniziata la lezione, c’era solo la musica, solo l’allievo. Il livello 

di concentrazione che aveva, e che portava anche me ad avere, era 

qualcosa che non credevo di possedere fino a quel momento. Ho 

imparato tutto da lei. Forse la lezione più importante è che l’aspetto 

meccanico del suonare, ciò che erroneamente chiamiamo tecnica, è 

indivisibile dall’aspetto musicale. Ricordo la mia meraviglia le prime 

volte che mi guidò nella risoluzione di problemi che io credevo “tec-

nici” parlandomi solo di suono e di fraseggio! 

Dal punto di vista del successo personale, nel giro di pochi mesi 

la mia vita cambiò. Quel potenziale che pensavo di avere, ora lo 

sentivo emergere, fiorire, e la cosa non passava inosservata anche 

ad altri, tant’è che iniziai a ricevere premi importanti. La signora mi 

fu accanto nella preparazione di tutti i più grandi concorsi 

a cui ho partecipato, prima in Italia (Arcangelo Spe-

ranza, Francesco Durante, Rina Sala Gallo) e poi 

all’estero (Marguerite Long, Cleveland, Van Cli-

burn). Nei periodi immediatamente precedenti 

a questi concorsi ho passato settimane da lei. 

Studiavo a casa sua mentre lei faceva qualche 

altra lezione, o semplicemente sbrigava delle 

commissioni, e poi a intervalli regolari, duran-

te la giornata, veniva a sedersi accanto a me 

ed io le suonavo parti del mio programma. Mi 

dava moltissimi consigli, parlavamo delle opere, 

di quali cambiamenti lei avrebbe apportato alle mie 

interpretazioni. Devo aggiungere qui che, dopo il primo 

paio d’anni di lezioni, un giorno mi disse che non voleva più che le 

corrispondessi alcun compenso. Quando dico di aver passato set-

timane da lei, intendo dire che mi ascoltava per ore ogni giorno, 

mi preparava da mangiare, mi ospitava, tutto gratuitamente. Certo, 

non avrei potuto permettermi di retribuirla per tutte quelle ore di 

lezione, ma lei non volle mai nemmeno una lira. 

Durante il mio periodo di studi con la Signora conobbi mia mo-

glie Emanuela, anche lei pianista. Emanuela doveva ancora diplo-

marsi, ma anche lei era disperatamente alla ricerca di una guida, per 

cui la presentai alla Signora. Legarono immediatamente, e questo 

legame perdurò fino alla fine. La Signora fu testimone di nozze di 

Emanuela, e riversò tanto affetto anche su nostra figlia Eleonora. 

Anna Maria Pennella con Luigi Finizio e Franco Michele Napolitano

“Le premeva 

solo fare emergere 

l’essenza e le bellezze 

dell’opera su cui si 

lavorava.”
Anna Maria Pennella 

con l’allievo 

Pompa-Baldi
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Una riproduzione dell’articolo apparso sul 

quotidiano “Il Corriere del Popolo” in occa-

sione del Concorso di Genova il 12 ottobre 

1948, Sergio Fiorentino I premio, Anna 

Maria Pennella II premio. (“Dotata di una 

brillante tecnica e di un sicuro gusto inter-

pretativo la giovane concertista merita le 

più luminose fortune”.)
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Correva l’anno 1987 quando, per la prima volta, entrai in 

contatto con la Signora Annamaria Pennella. Partecipavo 

al concorso pianistico di Morcone, e lei era in giuria. Non 

posso dire di averla conosciuta in quell’occasione, perché 

avevo 12 anni e non parlai con nessun membro della commissione, 

pur ricevendo da loro un primo premio. Il suo nome, però, diventò 

per me uno di quelli da pronunciare con reverenza, sin da allora. 

Quel diploma di Morcone porta i nomi e le firme di maestri formida-

bili come Sergio Fiorentino, Tito Aprea, Eliodoro Sollima, e appunto 

la Signora. Non avrei mai immaginato in quel momento che lei sa-

rebbe poi diventata una figura così importante nella mia vita. 

Nel marzo del 1994, già diplomato, mi trovavo in crisi. Sentivo 

di aver ancora tutto da imparare, ma ero senza un maestro. Ero con-

vinto di avere delle qualità pianistiche e musicali, ma non sapevo 

cosa fare per farle emergere, e soprattutto non sapevo se potessero 

essere sufficienti a sostenere una carriera di pianista. Avevo bisogno 

di stimoli e volevo suonare in pubblico, così decisi di partecipare 

ad un altro concorso, a Pavia. Per coincidenza, la Signora Pennella 

era anche questa volta tra i membri di giuria. Il concorso consisteva 

di una prima prova eliminatoria ed una finale. Passai l’eliminatoria, 

suonai nella finale ma non vinsi alcun premio. Essendo in quel mo-

mento senza una guida, non ero partito con particolari ambizioni di 

risultato, per cui non ero troppo deluso. Avvicinai i membri di giuria 

per chiedere loro un’opinione, un giudizio. Quando fu il turno del-

la Signora Pennella, le parlai per la prima volta. La Signora era una 

donna minuta ma volitiva, sempre con occhiali scuri, sempre carica 

di energia e passione. Mi disse che la giuria voleva eliminarmi già in 

prima prova, e che forse non avevano tutti i torti, ma che lei li aveva 

convinto a darmi un’altra chance perché sentiva che avevo talento 

e voleva riascoltarmi. Non biasimo gli altri maestri, perché a 19 anni 

ero musicalmente un autodidatta, e se soltanto la Signora avvertì 

che quel ragazzo di provincia aveva un bel potenziale, é perché la 

Signora era speciale. Mi invitò a casa sua, a Napoli. Ci andai qualche 

settimana dopo, e fu un’esperienza folgorante. Ricordo che suonai 

la Sonata “Waldstein” di Beethoven, e passammo ore solo sull’inizio 

del primo tempo! Attraverso quell’incipit, fu capace di spalancare un 

portale su un mondo di possibilità che io ignoravo, parlandomi di ap-

procci fisici e mentali diversi, di strati sonori, di timbrica, di dinamica 

in funzione strutturale, di orchestrazione, e di moltissimo altro. Se 

mi avessero detto che passare tre o quattro ore di lezione solo 

sull’inizio della Waldstein potesse essere un’esperienza 

elettrizzante, ci avrei fatto su una bella risata. Ebbene, 

fu proprio quello che successe. Inutile dire che, da al-

lora, volli assolutamente studiare con lei. Un aspetto 

che mi colpì tantissimo di quella prima lezione e poi 

di tutte le altre, è che la Signora non usava paroloni, 

non faceva discorsi lunghissimi. Utilizzava una com-

binazione di poche parole, scelte con precisione chi-

rurgica, un’incredibile gestualità, ed il registro acuto del pianoforte 

per dimostrare alla tastiera ciò che intendeva, sempre con una mano 

sola. Era una persona molto umile, anche nel fare lezione. Sentivo al 

100% che non le interessava assolutamente mostrarsi, fare sfoggio 

del suo sapere. Le premeva solo fare emergere l’essenza e le bel-

lezze dell’opera su cui si lavorava. Aveva una grande pazienza. Una 

volta iniziata la lezione, c’era solo la musica, solo l’allievo. Il livello 

di concentrazione che aveva, e che portava anche me ad avere, era 

qualcosa che non credevo di possedere fino a quel momento. Ho 

imparato tutto da lei. Forse la lezione più importante è che l’aspetto 

meccanico del suonare, ciò che erroneamente chiamiamo tecnica, è 

indivisibile dall’aspetto musicale. Ricordo la mia meraviglia le prime 

volte che mi guidò nella risoluzione di problemi che io credevo “tec-

nici” parlandomi solo di suono e di fraseggio! 

Dal punto di vista del successo personale, nel giro di pochi mesi 

la mia vita cambiò. Quel potenziale che pensavo di avere, ora lo 

sentivo emergere, fiorire, e la cosa non passava inosservata anche 

ad altri, tant’è che iniziai a ricevere premi importanti. La signora mi 

fu accanto nella preparazione di tutti i più grandi concorsi 

a cui ho partecipato, prima in Italia (Arcangelo Spe-

ranza, Francesco Durante, Rina Sala Gallo) e poi 

all’estero (Marguerite Long, Cleveland, Van Cli-

burn). Nei periodi immediatamente precedenti 

a questi concorsi ho passato settimane da lei. 

Studiavo a casa sua mentre lei faceva qualche 

altra lezione, o semplicemente sbrigava delle 

commissioni, e poi a intervalli regolari, duran-

te la giornata, veniva a sedersi accanto a me 

ed io le suonavo parti del mio programma. Mi 

dava moltissimi consigli, parlavamo delle opere, 

di quali cambiamenti lei avrebbe apportato alle mie 

interpretazioni. Devo aggiungere qui che, dopo il primo 

paio d’anni di lezioni, un giorno mi disse che non voleva più che le 

corrispondessi alcun compenso. Quando dico di aver passato set-

timane da lei, intendo dire che mi ascoltava per ore ogni giorno, 

mi preparava da mangiare, mi ospitava, tutto gratuitamente. Certo, 

non avrei potuto permettermi di retribuirla per tutte quelle ore di 

lezione, ma lei non volle mai nemmeno una lira. 

Durante il mio periodo di studi con la Signora conobbi mia mo-

glie Emanuela, anche lei pianista. Emanuela doveva ancora diplo-

marsi, ma anche lei era disperatamente alla ricerca di una guida, per 

cui la presentai alla Signora. Legarono immediatamente, e questo 

legame perdurò fino alla fine. La Signora fu testimone di nozze di 

Emanuela, e riversò tanto affetto anche su nostra figlia Eleonora. 

Anna Maria Pennella con Luigi Finizio e Franco Michele Napolitano
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La sua generosità, non solo materiale, era immensa. Mi ritengo 

estremamente fortunato di averla avuta come guida, e so che la mia 

storia non è tanto diversa da quella di molti altri che hanno avuto 

questo enorme privilegio. 

Mi sono chiesto molte volte dove la Signora trovasse tutta quel-

la forza interiore, quell’energia che sarebbe stata inimmaginabile per 

un trentenne. Non le ho mai fatto troppe domande dirette, ma ho 

sempre avuto molta curiosità riguardo alla sua vita. In fondo, quan-

do ha iniziato a seguirmi aveva già 70 anni, ed io non conoscevo 

nulla del suo passato. Una volta le dissi che mi sarebbe piaciuto sen-

tire da lei il racconto della sua vita, e farne un libro. Non mi sembrò 

entusiasta all’idea. Quello che ho potuto apprendere mi ha rivelato 

una costante della sua vita: le tribolazioni, le avversità. Mi raccontò 

che ai tempi della seconda guerra suo padre perse il lavoro, il che la 

costrinse a rinunciare a quella che era già una carriera prometten-

te per lavorare come pianista accompagnatrice al Conservatorio di 

Napoli, mantenendo la sua famiglia. Mi disse che da giovane aveva 

una salute molto cagionevole che le procurò sofferenze per anni. 

Mi raccontò alcuni episodi della sua vita privata che sono certo non 

vorrebbe fossero divulgati, per cui non lo farò, ma che la segnarono 

profondamente. Credo che la sua forte carica di umanità e il suo 

attaccamento alla vita venissero soprattutto dall’aver attraversa-

to tanti momenti difficili. La sua voglia di immergersi totalmente 

nell’arte, nella musica, nel bello, credo derivassero dal desiderio di 

evadere dalle brutture del mondo, dalla grettezza spesso presen-

te nell’animo di molte persone che le avevano causato sofferenze. 

Forse è anche a causa di queste sofferenze che mi sembrò sempre 

vivere il suo ruolo non solo come quello di insegnante di pianoforte 

e di musica, ma soprattutto come una missione per migliorare, e in 

molti casi salvare, redimere vite che andavano alla deriva. 

Negli ultimi anni, abitando ormai da tempo negli Stati Uniti, 

riuscivo a vederla solo una, massimo due volte all’anno. La sua 

straordinaria carica, la sua passione per la vita e per la musica non 

sono mai diminuite. Anche dopo i 90 anni continuava a studiare, 

progettava registrazioni, seguiva online i grandi concorsi pianistici, 

commentava le prove, si entusiasmava per i talenti che ascoltava. 

Speravo contro ragione che la sua vita potesse continuare anco-

ra per decenni, perché anche a distanza la consapevolezza della 

presenza di un essere così straordinario, altruista, generoso, puro, 

mi dava forza, e poi perché naturalmente le volevo un gran bene. 

Pur sapendo che il sipario sarebbe calato prima o poi, ho sperato 

a lungo che tra i tanti miracoli di cui la Signora era capace ci fosse 

quello dell’immortalità. Mi consola sapere che la Signora vive attra-

verso i suoi figli. Certo, quelli biologici sono due (ndr, Orazio - che 

è stato recentemente docente di pianoforte nel nostro Conserva-

torio aquilano - e Renata Maione docente di Storia della Musica al 

Conservatorio di Napoli), ma sono centinaia, forse migliaia quelli 

acquisiti, incontrati nel corso di una vita passata a servire la Musica, 

e soprattutto a fare del bene.  

Nata a Portici (Napoli) nel 1923, Annamaria Pennella è 
stata un “enfant prodige” e lo studio del pianoforte ha 
assunto per lei le caratteristiche di un amore a prima 

vista, cominciato all’età di 3 anni e conclusosi a soli 14 anni al 
“S. Pietro a Majella” di Napoli, ottenendo il massimo dei voti e 
la lode nella classe del Maestro Luigi Finizio, avendo tra gli al-
tri come compagno di studi Sergio Fiorentino; ha iniziato così 
una carriera che l’ha portata ad esibirsi in tutto il mondo. 
La sua eccezionale vocazione concertistica la portò all’atten-
zione di due tra i sommi pianisti di questo secolo come Artu-
ro Benedetti Michelangeli e Marguerite Long, che contribui-
rono a completare la sua formazione artistica. In particolare, 
la pianista francese scrisse di lei: “Annamaria Pennella è la più 
valida giovane pianista d’Europa. Ha uno stile perfetto e una 
musicalità che solo i grandi hanno”. Mentre portava a com-
pimento gli studi di composizione si è esibita ripetutamente 
nelle due Americhe, in Francia, in Spagna, in Germania ed 
in Austria, sia in recital che come solista sotto la direzione 
di Antal Dorati, Jonel Perlea, Eugene Ormandy, Francesco 
Molinari-Pradelli, Bernard Konz, Fabien Sevitzky, Michel Le 
Comte, Hans Haug.
Natura trascinante ed entusiasmante, Annamaria Pennella ha 
da sempre profuso il suo spirito appassionato nell’insegna-
mento che divenne, anzi, parte dominante della sua carriera 
di musicista. Già docente al Conservatorio di Napoli è stata 
ospite di prestigiosi Stage di Perfezionamento Pianistico in 
Italia, Stati Uniti (New York),  Francia (Moulin d’Andé), Spagna 
(Valencia e Madrid). 

Foto ritratto per il Conservatorio San Pietro a Majella, nel retro l’indicazione: “La signorina Anna 

Maria Pennella, candidata agli esami di Compimento Inferiore di Pianoforte, Napoli, 9-5-1933.
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In occasione del 70° anniversario dalla morte di 

Alfredo Casella dedichiamo per tutto il 2017 una sezione 

di Musica+ alla pubblicazione di nuovi contributi presentati 

al Convegno organizzato dal nostro Conservatorio, intitolato al 

grande compositore, nell’ottobre 2015.

Con il provvedimento ministeriale, datato 27 settembre 

1968, la sezione staccata dell’Aquila del Conservatorio 

di Musica “Santa Cecilia” di Roma, che aveva iniziato i 

Corsi l’anno precedente, ottiene l’autonomia didattica 

ed amministrativa dall’Istituzione di appartenenza. Uno dei primi 

atti da compiersi sarà proprio quello di scegliere la personalità cui 

intestarlo.

Nell’archivio dell’Istituzione non c’è un verbale che riporti la deci-

sione del tempo (è qui appena il caso di ricordare, però, che molto 

materiale di segreteria è ancora depositato nella precedente sede 

di Collemaggio, sepolto dalle macerie del sisma del 6 aprile 2009), 

ma possiamo far tesoro della testimonianza del compositore Fau-

sto Razzi che era in servizio, allora, nel Conservatorio e che così 

riferisce sulla nostra rivista Music@ (n. 33, maggio 2013, p. 10): 

“Si presentò… subito la necessità di trovare un nome al nuovo Istituto e 

il direttore Gherardo Macarini Carmignani propose ai docenti… quello 

di Alfredo Casella, di cui sia lui che Franco Rampini erano stati allie-

vi; in realtà, ai nomi di insegnanti dell’Istituzione che avevano studiato 

con Casella, va aggiunto anche quello del compositore e pianista Ar-

mando Renzi, all’epoca docente di Armonia. Naturalmente la proposta 

non nasceva solo dal desiderio di ricordare il maestro, ma da ragioni 

più profonde; Casella, infatti, era stato un intellettuale molto aperto 

e aveva avuto forti legami con i principali esponenti della cultura in-

ternazionale (non solo musicale) e questo fatto acquistò particolare 

importanza nel periodo tra le due guerre, quando cioè il regime fascista 

aveva reso difficili la conoscenza e soprattutto la diffusione di quanto 

avveniva fuori d’Italia in campo culturale; inoltre era stato un pianista 

L’intitolazione 
del Conservatorio 

dell’Aquila ad 
Alfredo Casella

di Renzo Giuliani 

Quali rapporti tra il conservatorio aquilano e il musicista di cui porta il nome? Una interessante ricognizione 

delle motivazioni offre un excursus della storia della nostra istituzione, dai primi passi della fondazione, 

al ricordo dei docenti della prima stagione e a quelli subito dopo sopraggiunti. Una ricostruzione che ci 

restituisce il clima culturale della città e il carattere di un’epoca, dimostrando quanto sostanziali siano 

stati in definitiva i legami con la multiforme personalità di Alfredo Casella.
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La sua generosità, non solo materiale, era immensa. Mi ritengo 

estremamente fortunato di averla avuta come guida, e so che la mia 

storia non è tanto diversa da quella di molti altri che hanno avuto 

questo enorme privilegio. 

Mi sono chiesto molte volte dove la Signora trovasse tutta quel-

la forza interiore, quell’energia che sarebbe stata inimmaginabile per 

un trentenne. Non le ho mai fatto troppe domande dirette, ma ho 

sempre avuto molta curiosità riguardo alla sua vita. In fondo, quan-

do ha iniziato a seguirmi aveva già 70 anni, ed io non conoscevo 

nulla del suo passato. Una volta le dissi che mi sarebbe piaciuto sen-

tire da lei il racconto della sua vita, e farne un libro. Non mi sembrò 

entusiasta all’idea. Quello che ho potuto apprendere mi ha rivelato 

una costante della sua vita: le tribolazioni, le avversità. Mi raccontò 

che ai tempi della seconda guerra suo padre perse il lavoro, il che la 

costrinse a rinunciare a quella che era già una carriera prometten-

te per lavorare come pianista accompagnatrice al Conservatorio di 

Napoli, mantenendo la sua famiglia. Mi disse che da giovane aveva 

una salute molto cagionevole che le procurò sofferenze per anni. 

Mi raccontò alcuni episodi della sua vita privata che sono certo non 

vorrebbe fossero divulgati, per cui non lo farò, ma che la segnarono 

profondamente. Credo che la sua forte carica di umanità e il suo 

attaccamento alla vita venissero soprattutto dall’aver attraversa-

to tanti momenti difficili. La sua voglia di immergersi totalmente 

nell’arte, nella musica, nel bello, credo derivassero dal desiderio di 

evadere dalle brutture del mondo, dalla grettezza spesso presen-

te nell’animo di molte persone che le avevano causato sofferenze. 

Forse è anche a causa di queste sofferenze che mi sembrò sempre 

vivere il suo ruolo non solo come quello di insegnante di pianoforte 

e di musica, ma soprattutto come una missione per migliorare, e in 

molti casi salvare, redimere vite che andavano alla deriva. 

Negli ultimi anni, abitando ormai da tempo negli Stati Uniti, 

riuscivo a vederla solo una, massimo due volte all’anno. La sua 

straordinaria carica, la sua passione per la vita e per la musica non 

sono mai diminuite. Anche dopo i 90 anni continuava a studiare, 

progettava registrazioni, seguiva online i grandi concorsi pianistici, 

commentava le prove, si entusiasmava per i talenti che ascoltava. 

Speravo contro ragione che la sua vita potesse continuare anco-

ra per decenni, perché anche a distanza la consapevolezza della 

presenza di un essere così straordinario, altruista, generoso, puro, 

mi dava forza, e poi perché naturalmente le volevo un gran bene. 

Pur sapendo che il sipario sarebbe calato prima o poi, ho sperato 

a lungo che tra i tanti miracoli di cui la Signora era capace ci fosse 

quello dell’immortalità. Mi consola sapere che la Signora vive attra-

verso i suoi figli. Certo, quelli biologici sono due (ndr, Orazio - che 

è stato recentemente docente di pianoforte nel nostro Conserva-

torio aquilano - e Renata Maione docente di Storia della Musica al 

Conservatorio di Napoli), ma sono centinaia, forse migliaia quelli 

acquisiti, incontrati nel corso di una vita passata a servire la Musica, 

e soprattutto a fare del bene.  

Nata a Portici (Napoli) nel 1923, Annamaria Pennella è 
stata un “enfant prodige” e lo studio del pianoforte ha 
assunto per lei le caratteristiche di un amore a prima 

vista, cominciato all’età di 3 anni e conclusosi a soli 14 anni al 
“S. Pietro a Majella” di Napoli, ottenendo il massimo dei voti e 
la lode nella classe del Maestro Luigi Finizio, avendo tra gli al-
tri come compagno di studi Sergio Fiorentino; ha iniziato così 
una carriera che l’ha portata ad esibirsi in tutto il mondo. 
La sua eccezionale vocazione concertistica la portò all’atten-
zione di due tra i sommi pianisti di questo secolo come Artu-
ro Benedetti Michelangeli e Marguerite Long, che contribui-
rono a completare la sua formazione artistica. In particolare, 
la pianista francese scrisse di lei: “Annamaria Pennella è la più 
valida giovane pianista d’Europa. Ha uno stile perfetto e una 
musicalità che solo i grandi hanno”. Mentre portava a com-
pimento gli studi di composizione si è esibita ripetutamente 
nelle due Americhe, in Francia, in Spagna, in Germania ed 
in Austria, sia in recital che come solista sotto la direzione 
di Antal Dorati, Jonel Perlea, Eugene Ormandy, Francesco 
Molinari-Pradelli, Bernard Konz, Fabien Sevitzky, Michel Le 
Comte, Hans Haug.
Natura trascinante ed entusiasmante, Annamaria Pennella ha 
da sempre profuso il suo spirito appassionato nell’insegna-
mento che divenne, anzi, parte dominante della sua carriera 
di musicista. Già docente al Conservatorio di Napoli è stata 
ospite di prestigiosi Stage di Perfezionamento Pianistico in 
Italia, Stati Uniti (New York),  Francia (Moulin d’Andé), Spagna 
(Valencia e Madrid). 

Foto ritratto per il Conservatorio San Pietro a Majella, nel retro l’indicazione: “La signorina Anna 

Maria Pennella, candidata agli esami di Compimento Inferiore di Pianoforte, Napoli, 9-5-1933.
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In occasione del 70° anniversario dalla morte di 

Alfredo Casella dedichiamo per tutto il 2017 una sezione 

di Musica+ alla pubblicazione di nuovi contributi presentati 

al Convegno organizzato dal nostro Conservatorio, intitolato al 

grande compositore, nell’ottobre 2015.

Con il provvedimento ministeriale, datato 27 settembre 

1968, la sezione staccata dell’Aquila del Conservatorio 

di Musica “Santa Cecilia” di Roma, che aveva iniziato i 

Corsi l’anno precedente, ottiene l’autonomia didattica 

ed amministrativa dall’Istituzione di appartenenza. Uno dei primi 

atti da compiersi sarà proprio quello di scegliere la personalità cui 

intestarlo.

Nell’archivio dell’Istituzione non c’è un verbale che riporti la deci-

sione del tempo (è qui appena il caso di ricordare, però, che molto 

materiale di segreteria è ancora depositato nella precedente sede 

di Collemaggio, sepolto dalle macerie del sisma del 6 aprile 2009), 

ma possiamo far tesoro della testimonianza del compositore Fau-

sto Razzi che era in servizio, allora, nel Conservatorio e che così 

riferisce sulla nostra rivista Music@ (n. 33, maggio 2013, p. 10): 

“Si presentò… subito la necessità di trovare un nome al nuovo Istituto e 

il direttore Gherardo Macarini Carmignani propose ai docenti… quello 

di Alfredo Casella, di cui sia lui che Franco Rampini erano stati allie-

vi; in realtà, ai nomi di insegnanti dell’Istituzione che avevano studiato 

con Casella, va aggiunto anche quello del compositore e pianista Ar-

mando Renzi, all’epoca docente di Armonia. Naturalmente la proposta 

non nasceva solo dal desiderio di ricordare il maestro, ma da ragioni 

più profonde; Casella, infatti, era stato un intellettuale molto aperto 

e aveva avuto forti legami con i principali esponenti della cultura in-

ternazionale (non solo musicale) e questo fatto acquistò particolare 

importanza nel periodo tra le due guerre, quando cioè il regime fascista 

aveva reso difficili la conoscenza e soprattutto la diffusione di quanto 

avveniva fuori d’Italia in campo culturale; inoltre era stato un pianista 

L’intitolazione 
del Conservatorio 

dell’Aquila ad 
Alfredo Casella

di Renzo Giuliani 

Quali rapporti tra il conservatorio aquilano e il musicista di cui porta il nome? Una interessante ricognizione 

delle motivazioni offre un excursus della storia della nostra istituzione, dai primi passi della fondazione, 

al ricordo dei docenti della prima stagione e a quelli subito dopo sopraggiunti. Una ricostruzione che ci 

restituisce il clima culturale della città e il carattere di un’epoca, dimostrando quanto sostanziali siano 

stati in definitiva i legami con la multiforme personalità di Alfredo Casella.
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di fama internazionale e insegnante di valore, e se come compositore 

si era mosso entro i limiti di un linguaggio moderatamente avanzato, 

si era comunque dimostrato estremamente interessato alle esperienze 

dell’avanguardia europea… Fummo perciò tutti d’accordo sulla scelta 

del nome…”.

Questa testimonianza, va sottolineato, è estremamente importan-

te e chiarificatrice di quanto successe allora, ma il ragionamento 

deve essere ulteriormente approfondito, a mio avviso, allargando 

le necessarie considerazioni anche al contesto storico e territo-

riale dell’epoca, perché si possa comprendere come le idee di Al-

fredo Casella, da tempo, permeassero sia la vita culturale che le 

istituzioni del Capoluogo abruzzese, e che la decisione intrapresa, 

quindi, non apparisse estranea ai luoghi.

Una potente spinta verso la rinascita culturale e sociale della città 

dell’Aquila, nel secondo dopoguerra, si deve all’attività svolta con 

regolarità e capacità, a partire dal 1946, dalla Società dei Concerti 

“B. Barattelli” (ricordo che il nostro Conservatorio fu istituito an-

che grazie alle continue, pressanti sollecitazioni prodotte, tra gli 

altri, dal fondatore della Società, l’Avv. Nino Carloni). 

Il numero degli artisti impegnati nei cartelloni delle Stagioni era 

davvero imponente; massiccia la presenza di solisti e gruppi di mu-

sicisti provenienti da Roma - solo nella programmazione 1946/47, 

la prima della neonata Istituzione, ad esempio, ritroviamo pianisti 

quali Roman Vlad e Renzo Silvestri, il Trio di Roma, il Quartetto 

dell’Accademia Filarmonica Romana, l’Orchestra dell’Accademia 

Nazionale di Santa Cecilia, il Complesso Strumentale di Radio 

Roma, l’Orchestra Femminile Romana; e se la Direzione Artistica 

della “Barattelli” fu tenuta a lungo dal suo fondatore, nel Consiglio 

dei Musicisti della stessa avrebbero lavorato personalità come Fe-

dele D’Amico, Roman Vlad, Goffredo Petrassi, tutti profondi cono-

scitori ed estimatori di Casella - i primi due, tra l’altro, anche suoi 

allievi - e tutti attivi protagonisti della vita musicale capitolina. 

In tal modo, quindi, il pensiero musicale di quella città, impregnato 

delle idee e delle convinzioni del Compositore torinese, finirono 

con l’influenzare lo sviluppo culturale ed il sapere musicale degli 

aquilani. E d’altra parte, che anche 

Nino Carloni fosse da tempo sin-

tonizzato ed in linea con quelle 

idee, lo dimostra chiaramente 

il contenuto di una sua lette-

ra inviata alla futura moglie, da 

Roma, nell’aprile del 1933, in cui 

riporta alcune impressioni ricevute 

dall’ascolto di un concerto di musica 

contemporanea, organizzato dall’Accade-

mia di Santa Cecilia. A proposito di alcuni brani per orchestra d’ar-

chi del compositore Guido Guerrini, scriverà: “… questo musicista 

mi fa davvero credere che le nuove vie musicali siano già trovate, con un 

ritorno equilibrato alla serenità del nostro ‘600 - ‘700, ritorno che non 

trascura, anzi realizza in sintesi, tutte le esperienze musicali degli ultimi 

50 anni”. Credo sia superfluo sottolineare quanto del pensiero ca-

selliano sia presente in queste dichiarazioni. 

La prestigiosa attività della “Barattelli”, sin dagli esordi, prevederà 

soprattutto  l’esecuzione di repertori sinfonico-orchestrali, came-

ristici e solistici, in discontinuità con quanto proveniva dalla tradi-

zione musicale cittadina della prima metà del XX secolo, quando 

era soprattutto l’organizzazione di opere del teatro musicale, in 

particolare italiano, a prevalere nei cartelloni del tempo, relegando 

gli appuntamenti concertistici ad eventi sporadici ed occasionali. 

Sembra imporsi così, anche a L’Aquila, una delle convinzioni 

cardine del pensiero di Casella; quella, cioè, che il rinnovamento 

musicale dovesse passare attraverso il rilancio della musica stru-

mentale, a lungo surclassata, nel Paese, dal teatro musicale, in 

particolare quello verista, forma espressiva che il Compositore 

criticherà aspramente, soprattutto negli anni immediatamente 

successivi al rientro in Italia. 

Queste le sue parole, riportate dalla rivista “Ars Nova”, nel 1919: 

“Dopo Rossini, ultimo nostro grande musicista, anche se non puro, 

l’Opera scende - attraverso… le volgarità verdiane e all’indomani della 

riforma wagneriana - alla Bohème, alla Cavalleria e ai Pagliacci. D’ac-

cordo in questo con Tito Ricordi, credo che la sola, la unica funzione del 

teatro operistico moderno sia - né più né meno - quella di contribuire ef-

ficacemente alla migliore digestione serale di pubblici composti in stra-

grande maggioranza da persone le quali, hanno lavorato intensamente 

durante la loro giornata, hanno quindi cenato con appetito e vanno poi 

in teatro per divertirsi secondo le loro esigenze intellettuali”.

Nel tempo tali posizioni tenderanno a modificarsi, anche radi-

calmente, così come si può evincere dalle parole che il Musicista 

spenderà, a proposito del teatro musicale verdiano, nella sua auto-

biografia scritta alcuni anni più tardi: “… il Verdi che tutti veneriamo 

e ammiriamo è non solamente il creatore di nuove bellezze musicali, ma 

l’uomo che sempre visse sul piede di guerra, carico di senso di responsa-

bilità verso l’arte, e che ognor maggiormente sentì la necessità di rifug-

gere dal pacifismo creativo per inoltrarsi invece verso più alti impegni, 

più intense riflessioni, nuovi costumi morali e musicali”.

A caratterizzare la vita culturale della città dell’Aquila, nel secondo 

dopoguerra, sarà, in misura significativa, anche lo spiccato inte-

resse verso la musica contemporanea. 

Nei programmi da concerto ritroveremo così le musiche di Stra-

In alto: Nino Carloni

Al centro: Domenico Guaccero
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vinskij, Prokof’ev, De Falla, Poulenc, Britten, Hindemith, Schoen-

berg, Honegger, Bartòk, Bloch; insieme agli italiani Castelnuovo 

Tedesco, Malipiero, Turchi, Casella, Pizzetti, Ghedini, Alfano, Pe-

trassi, Davico, Veretti, Mortari, Tosatti. E questo interesse per la 

contemporaneità e le avanguardie musicali non venne mai meno 

e portò a realizzare, nel tempo, molte iniziative dedicate, di ampio 

respiro e di grande interesse. 

Come non segnalare, ad esempio, la rassegna “La Musica e le al-

tre Arti”, del 1963, che coinvolse contestualmente più linguaggi 

espressivi: Musica, Poesia e Pittura. Si poterono così ascoltare i 

brani di musica elettronica di Berio, Aldo Clementi, Vlad, Pousseur, 

Maderna, Grossi, De Blasio; le composizioni di musica aleatoria di 

Stockhausen, Evangelisti, Bussotti, Guaccero; sentire testi poetici 

del Gruppo de I Novissimi, da Nanni Balestrini ad Alfredo Giuliani, 

da Edoardo Sanguineti ad Antonio Porta; vedere le tele geometriz-

zate di Gastone Biggi. Così come è opportuno ricordare il concer-

to del compositore Luigi Nono, del marzo 1966, svoltosi presso 

l’Auditorium del Forte Spagnolo, in cui il musicista tenne una con-

ferenza sulla sua produzione più recente presentando, in partico-

lare, due opere intrise di impegno sociale e politico: La fabbrica 

illuminata, del 1964, per soprano, coro e nastro magnetico, in cui 

Nono denuncia le pessime condizioni di lavoro degli operai nelle 

fabbriche di quegli anni, e Ricorda cosa ti hanno fatto ad Auschwitz, 

del 1966, tratto dalle musiche di scena di un dramma di Peter 

Weiss e ambientato nel tristemente famoso campo di concentra-

mento. Un grande amore, quindi, e una profonda dedizione verso 

ciò che di nuovo e di importante esprimeva il mondo dell’arte.

Ancora, molto più in là, nel 1986, Carloni, un anno prima della sua 

scomparsa, quando la grave malattia che lo avrebbe sopraffatto si 

era già manifestata, diede vita all’Ensemble Barattelli, oggi rideno-

minata Officina Musicale, un gruppo strumentale nato all’interno 

della Società, con l’intento dichiarato di dedicarsi, con impegno e 

rigore, allo studio ed all’esecuzione di brani di musica moderna e 

contemporanea.

Sembra allora rileggersi, in quanto appena riportato, quell’inces-

sante ed efficace azione messa in campo da Casella in tutta la sua 

vita, ed in tutti i ruoli da lui incarnati, di esecutore, direttore d’or-

chestra, direttore artistico, organizzatore di rassegne e festival, a 

sostegno della nuova musica e dei nuovi compositori. 

Sarà grazie a Casella, e all’organismo da lui fondato insieme a 

Gian Francesco Malipiero e Gabriele D’Annunzio, la Corporazione 

delle Nuove Musiche, che verrà allestita, negli anni Venti, la prima 

esecuzione italiana del Pierrot Lunaire di Schönberg, con l’Autore 

alla direzione, nell’ambito di una tournée che raggiungerà le città 

di Roma, Milano, Napoli, Firenze, Torino, Venezia e Padova; ed è 

sempre il Nostro che si prodigherà moltissimo nella promozione 

di decine di esecuzioni di brani dei principali Autori moderni italia-

ni ed internazionali, nell’ambito dell’attività della sezione italiana 

della Società Internazionale di Musica Contemporanea. Solo per 

fare degli esempi.

Anche il Conservatorio aquilano, pertanto, nascerà come una Isti-

tuzione molto attenta ai nuovi linguaggi e alle nuove proposte del-

la musica, complice una stagione, quella del Sessantotto e degli 

anni immediatamente successivi, difficile ma 

anche piena di fermenti e di innovazioni. 

Fondamentale la presenza in Istituto di 

figure quali Franco Evangelisti, com-

positore d’avanguardia, che portò 

nel capoluogo abruzzese le espe-

rienze maturate ai Ferienkurse per 

la Nuova Musica di Darmstadt e 

che, nel 1972, avviò, a L’Aquila, il 

Corso di Musica Elettronica, uno 

dei primi nel nostro Paese; Domeni-

co Guaccero, esponente di spicco della 

Nuova Musica, negli anni Sessanta e Settanta; Paolo Renosto, che 

ha utilizzato nelle sue opere sia gli strumenti propri della Dodeca-

fonia che dell’improvvisazione; Fausto Razzi, attento ad ogni nuo-

va tecnica compositiva. Tutte queste personalità, insieme a tante 

altre che sarebbe troppo lungo elencare, fecero, del Conservatorio 

dell’Aquila, un’Istituzione d’avanguardia tra le più apprezzate nel 

panorama nazionale.

Il proliferare di iniziative portò inoltre a stringere rapporti di colla-

borazione anche con l’Accademia di Belle Arti della città, dove al-

lora insegnavano, tra gli altri, Sylvano Bussotti e Carmelo Bene, e 

con la Facoltà di Fisica della locale Università degli Studi, volendo 

allargare gli orizzonti della Musica alle altre arti e alla scienza.

Nel 1971-72 Macarini Carmignani provò a far nascere all’interno 

del Conservatorio un Centro Studi dedicato a Casella, organismo 

alla cui presidenza voleva il musicologo Guido Maggiorino Gatti, 

all’epoca anche Presidente della Società dei Concerti “Barattelli”; 

purtroppo, con il trasferimento del Direttore a Pesaro, l’iniziativa 

non andò in porto né fu ripresa da altri.   

La biblioteca d’Istituto, diretta allora da Michelangelo Zurletti, 

assecondò la particolare vocazione del Conservatorio aquilano 

con un imponente piano acquisti di libri e partiture di musica mo-

derna e contemporanea. Dai registri del patrimonio librario della 

biblioteca, ciò appare evidente: in meno di due anni, dall’ottobre 

del 1968 al giugno del 1970, infatti, rileviamo oltre 5100 voci in 

ingresso, comprendenti partiture, libri di musica, testi musicolo-

gici, riviste musicali, discografia, frutto solo in misura ridotta di 

donazioni; gran parte della sua dotazione fu la conseguenza di 

una lungimirante strategia di investimento culturale, che sembra 

insistere molto sul Novecento musicale europeo, senza trascura-

re approfondimenti musicologici, filosofici e semiologici fra i più 

avanzati.

Il Conservatorio dell’Aquila, quindi, nasce nel segno di quelle che 

furono alcune delle idee portanti del pensiero musicale del nostro 

grande Compositore, inserite in un momento storico, e in un con-

testo ambientale, come più volte ricordato, ricco di effervescenze 

e di stimoli culturali.

Partendo da tali premesse e consapevoli della responsabilità di 

dover formare le nuove generazioni di musicisti, gli operatori del 

“Casella”, da quasi cinquant’anni lavorano in questo territorio 

nel solco di una tradizione importante, con l’impegno di portarla 

avanti e, se possibile, di svilupparla. In tal modo, questa Istituzio-

ne, che alla nascita contava circa una quindicina di persone, tra 

docenti ed amministrativi, e qualche decina di allievi, può oggi av-

valersi del contributo di centotrenta docenti  (suddivisi fra le nove 

Franco Evangelisti
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di fama internazionale e insegnante di valore, e se come compositore 

si era mosso entro i limiti di un linguaggio moderatamente avanzato, 

si era comunque dimostrato estremamente interessato alle esperienze 

dell’avanguardia europea… Fummo perciò tutti d’accordo sulla scelta 

del nome…”.

Questa testimonianza, va sottolineato, è estremamente importan-

te e chiarificatrice di quanto successe allora, ma il ragionamento 

deve essere ulteriormente approfondito, a mio avviso, allargando 

le necessarie considerazioni anche al contesto storico e territo-

riale dell’epoca, perché si possa comprendere come le idee di Al-

fredo Casella, da tempo, permeassero sia la vita culturale che le 

istituzioni del Capoluogo abruzzese, e che la decisione intrapresa, 

quindi, non apparisse estranea ai luoghi.

Una potente spinta verso la rinascita culturale e sociale della città 

dell’Aquila, nel secondo dopoguerra, si deve all’attività svolta con 

regolarità e capacità, a partire dal 1946, dalla Società dei Concerti 

“B. Barattelli” (ricordo che il nostro Conservatorio fu istituito an-

che grazie alle continue, pressanti sollecitazioni prodotte, tra gli 

altri, dal fondatore della Società, l’Avv. Nino Carloni). 

Il numero degli artisti impegnati nei cartelloni delle Stagioni era 

davvero imponente; massiccia la presenza di solisti e gruppi di mu-

sicisti provenienti da Roma - solo nella programmazione 1946/47, 

la prima della neonata Istituzione, ad esempio, ritroviamo pianisti 

quali Roman Vlad e Renzo Silvestri, il Trio di Roma, il Quartetto 

dell’Accademia Filarmonica Romana, l’Orchestra dell’Accademia 

Nazionale di Santa Cecilia, il Complesso Strumentale di Radio 

Roma, l’Orchestra Femminile Romana; e se la Direzione Artistica 

della “Barattelli” fu tenuta a lungo dal suo fondatore, nel Consiglio 

dei Musicisti della stessa avrebbero lavorato personalità come Fe-

dele D’Amico, Roman Vlad, Goffredo Petrassi, tutti profondi cono-

scitori ed estimatori di Casella - i primi due, tra l’altro, anche suoi 

allievi - e tutti attivi protagonisti della vita musicale capitolina. 

In tal modo, quindi, il pensiero musicale di quella città, impregnato 

delle idee e delle convinzioni del Compositore torinese, finirono 

con l’influenzare lo sviluppo culturale ed il sapere musicale degli 

aquilani. E d’altra parte, che anche 

Nino Carloni fosse da tempo sin-

tonizzato ed in linea con quelle 

idee, lo dimostra chiaramente 

il contenuto di una sua lette-

ra inviata alla futura moglie, da 

Roma, nell’aprile del 1933, in cui 

riporta alcune impressioni ricevute 

dall’ascolto di un concerto di musica 

contemporanea, organizzato dall’Accade-

mia di Santa Cecilia. A proposito di alcuni brani per orchestra d’ar-

chi del compositore Guido Guerrini, scriverà: “… questo musicista 

mi fa davvero credere che le nuove vie musicali siano già trovate, con un 

ritorno equilibrato alla serenità del nostro ‘600 - ‘700, ritorno che non 

trascura, anzi realizza in sintesi, tutte le esperienze musicali degli ultimi 

50 anni”. Credo sia superfluo sottolineare quanto del pensiero ca-

selliano sia presente in queste dichiarazioni. 

La prestigiosa attività della “Barattelli”, sin dagli esordi, prevederà 

soprattutto  l’esecuzione di repertori sinfonico-orchestrali, came-

ristici e solistici, in discontinuità con quanto proveniva dalla tradi-

zione musicale cittadina della prima metà del XX secolo, quando 

era soprattutto l’organizzazione di opere del teatro musicale, in 

particolare italiano, a prevalere nei cartelloni del tempo, relegando 

gli appuntamenti concertistici ad eventi sporadici ed occasionali. 

Sembra imporsi così, anche a L’Aquila, una delle convinzioni 

cardine del pensiero di Casella; quella, cioè, che il rinnovamento 

musicale dovesse passare attraverso il rilancio della musica stru-

mentale, a lungo surclassata, nel Paese, dal teatro musicale, in 

particolare quello verista, forma espressiva che il Compositore 

criticherà aspramente, soprattutto negli anni immediatamente 

successivi al rientro in Italia. 

Queste le sue parole, riportate dalla rivista “Ars Nova”, nel 1919: 

“Dopo Rossini, ultimo nostro grande musicista, anche se non puro, 

l’Opera scende - attraverso… le volgarità verdiane e all’indomani della 

riforma wagneriana - alla Bohème, alla Cavalleria e ai Pagliacci. D’ac-

cordo in questo con Tito Ricordi, credo che la sola, la unica funzione del 

teatro operistico moderno sia - né più né meno - quella di contribuire ef-

ficacemente alla migliore digestione serale di pubblici composti in stra-

grande maggioranza da persone le quali, hanno lavorato intensamente 

durante la loro giornata, hanno quindi cenato con appetito e vanno poi 

in teatro per divertirsi secondo le loro esigenze intellettuali”.

Nel tempo tali posizioni tenderanno a modificarsi, anche radi-

calmente, così come si può evincere dalle parole che il Musicista 

spenderà, a proposito del teatro musicale verdiano, nella sua auto-

biografia scritta alcuni anni più tardi: “… il Verdi che tutti veneriamo 

e ammiriamo è non solamente il creatore di nuove bellezze musicali, ma 

l’uomo che sempre visse sul piede di guerra, carico di senso di responsa-

bilità verso l’arte, e che ognor maggiormente sentì la necessità di rifug-

gere dal pacifismo creativo per inoltrarsi invece verso più alti impegni, 

più intense riflessioni, nuovi costumi morali e musicali”.

A caratterizzare la vita culturale della città dell’Aquila, nel secondo 

dopoguerra, sarà, in misura significativa, anche lo spiccato inte-

resse verso la musica contemporanea. 

Nei programmi da concerto ritroveremo così le musiche di Stra-

In alto: Nino Carloni

Al centro: Domenico Guaccero
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vinskij, Prokof’ev, De Falla, Poulenc, Britten, Hindemith, Schoen-

berg, Honegger, Bartòk, Bloch; insieme agli italiani Castelnuovo 

Tedesco, Malipiero, Turchi, Casella, Pizzetti, Ghedini, Alfano, Pe-

trassi, Davico, Veretti, Mortari, Tosatti. E questo interesse per la 

contemporaneità e le avanguardie musicali non venne mai meno 

e portò a realizzare, nel tempo, molte iniziative dedicate, di ampio 

respiro e di grande interesse. 

Come non segnalare, ad esempio, la rassegna “La Musica e le al-

tre Arti”, del 1963, che coinvolse contestualmente più linguaggi 

espressivi: Musica, Poesia e Pittura. Si poterono così ascoltare i 

brani di musica elettronica di Berio, Aldo Clementi, Vlad, Pousseur, 

Maderna, Grossi, De Blasio; le composizioni di musica aleatoria di 

Stockhausen, Evangelisti, Bussotti, Guaccero; sentire testi poetici 

del Gruppo de I Novissimi, da Nanni Balestrini ad Alfredo Giuliani, 

da Edoardo Sanguineti ad Antonio Porta; vedere le tele geometriz-

zate di Gastone Biggi. Così come è opportuno ricordare il concer-

to del compositore Luigi Nono, del marzo 1966, svoltosi presso 

l’Auditorium del Forte Spagnolo, in cui il musicista tenne una con-

ferenza sulla sua produzione più recente presentando, in partico-

lare, due opere intrise di impegno sociale e politico: La fabbrica 

illuminata, del 1964, per soprano, coro e nastro magnetico, in cui 

Nono denuncia le pessime condizioni di lavoro degli operai nelle 

fabbriche di quegli anni, e Ricorda cosa ti hanno fatto ad Auschwitz, 

del 1966, tratto dalle musiche di scena di un dramma di Peter 

Weiss e ambientato nel tristemente famoso campo di concentra-

mento. Un grande amore, quindi, e una profonda dedizione verso 

ciò che di nuovo e di importante esprimeva il mondo dell’arte.

Ancora, molto più in là, nel 1986, Carloni, un anno prima della sua 

scomparsa, quando la grave malattia che lo avrebbe sopraffatto si 

era già manifestata, diede vita all’Ensemble Barattelli, oggi rideno-

minata Officina Musicale, un gruppo strumentale nato all’interno 

della Società, con l’intento dichiarato di dedicarsi, con impegno e 

rigore, allo studio ed all’esecuzione di brani di musica moderna e 

contemporanea.

Sembra allora rileggersi, in quanto appena riportato, quell’inces-

sante ed efficace azione messa in campo da Casella in tutta la sua 

vita, ed in tutti i ruoli da lui incarnati, di esecutore, direttore d’or-

chestra, direttore artistico, organizzatore di rassegne e festival, a 

sostegno della nuova musica e dei nuovi compositori. 

Sarà grazie a Casella, e all’organismo da lui fondato insieme a 

Gian Francesco Malipiero e Gabriele D’Annunzio, la Corporazione 

delle Nuove Musiche, che verrà allestita, negli anni Venti, la prima 

esecuzione italiana del Pierrot Lunaire di Schönberg, con l’Autore 

alla direzione, nell’ambito di una tournée che raggiungerà le città 

di Roma, Milano, Napoli, Firenze, Torino, Venezia e Padova; ed è 

sempre il Nostro che si prodigherà moltissimo nella promozione 

di decine di esecuzioni di brani dei principali Autori moderni italia-

ni ed internazionali, nell’ambito dell’attività della sezione italiana 

della Società Internazionale di Musica Contemporanea. Solo per 

fare degli esempi.

Anche il Conservatorio aquilano, pertanto, nascerà come una Isti-
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docenti ed amministrativi, e qualche decina di allievi, può oggi av-

valersi del contributo di centotrenta docenti  (suddivisi fra le nove 

Franco Evangelisti
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Aree dipartimentali), di quasi trenta amministrativi e registrare 

la presenza di circa ottocentocinquanta iscritti ai diversi Corsi di 

studio. Non solo, il Conservatorio collabora oggi attivamente, in 

convenzione, anche con il Liceo Musicale e con molte Istituzioni 

di formazione presenti in questa come in altre regioni limitrofe.

Insomma, il “Casella” ha cercato di corrispondere, con la sua at-

tività, a quell’infinito amore verso la musica che il Compositore 

torinese ha espresso in tutta la sua vita, con il suo operare, e che 

ha ricordato, con poche parole, nel racconto della sua vita: “Que-

sta mia cieca fede nell’arte fu in ogni istante la mia vera religione. La 

musica ha sempre costituito la mia sola ragione di esistere e fu ognora 

la causa determinante di ogni mia azione”.

Cenni storici sul monastero 
della “Beata Antonia”, 
succursale del Conservatorio 
di Musica negli Anni Novanta/
Duemila, e sulla sede storica 
di via Gaglioffi

Il monastero, denominato in un primo tempo “Santa 
Callista”, più tardi “Santa Chiara Povera” ed infine “Be-
ata Antonia”, fu fondato con un atto del notaio Giaco-

mo di Tommaso il 21 agosto 1349.
In esso Giovanni e gli altri eredi di Giacomo Gagliof-
fi, morto nel 1335, rispettando la volontà testamentaria 
del loro congiunto fecero erigere una chiesa intitolata al 
“Corpo di Cristo”, alla quale fu affiancato un ospedale “per 
il ricovero ed il sostentamento dei poveri”.
Già negli anni 1318 e 1319 viene menzionato Giacomo 
di Tommaso di S. Vittorino, capostipite della famiglia “de’ 
Gaglioffi”. Egli era un mercante che diede il suo sopran-
nome, Gaglioffo, ai suoi discendenti e che, ai suoi tem-
pi, fece vedere quale “fosse la mercatura specialmente di 
lana nella nostra città, poiché col mezzo di guadagni fatti 
in tal genere di negozio riuscì ad aumentare il suo pa-
trimonio di grandi possessi fondiari…oltre a quello delle 
tante case”.
Il suo lascito di “cinquecento once d’oro” consentì di po-
ter costruire ex novo chiesa e monastero, mentre per 
l’ospedale fu utilizzata una parte del preesistente edifi-
cio del 1257, sede storica del Conservatorio aquilano dal 
1967. Archi trecenteschi e un ponte in muratura costitu-
irono l’unione dei due corpi e la possibilità di passaggio 
alle suore domenicane.

A cura di Renzo Giuliani e Mariella D’Alfonso

In alto a sx: l’organo del Conservatorio 

Casella collocato nella Chiesa di San 

Domenico fino al 2009, ora in attesa 

di nuova collocazione

Al centro a sx: la nuova sede di via Savini, un 

MUSP costruito dopo il sisma del 2009

In basso a sx: Chiostro della Beata Antonia 

A dx: sede storica Via Gaglioffi
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di Giuseppina Crescenzo

La tematica delle rappresentazioni della pace nella musi-

ca europea dell’età moderna è molto meno conosciuta 

e studiata rispetto al suo concetto specularmente oppo-

sto, ossia la guerra o la battaglia (si veda per esempio Jo-

hann Herczog, Marte armonioso. Trionfo della battaglia musicale nel 

Rinascimento, Galatina, Congedo 2005). L’Istituto Storico Germa-

nico di Roma ha voluto dedicare a questo tema una intensa gior-

nata di studi che si è svolta nella propria sede il 17 maggio 2017 

con il titolo “Musica e pace. Nuove ricerche sull’età moderna”, 

nell’ambito del progetto internazionale triennale 2015-18 “Dass 

Gerechtigkeit und Friede sich küssen”. Repräsentationen des Frie-

dens im vormodernen Europa, sostenuto dal Leibniz-Institut e con 

il coinvolgimento sia di varie discipline che di svariate istituzioni 

quali il Leibniz-Institut für europäische Geschichte Mainz, l’Her-

zog August Bibliothek Wolfenbüttel, il Germanisches Nationalmu-

seum Nürnberg, e lo stesso DHI di Roma. 

La ricerca tuttora in corso - dei cui primi risultati hanno riferito 

nella giornata romana rappresentanti delle istituzioni e i ricerca-

tori coinvolti, insieme a musicologi ospiti - intende chiarire  come 

gli eventi politici della società europea di antico regime abbiano 

influenzato le composizioni utilizzate durante le celebrazioni per 

i trattati di pace e durante le funzioni per il conseguimento della 

pace. Inoltre, quale sia stato il ruolo delle composizioni musicali 

nel contesto rituale per la pace e quale il rapporto tra la musica e 

le altre arti nell’esprimere la pace. 

Dopo il saluto del direttore del DHI di Roma, Martin Baumei-

ster, Hennig P. Jürgens (coordinatore del progetto del Leibniz-In-

stitut für europäische Geschichte Mainz) e Sabine Ehrmann-Her-

fort (coordinatrice del sottoprogetto musicologico e vicedirettrie 

della Sezione Storia della Musica del Dhi Roma) hanno presenta-

no il progetto di ricerca interdisciplinare. In particolare Jürgens 

ha chiarito che, tra il 1500 e il 1800, furono siglati ben duemila 

MUSICA E PACE
Se sui rapporti tra musica e guerra molto è stato scritto, assai meno indagato è il campo specularmente op-

posto. Una giornata di studi a Roma su “Musica e pace. Nuove ricerche sull’età moderna” (17 maggio, 

Istituto Storico Germanico) - che ha visto la partecipazione di un parterre di musicologi tedeschi e italiani - ha 

messo in luce quale sia stato il ruolo delle composizioni musicali nel contesto rituale per la pace e quale il rap-

porto tra la musica e le altre arti nell’esprimere la pace. 

Corrado Giaquinto, 

Giustizia e Pace, 

Museo del Prado 

1754-56
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trattati nazionali o internazionali di pace, con i quali i governi 

europei cercavano di realizzare l’antica utopia di porre fine alle 

guerre. Nell’ambito del progetto triennale è dunque fondamentale 

predisporre una metodologia di studio del modo e delle manife-

stazioni con cui si celebrava la pace e nella delucidazione dei topoi 

(le figure letterarie), con cui veniva rappresentata la pace. Sabine 

Ehrmann-Herfort, dopo una premessa sulla funzione che può oc-

cupare la musica nella trasmissione di messaggi politici, ha invece 

chiarito come il desiderio di pace e di riconciliazione abbia sempre 

costituito una fonte d’ispirazione per la musica e che tale temati-

ca apre una nuova prospettiva d’indagine nell’ambito della storia 

della musica europea. In questo senso il progetto da lei presentato 

Topoi di rappresentazione della pace nella cantata italiana dei secoli 

XVII e XVIII, in corso presso la Sezione di Storia della Musica del 

DHI, si rivela un prezioso strumento d’indagine sui caratteri e sulle 

funzioni delle rappresentazioni della pace nelle cantate profane 

italiane, composte in occasione di trattati o di desideri di pace: 

uno dei generi più in voga nei due secoli presi in esame.

Il progetto di ricerca triennale comporta una serie di sottopro-

getti che sono stati presentati in una interessante discussione, 

moderata da Markus Engelhardt (direttore della Sezione Storia 

della musica del DHI Roma) Ancora Jürgens ha esposto il risultato 

della sua ricerca in ambito teologico nella relazione Friedenspre-

digten-Sermons Delivered on the Occasion of Peace Treaties, in cui 

ha esaminato circa 400 sermoni a stampa (riportati nel database 

WissKi) tenuti in territori protestanti tedeschi, inglesi e olandesi 

dei secoli XVI e XVII allargando la sua indagine anche ad altrettanti 

testi di preghiere, canti e ordinamenti festivi. Lo studioso ha chiari-

to che gli interventi dei pastori evangelici avvenivano in occasione 

di accordi di pace o per celebrazioni di pace, o per ringraziare Dio 

per l’ottenuta pace durante le feste, in prossimità di guerre, o an-

che nell’ambito di celebrazioni rituali. Dei sermoni rinvenuti sono 

stati studiati il contenuto, per lo più biblico-teologico, le immagini 

di pace, il riferimento alla pace negli scritti dei Padri della Chiesa e 

negli autori classici ed è stata infine chiarita quale potesse essere 

la funzione dei sermoni stessi, ossia in qual modo la pace venisse 

spiegata e mediata ai fedeli nella conclusione delle guerre, e quali 

impegni etici annunziava il predicatore per l’inizio della pace.

Franziska Bauer (Erzog August Bibliothek Wolfenbüttel) ha 

anticipato i dati da lei discussi nella sua ricerca di dottorato su 

Iustitia, Concordia, Pax-Representation, Mediation and Legitimation of 

Peace in Poetry from 1648 to 1763 in corso presso l’Università di 

Göttingen, in cui analizza circa 200 poesie che trattano della pace 

nell’ambito dei media, della cultura, della storia. Il lavoro intende 

dimostrare come i problemi connessi ai contesti di pace siano sog-

getti a processi di cambiamenti storici, analogamente alla “poesia” 

intesa quale strumento rappresentativo della pace e del rapporto 

politica-letteratura. Si è poi soffermata su due considerazio-

ni fondamentali: la poesia per la pace non si qualifica 

come questione politica, ma come mediazione di 

idee politiche, fonte di informazioni e riferimento 

a specifici topoi; “l’evento pace” si serve come 

strumento comunicativo del ricorso a Motivi e 

Topoi noti a chi legge, per garantirne la com-

prensione del messaggio. 

Anna Lisa Schwarz (Germanisches Natio-

nalmuseum Nürnberg) nel progetto di dottora-

to e nella relazione Nicht mit Blut sonder dinten/

not with blood but with ink. The Rising and Falling 

Impact of Early Modern Diplomacy on Images of Peace 

between the 17
th

 and 18
th

 Century indaga sulla visua-

lizzazione del peacemaking e sulle sue trasformazioni 

nel tempo, giungendo alla conclusione che le imma-

gini della pace non sono esclusivo appannaggio dei 

plenipotenziari. Il Germanisches Nationalmuseum di 

Norimberga, in possesso di una ricca Collezione di Numismatica e 

di una collezione speciale, la “Historische Blätter” del Dipartimen-

to di Stampe e Disegni, con la sua vasta gamma di oggetti dei sec. 

XVI-XIX offre peraltro ricche possibilità di ricerca sulle immagini, 

cui va oggi ad affiancarsi l’utilizzo del database WissKI con l’Icon-

class, sistema di classificazione sviluppato dal Rijksbureau voor 

kunsthistorische Documentatie. Quest’ultimo è stato illustrato nei 

dettagli del suo funzionamento da Peggy Große.

Peggy Große (dottoranda al Germanisches Nationalmuseum 

Nürnberg) nella relazione The Virtual Research Environment “Wis-

ski” and Semantic Data-Modeling Based on CIDOC CRM ha 

mostrato la pagina del programma virtuale WissKI e 

illustrato i principi dei modelli CIDOC CRM.

Chiara Pelliccia (Sezione Storia della Musica 

Dhi Roma), nella presentazione del sottoprogetto 

intitolato Topoi di rappresentazione della pace nella 

cantata italiana, ha esaminato una vasta casisti-

ca di cantate e serenate italiane del XVII e XVIII 

secolo, in cui è presente il topos della pace attra-

verso immagini, descrizioni, simboli e figure alle-

goriche del mondo classico e mitologico, religioso 

e biblico. Inoltre la stessa ricercatrice ha presentato 

una più ampia relazione dal titolo: Riflessi della pace di 

Rijswijk sul mare di Anzio: cantata e apparati per la visita 

di Innocenzo XII all’antico porto neroniano. Concentran-

do la sua analisi sulla cantata Non cessate Aquiloni, io 

voglio guerra composta da Carlo Francesco Cesarini in 

Dr. Sabine Ehrmann-Herfort 

(coordinatrice del sottoproget-

to musicologico e  vicedirettrice 

della  Sezione Storia della Musi-

ca del Dhi Roma).
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occasione di un viaggio di Papa Innocenzo XII a Nettuno e Anzio, 

anche se la cantata non fu composta per celebrare il trattato di 

Rijswijk che venne sottoscritto solo qualche mese dopo, presenta 

una significativa valenza comunicativa di topoi attraverso il com-

plesso e festoso cerimoniale nel quale si svolge il viaggio papale. 

Nella discussione, poi, la relatrice ha fatto notare che, se a causa 

dell’esiguo numero di cantate celebrative di trattati di pace, non ab-

biamo la possibilità di affermare il tema di fondo in maniera diretta, 

possiamo ugualmente testimoniarlo indirettamente attraverso can-

tate e serenate composte per occasioni celebrative come matrimoni 

tra regnanti, incoronazioni, e altro che anticipano, seguono o auspi-

cano situazioni di pace.

Nastasja Gandolfo (dottoranda a Würzburg) ha concentrato la 

sua attenzione sulla cantata La Pace e Marte supplicanti avanti al trono 

della Gloria by Carlo Agostino Badia (1701) di cui ha fornito tempo e 

circostanza della composizione e delle due principali esecuzioni in 

Italia e fuori. Conclude con interessanti riflessioni intorno alla ter-

minologia, soprattutto per quanto riguarda l’ampiamente dibattuta 

confusione tra i termini “cantata” e “serenata”.

Alla giornata di studio erano presenti anche musicologi ospi-

ti che hanno presentato delle keynote lectures. Stefan Hanheide 

(Osnabrück) nella relazione intitolata La pace politica come soggetto 

di composizioni musicali dell’Età moderna, ha concentrato l’attenzio-

ne sul rapporto pace-musica ed è giunto, attraverso l’analisi di un 

vasto repertorio, alla convinzione che la musica sia stata utilizzata 

più come lamento di guerra che come grido di gioia per la pace. 

Infatti il relatore ha dimostrato che il numero di composizioni che 

cantano i benefici della pace, sia meno ricco di quello che descrive 

le devastazioni della guerra. Ciononostante esistono topoi e stile-

mi musicali collegati alla pace in composizioni del XVII e XVIII sec. 

Inoltre, attraverso un’analisi chiara e approfondita di diverse com-

posizioni, ha dimostrato che possono individuarsi fino a quattro sti-

lemi semantici musicali per rivestire di note la parola pace, come è 

dato riscontrare in composizioni che vanno dalla Pace di Westfalia 

(1648) alle guerre napoleoniche. Successivamente si è soffermato 

sull’analisi della pastorale come espressione molto significativa del 

tema della pace. E infine ha illustrato il concetto di pace in musica 

durante il periodo dell’assolutismo. 

L’altro relatore ospite, Teresa Maria Gialdroni (Roma) nel suo 

testo intitolato Cantata e pace nel contesto CLORI ha fatto presen-

te che questo database ormai molto noto può essere utilizzato per 

ricercare presenze di topoi nel repertorio cantatistico tra XVII e XVIII 

sec. e ne ha mostrato le modalità di ricerca. Questo confronto può 

dimostrare come i topoi della pace non possano essere circoscrit-

ti esclusivamente ad eventi politici, ma anche ad altre tematiche. 

Ha poi esaminato una cantata individuata da una sua studentessa 

presso la Biblioteca Vaticana (nel manoscritto Chigi Q.VIII.181 con-

tenente undici cantate), ispirata sicuramente alla pace dei Pirenei 

del 1659 tra Francia e Spagna. Anche le altre dieci cantate, pur non 

avendo lo stesso soggetto politico, sono indirettamente ispirate al 

tema della pace. 

In conclusione dell’intensa giornata di studi, Sabine Ehrmann-

Herfort nella sua relazione intitolata Come suona la pace? Modi di 

rappresentare la pace nella musica intorno al 1700 ha proposto una 

stimolante riflessione: attraverso l’analisi dei contesti politici in cui 

le composizioni musicali sono nate, e grazie alla tematica della pace, 

è possibile guardare alla storia della musica come ad una storia so-

ciale e politica con sguardo nuovo. La studiosa ha indagato sulle 

diverse possibilità che i compositori della prima Età Moderna hanno 

utilizzato per rappresentare musicalmente la pace e il desiderio di 

essa, e su quale rapporto tra musica e pace essi si son mossi nelle 

loro composizioni. Prende in considerazione composizioni tedesche 

e inglesi dell’area a nord delle Alpi nate nel contesto della guerra di 

successione spagnola e relativi trattati di pace: un conflitto partico-

larmente importante per le profonde sue conseguenze sugli Stati 

europei che furono ridisegnati attraverso i trattati di pace di Utrecht 

(1713), Rastatt e Baden (1714), in un clima di sfinimento generale 

e per il conseguente grande desiderio di pace. Dal punto di vista 

musicale, Ehrmann si è concentrata su cantate di Telemann e Keiser, 

entrambi presenti ad Amburgo, che nel 1700 aveva forti legami con 

l’Italia. Proseguendo poi con Londra, vera vincitrice del trattato di 

Utrecht, attraverso le opere di Händel e Croft, ha concluso eviden-

ziando che la raffigurazione della pace, a differenza di quella della 

guerra che ha esercitato fascino e fantasia, è avvenuta attraverso 

mezzi stereotipati testualmente, musicalmente, allegoricamente, 

organicamente, tonalmente e metricamente : è pertanto fondamen-

tale accostarsi a questa tipologia di composizioni non come ad un 

opus absolutum, ma come ad un prodotto aperto a molti contesti. 

La giornata romana ha avuto il miglior epilogo possibile con un 

concerto che ha offerto musiche rare, alcune mai eseguite moder-

namente in Italia, sotto il titolo Iustitia et pax osculatae sunt “Frie-

densmusik”. Musica e pace dal Quattrocento al Settecento ed affidato 

all’Ensemble Chordis con Christine Streubühr (voce), Andrea Damiani 

(liuto e chitarrone), Sabine Cassola, Stefania Grillo e Valentina Ni-

colai (viole da gamba). L’ensemble, attraverso un’accurata ricerca 

musicale delle opere concernenti il tema della pace, ha proposto un 

suggestivo programma vocale e strumentale, in latino, tedesco e 

italiano spaziante tra ‘400 e ‘700: partendo dal mottetto di Dufay, 

Supremum est mortalibus bonum, composto per l’arrivo a Roma di Re 

Sigismondo in occasione della pace di Viterbo del 1433, il concerto 

offriva pagine vocali e strumentali tipiche del Seicento come La bat-

taglia dal Libro quarto d’intavolatura di Chitarrone del 1610 di Kapsber-

ger per concludere con opere di Kindermann e Bach. Un momento 

di intensa suggestione che ha coronato un incontro di alto livello 

musicologico.

Il concerto a chiusura del convegno dell’Ensemble Chordis.

Il Dr. Hennig P. Jürgens (coordinatore del progetto, sostenuto dal 

Leibniz-Institut für europäische Geschichte Mainz) e a destra il Dr. Markus 

Engelhardt (direttore della Sezione Storia della musica del DHI Roma)
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trattati nazionali o internazionali di pace, con i quali i governi 

europei cercavano di realizzare l’antica utopia di porre fine alle 

guerre. Nell’ambito del progetto triennale è dunque fondamentale 

predisporre una metodologia di studio del modo e delle manife-

stazioni con cui si celebrava la pace e nella delucidazione dei topoi 

(le figure letterarie), con cui veniva rappresentata la pace. Sabine 

Ehrmann-Herfort, dopo una premessa sulla funzione che può oc-

cupare la musica nella trasmissione di messaggi politici, ha invece 

chiarito come il desiderio di pace e di riconciliazione abbia sempre 

costituito una fonte d’ispirazione per la musica e che tale temati-

ca apre una nuova prospettiva d’indagine nell’ambito della storia 

della musica europea. In questo senso il progetto da lei presentato 

Topoi di rappresentazione della pace nella cantata italiana dei secoli 

XVII e XVIII, in corso presso la Sezione di Storia della Musica del 

DHI, si rivela un prezioso strumento d’indagine sui caratteri e sulle 

funzioni delle rappresentazioni della pace nelle cantate profane 

italiane, composte in occasione di trattati o di desideri di pace: 

uno dei generi più in voga nei due secoli presi in esame.

Il progetto di ricerca triennale comporta una serie di sottopro-

getti che sono stati presentati in una interessante discussione, 

moderata da Markus Engelhardt (direttore della Sezione Storia 

della musica del DHI Roma) Ancora Jürgens ha esposto il risultato 

della sua ricerca in ambito teologico nella relazione Friedenspre-

digten-Sermons Delivered on the Occasion of Peace Treaties, in cui 

ha esaminato circa 400 sermoni a stampa (riportati nel database 

WissKi) tenuti in territori protestanti tedeschi, inglesi e olandesi 

dei secoli XVI e XVII allargando la sua indagine anche ad altrettanti 

testi di preghiere, canti e ordinamenti festivi. Lo studioso ha chiari-

to che gli interventi dei pastori evangelici avvenivano in occasione 

di accordi di pace o per celebrazioni di pace, o per ringraziare Dio 

per l’ottenuta pace durante le feste, in prossimità di guerre, o an-

che nell’ambito di celebrazioni rituali. Dei sermoni rinvenuti sono 

stati studiati il contenuto, per lo più biblico-teologico, le immagini 

di pace, il riferimento alla pace negli scritti dei Padri della Chiesa e 

negli autori classici ed è stata infine chiarita quale potesse essere 

la funzione dei sermoni stessi, ossia in qual modo la pace venisse 

spiegata e mediata ai fedeli nella conclusione delle guerre, e quali 

impegni etici annunziava il predicatore per l’inizio della pace.

Franziska Bauer (Erzog August Bibliothek Wolfenbüttel) ha 

anticipato i dati da lei discussi nella sua ricerca di dottorato su 

Iustitia, Concordia, Pax-Representation, Mediation and Legitimation of 

Peace in Poetry from 1648 to 1763 in corso presso l’Università di 

Göttingen, in cui analizza circa 200 poesie che trattano della pace 

nell’ambito dei media, della cultura, della storia. Il lavoro intende 

dimostrare come i problemi connessi ai contesti di pace siano sog-

getti a processi di cambiamenti storici, analogamente alla “poesia” 

intesa quale strumento rappresentativo della pace e del rapporto 

politica-letteratura. Si è poi soffermata su due considerazio-

ni fondamentali: la poesia per la pace non si qualifica 

come questione politica, ma come mediazione di 

idee politiche, fonte di informazioni e riferimento 

a specifici topoi; “l’evento pace” si serve come 

strumento comunicativo del ricorso a Motivi e 

Topoi noti a chi legge, per garantirne la com-

prensione del messaggio. 

Anna Lisa Schwarz (Germanisches Natio-

nalmuseum Nürnberg) nel progetto di dottora-

to e nella relazione Nicht mit Blut sonder dinten/

not with blood but with ink. The Rising and Falling 

Impact of Early Modern Diplomacy on Images of Peace 

between the 17
th

 and 18
th

 Century indaga sulla visua-

lizzazione del peacemaking e sulle sue trasformazioni 

nel tempo, giungendo alla conclusione che le imma-

gini della pace non sono esclusivo appannaggio dei 

plenipotenziari. Il Germanisches Nationalmuseum di 

Norimberga, in possesso di una ricca Collezione di Numismatica e 

di una collezione speciale, la “Historische Blätter” del Dipartimen-

to di Stampe e Disegni, con la sua vasta gamma di oggetti dei sec. 

XVI-XIX offre peraltro ricche possibilità di ricerca sulle immagini, 

cui va oggi ad affiancarsi l’utilizzo del database WissKI con l’Icon-

class, sistema di classificazione sviluppato dal Rijksbureau voor 

kunsthistorische Documentatie. Quest’ultimo è stato illustrato nei 

dettagli del suo funzionamento da Peggy Große.

Peggy Große (dottoranda al Germanisches Nationalmuseum 

Nürnberg) nella relazione The Virtual Research Environment “Wis-

ski” and Semantic Data-Modeling Based on CIDOC CRM ha 

mostrato la pagina del programma virtuale WissKI e 

illustrato i principi dei modelli CIDOC CRM.

Chiara Pelliccia (Sezione Storia della Musica 

Dhi Roma), nella presentazione del sottoprogetto 

intitolato Topoi di rappresentazione della pace nella 

cantata italiana, ha esaminato una vasta casisti-

ca di cantate e serenate italiane del XVII e XVIII 

secolo, in cui è presente il topos della pace attra-

verso immagini, descrizioni, simboli e figure alle-

goriche del mondo classico e mitologico, religioso 

e biblico. Inoltre la stessa ricercatrice ha presentato 

una più ampia relazione dal titolo: Riflessi della pace di 

Rijswijk sul mare di Anzio: cantata e apparati per la visita 

di Innocenzo XII all’antico porto neroniano. Concentran-

do la sua analisi sulla cantata Non cessate Aquiloni, io 

voglio guerra composta da Carlo Francesco Cesarini in 

Dr. Sabine Ehrmann-Herfort 

(coordinatrice del sottoproget-

to musicologico e  vicedirettrice 

della  Sezione Storia della Musi-

ca del Dhi Roma).
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occasione di un viaggio di Papa Innocenzo XII a Nettuno e Anzio, 

anche se la cantata non fu composta per celebrare il trattato di 

Rijswijk che venne sottoscritto solo qualche mese dopo, presenta 

una significativa valenza comunicativa di topoi attraverso il com-

plesso e festoso cerimoniale nel quale si svolge il viaggio papale. 

Nella discussione, poi, la relatrice ha fatto notare che, se a causa 

dell’esiguo numero di cantate celebrative di trattati di pace, non ab-

biamo la possibilità di affermare il tema di fondo in maniera diretta, 

possiamo ugualmente testimoniarlo indirettamente attraverso can-

tate e serenate composte per occasioni celebrative come matrimoni 

tra regnanti, incoronazioni, e altro che anticipano, seguono o auspi-

cano situazioni di pace.

Nastasja Gandolfo (dottoranda a Würzburg) ha concentrato la 

sua attenzione sulla cantata La Pace e Marte supplicanti avanti al trono 

della Gloria by Carlo Agostino Badia (1701) di cui ha fornito tempo e 

circostanza della composizione e delle due principali esecuzioni in 

Italia e fuori. Conclude con interessanti riflessioni intorno alla ter-

minologia, soprattutto per quanto riguarda l’ampiamente dibattuta 

confusione tra i termini “cantata” e “serenata”.

Alla giornata di studio erano presenti anche musicologi ospi-

ti che hanno presentato delle keynote lectures. Stefan Hanheide 

(Osnabrück) nella relazione intitolata La pace politica come soggetto 

di composizioni musicali dell’Età moderna, ha concentrato l’attenzio-

ne sul rapporto pace-musica ed è giunto, attraverso l’analisi di un 

vasto repertorio, alla convinzione che la musica sia stata utilizzata 

più come lamento di guerra che come grido di gioia per la pace. 

Infatti il relatore ha dimostrato che il numero di composizioni che 

cantano i benefici della pace, sia meno ricco di quello che descrive 

le devastazioni della guerra. Ciononostante esistono topoi e stile-

mi musicali collegati alla pace in composizioni del XVII e XVIII sec. 

Inoltre, attraverso un’analisi chiara e approfondita di diverse com-

posizioni, ha dimostrato che possono individuarsi fino a quattro sti-

lemi semantici musicali per rivestire di note la parola pace, come è 

dato riscontrare in composizioni che vanno dalla Pace di Westfalia 

(1648) alle guerre napoleoniche. Successivamente si è soffermato 

sull’analisi della pastorale come espressione molto significativa del 

tema della pace. E infine ha illustrato il concetto di pace in musica 

durante il periodo dell’assolutismo. 

L’altro relatore ospite, Teresa Maria Gialdroni (Roma) nel suo 

testo intitolato Cantata e pace nel contesto CLORI ha fatto presen-

te che questo database ormai molto noto può essere utilizzato per 

ricercare presenze di topoi nel repertorio cantatistico tra XVII e XVIII 

sec. e ne ha mostrato le modalità di ricerca. Questo confronto può 

dimostrare come i topoi della pace non possano essere circoscrit-

ti esclusivamente ad eventi politici, ma anche ad altre tematiche. 

Ha poi esaminato una cantata individuata da una sua studentessa 

presso la Biblioteca Vaticana (nel manoscritto Chigi Q.VIII.181 con-

tenente undici cantate), ispirata sicuramente alla pace dei Pirenei 

del 1659 tra Francia e Spagna. Anche le altre dieci cantate, pur non 

avendo lo stesso soggetto politico, sono indirettamente ispirate al 

tema della pace. 

In conclusione dell’intensa giornata di studi, Sabine Ehrmann-

Herfort nella sua relazione intitolata Come suona la pace? Modi di 

rappresentare la pace nella musica intorno al 1700 ha proposto una 

stimolante riflessione: attraverso l’analisi dei contesti politici in cui 

le composizioni musicali sono nate, e grazie alla tematica della pace, 

è possibile guardare alla storia della musica come ad una storia so-

ciale e politica con sguardo nuovo. La studiosa ha indagato sulle 

diverse possibilità che i compositori della prima Età Moderna hanno 

utilizzato per rappresentare musicalmente la pace e il desiderio di 

essa, e su quale rapporto tra musica e pace essi si son mossi nelle 

loro composizioni. Prende in considerazione composizioni tedesche 

e inglesi dell’area a nord delle Alpi nate nel contesto della guerra di 

successione spagnola e relativi trattati di pace: un conflitto partico-

larmente importante per le profonde sue conseguenze sugli Stati 

europei che furono ridisegnati attraverso i trattati di pace di Utrecht 

(1713), Rastatt e Baden (1714), in un clima di sfinimento generale 

e per il conseguente grande desiderio di pace. Dal punto di vista 

musicale, Ehrmann si è concentrata su cantate di Telemann e Keiser, 

entrambi presenti ad Amburgo, che nel 1700 aveva forti legami con 

l’Italia. Proseguendo poi con Londra, vera vincitrice del trattato di 

Utrecht, attraverso le opere di Händel e Croft, ha concluso eviden-

ziando che la raffigurazione della pace, a differenza di quella della 

guerra che ha esercitato fascino e fantasia, è avvenuta attraverso 

mezzi stereotipati testualmente, musicalmente, allegoricamente, 

organicamente, tonalmente e metricamente : è pertanto fondamen-

tale accostarsi a questa tipologia di composizioni non come ad un 

opus absolutum, ma come ad un prodotto aperto a molti contesti. 

La giornata romana ha avuto il miglior epilogo possibile con un 

concerto che ha offerto musiche rare, alcune mai eseguite moder-

namente in Italia, sotto il titolo Iustitia et pax osculatae sunt “Frie-

densmusik”. Musica e pace dal Quattrocento al Settecento ed affidato 

all’Ensemble Chordis con Christine Streubühr (voce), Andrea Damiani 

(liuto e chitarrone), Sabine Cassola, Stefania Grillo e Valentina Ni-

colai (viole da gamba). L’ensemble, attraverso un’accurata ricerca 

musicale delle opere concernenti il tema della pace, ha proposto un 

suggestivo programma vocale e strumentale, in latino, tedesco e 

italiano spaziante tra ‘400 e ‘700: partendo dal mottetto di Dufay, 

Supremum est mortalibus bonum, composto per l’arrivo a Roma di Re 

Sigismondo in occasione della pace di Viterbo del 1433, il concerto 

offriva pagine vocali e strumentali tipiche del Seicento come La bat-

taglia dal Libro quarto d’intavolatura di Chitarrone del 1610 di Kapsber-

ger per concludere con opere di Kindermann e Bach. Un momento 

di intensa suggestione che ha coronato un incontro di alto livello 

musicologico.

Il concerto a chiusura del convegno dell’Ensemble Chordis.

Il Dr. Hennig P. Jürgens (coordinatore del progetto, sostenuto dal 

Leibniz-Institut für europäische Geschichte Mainz) e a destra il Dr. Markus 

Engelhardt (direttore della Sezione Storia della musica del DHI Roma)
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di Patrizia Florio

TOSCANINI 
OGGI In un convegno a Parma e a Mila-

no nel settembre scorso l’eredità 

artistica di Arturo Toscanini a 150 

anni dalla nascita.

Il mito di Arturo Toscanini è legato a una serie di tratti della sua 

personalità: il carattere vulcanico, il rigore critico e la passione 

con cui ha trasformato la figura del direttore d’orchestra. A tutto 

ciò si aggiunge il grande impegno civile e il rifiuto per la dittatura 

che lo portò ad allontanarsi dall’Italia e a conquistare gli Stati Uniti, 

dove costruì la sua fama internazionale grazie anche ai nuovi stru-

menti di comunicazione: il grammofono, la radio, la televisione.

A 150 anni dalla nascita il convegno Toscanini, l’Italia, il mondo: 

formazione, carriera, eredità musicale e civile, ha voluto fissare l’atten-

zione sul mito, sulla formazione, sui conflitti interni e esterni e il suo 

lascito artistico. 

Organizzata dai Conservatori di Milano e Parma, in collabora-

zione con la Casa della Musica di Parma, l’Istituto Nazionale di Studi 

Verdiani, il Complesso Monumentale della Pilotta, l’Archivio di Stato 

di Milano, la due giorni toscaniniana a Parma e a Milano ha portato 

alla luce la ricca documentazione delle Istituzioni coinvolte, grazie 

anche a due mostre al Conservatorio di Parma e all’Archivio di Stato 

di Milano. I due luoghi sono stati testimoni della carriera di Toscani-

ni: Parma rappresenta le radici e gli anni di studio, Milano è la città 

in cui ha realizzato significativi progetti artistici. 

La collaborazione tra i due Conservatori è stata l’occasione per 

focalizzare l’attenzione sui propri materiali documentari indagando 

a 360 gradi l’archivio storico, il patrimonio librario e museale. 

Grazie al lavoro svolto da un gruppo di docenti del Conservato-

rio di Parma nell’Archivio storico sono stati individuati documenti di-

dattici e amministrativi che descrivono in dettaglio la formazione del 

maestro. La mostra Arturo Toscanini allievo della Regia Scuola di Musica 

di Parma (1876-1885): nuovi documenti dall’Archivio storico del Con-

servatorio, curata da Federica Riva ha esposto tale documentazione, 

illustrata negli interventi di Carlo Lo Presti, Gabriele Mendolicchio, 

Federica Riva, Michele Ballerini, Sauro Rodolfi, Emilio Ghezzi e Raf-

faella Nardella. Per la prima volta i contenuti formativi dell’Istituto 

sono stati messi in relazione con le prime prove come direttore d’or-

chestra e con le composizioni giovanili conservate nel Fondo Regia 

Scuola di Musica della Sezione musicale della Biblioteca Palatina. 

La documentazione didattica - rapporti sugli alunni, registri, 

verbali e prove d’esame - confrontata con i programmi di studio, 

ha consentito di delineare l’intero iter formativo. L’esame del Parti-

mento senza numeri a quattro voci del 1882, la prova per conseguire la 

Licenza d’Armonia, rivela che nonostante la scrittura evidenzi errori 
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e procedure di maniera, Toscanini stava comunque maturando una 

rapida evoluzione, rintracciabile in alcuni raffinati lavori di poco suc-

cessivi. Le sue potenzialità erano ovviamente note alla commissione 

la quale, nonostante una prova imperfetta, incoraggiò lo studente 

con una lusinghiera votazione. 

L’indagine sui primi saggi compositivi di Arturo Toscanini, che 

negli anni ‘80 scrisse una trentina di opere, denotano alcune pagine 

di carattere prettamente scolastico ma altre, soprattutto le liriche 

presentano già precisi tratti della sua personalità. Emerge il gusto 

per il mondo armonico ed espressivo tedesco unito all’invenzione 

melodica, formale e orchestrale italiana: Catalani e Wagner sono i 

veri perni della sua sensibilità.

Come ha evidenziato Ruben Vernazza, è noto che alla sua prima 

esperienza ai vertici del Teatro alla Scala, Toscanini impresse una 

svolta artistica epocale. Nel corso di sette stagioni comprese fra il 

1898 e il 1908 il musicista coniugò alle mansioni di direttore d’or-

chestra quelle di direttore artistico: ciò gli permise di esercitare un 

ampio potere, che andava dalla scelta del repertorio e degli organici 

all’adozione di misure volte a riformulare le abitudini di fruizione del-

lo spettacolo. Meno noto è il fatto che la carica rivestita da Toscanini 

era tutt’altro che inedita nel sistema produttivo dei teatri d’opera 

italiani. L’analisi di fonti epistolari conservate nell’Archivio Storico 

Ricordi ha mostrato che importanti direttori del secondo Ottocento, 

come Faccio, Mariani, Muzio, Pedrotti, hanno svolto abitualmente 

compiti di natura gestionale in seno alle istituzioni operistiche con 

le quali collaboravano. Così il lavoro di Toscanini alla Scala può es-

sere considerato non tanto un evento rivoluzionario, ma una tappa 

fondamentale di un lungo processo che ha portato alla stabilizzazio-

ne della moderna figura del direttore d’orchestra-direttore artistico. 

Il vero merito di Toscanini non fu quindi l’aver preteso poteri che gli 

consentissero di controllare ogni aspetto dello spettacolo, ma aver 

utilizzato quei poteri con grande coerenza. 

La figura di Toscanini è da collocare inevitabilmente all’interno 

di quella scuola italiana di direzione d’orchestra della seconda metà 

del XIX secolo, in genere ignorata dalla musicologia tedesca. Parma 

fu una importante fucina di quella tradizione e Marco Capra ne ha 

messo a confronto i due nomi più insigni: Campanini (1860-1919) e 

Toscanini. Diversi per carattere e indole artistica, percorrono carriere 

di straordinario successo che si sviluppano come “divergenze paral-

lele”, con momenti significativi in cui i due percorsi si intersecano.

Dell’attività di direttore artistico e organizzatore di concerti ha 

riferito Stefano Baldi, che ha focalizzato l’attenzione sui concerti 

sinfonici da lui diretti a Torino, offrendo una puntuale cronologia 

e ricostruendone dettagliatamente il repertorio. Ha potuto così 

evidenziare che i primi concerti erano organizzati alla maniera ot-

tocentesca con numerosi estratti da opere, mentre in seguito si 

prediligevano composizioni autonome di più ampio respiro. La let-

tura delle recensioni dei giovani critici musicali torinesi, come Gatti 

e Della Corte, mostra il crescente apprezzamento che ha portato 

alla nascita del mito. 

Grazie agli interventi di Elisabetta Matteucci e Emanuele d’An-

gelo è stata approfondita anche la figura di Toscanini uomo di cul-

tura dai molteplici interessi per l’arte e la letteratura. Egli, grazie 

all’incontro col “marchand amateur”, Vittore Grubicy De Dragon 

(1851-1920), diede vita a una delle più qualificate raccolte di dipinti 

macchiaioli e divisionisti della sua epoca. Fu un uomo intellettual-

mente vivace e colto, attento al progresso letterario. Lo confermano 

non soltanto l’amicizia con grandi personalità della letteratura e i 

suoi numerosi libri oggi divisi tra lo studio ricostruito al Conserva-

torio di Parma e altre istituzioni, ma soprattutto le tracce della sua 

conoscenza e sensibilità letterarie lasciate nell’epistolario.

Nella giornata milanese il tema dell’impegno civile è emerso 

come tratto caratterizzante della personalità di Toscanini. Di fronte 

alle tragedie che hanno scosso il primo Novecento, il musicista rea-

gisce con generosità e si impegna, come ha sottolineato Guido Sal-

vetti, nel 1915 con l’organizzazione dei concerti a Milano al Teatro 

del Popolo e all’Arena Civica. Nel 1917 combatte la sua guerra con 

la musica e lo troviamo a sollevare il morale delle truppe sul Monte 

Santo dove dirige la banda militare pochi giorni prima della disfatta 

di Caporetto. Lì si era recato per «suonare in faccia agli austriaci e 

cantare i nostri inni», scriveva in una lettera al figlio Walter, impe-

gnato anche lui a combattere. 

Nel 1918 organizzò una serie di Concerti di beneficenza nella 

sala del Conservatorio di Milano collaborando con Gaetano Cesari 

e Giuseppe Gallignani. Ne rimane una ricca documentazione nell’Ar-

chivio del Conservatorio, di cui hanno riferito Melania di Santo, Ma-

riagrazia Sità e Carlo Lo Presti. Scopo di questa stagione musicale 

era aiutare i musicisti in situazione di indigenza a causa della guerra. 

Fu una rassegna di grande successo in cui furono proposti Beetho-
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di Patrizia Florio

TOSCANINI 
OGGI In un convegno a Parma e a Mila-

no nel settembre scorso l’eredità 

artistica di Arturo Toscanini a 150 

anni dalla nascita.

Il mito di Arturo Toscanini è legato a una serie di tratti della sua 

personalità: il carattere vulcanico, il rigore critico e la passione 

con cui ha trasformato la figura del direttore d’orchestra. A tutto 

ciò si aggiunge il grande impegno civile e il rifiuto per la dittatura 

che lo portò ad allontanarsi dall’Italia e a conquistare gli Stati Uniti, 

dove costruì la sua fama internazionale grazie anche ai nuovi stru-

menti di comunicazione: il grammofono, la radio, la televisione.

A 150 anni dalla nascita il convegno Toscanini, l’Italia, il mondo: 

formazione, carriera, eredità musicale e civile, ha voluto fissare l’atten-

zione sul mito, sulla formazione, sui conflitti interni e esterni e il suo 

lascito artistico. 

Organizzata dai Conservatori di Milano e Parma, in collabora-

zione con la Casa della Musica di Parma, l’Istituto Nazionale di Studi 

Verdiani, il Complesso Monumentale della Pilotta, l’Archivio di Stato 

di Milano, la due giorni toscaniniana a Parma e a Milano ha portato 

alla luce la ricca documentazione delle Istituzioni coinvolte, grazie 

anche a due mostre al Conservatorio di Parma e all’Archivio di Stato 

di Milano. I due luoghi sono stati testimoni della carriera di Toscani-

ni: Parma rappresenta le radici e gli anni di studio, Milano è la città 

in cui ha realizzato significativi progetti artistici. 

La collaborazione tra i due Conservatori è stata l’occasione per 

focalizzare l’attenzione sui propri materiali documentari indagando 

a 360 gradi l’archivio storico, il patrimonio librario e museale. 

Grazie al lavoro svolto da un gruppo di docenti del Conservato-

rio di Parma nell’Archivio storico sono stati individuati documenti di-

dattici e amministrativi che descrivono in dettaglio la formazione del 

maestro. La mostra Arturo Toscanini allievo della Regia Scuola di Musica 

di Parma (1876-1885): nuovi documenti dall’Archivio storico del Con-

servatorio, curata da Federica Riva ha esposto tale documentazione, 

illustrata negli interventi di Carlo Lo Presti, Gabriele Mendolicchio, 

Federica Riva, Michele Ballerini, Sauro Rodolfi, Emilio Ghezzi e Raf-

faella Nardella. Per la prima volta i contenuti formativi dell’Istituto 

sono stati messi in relazione con le prime prove come direttore d’or-

chestra e con le composizioni giovanili conservate nel Fondo Regia 

Scuola di Musica della Sezione musicale della Biblioteca Palatina. 

La documentazione didattica - rapporti sugli alunni, registri, 

verbali e prove d’esame - confrontata con i programmi di studio, 

ha consentito di delineare l’intero iter formativo. L’esame del Parti-

mento senza numeri a quattro voci del 1882, la prova per conseguire la 

Licenza d’Armonia, rivela che nonostante la scrittura evidenzi errori 
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e procedure di maniera, Toscanini stava comunque maturando una 

rapida evoluzione, rintracciabile in alcuni raffinati lavori di poco suc-

cessivi. Le sue potenzialità erano ovviamente note alla commissione 

la quale, nonostante una prova imperfetta, incoraggiò lo studente 

con una lusinghiera votazione. 

L’indagine sui primi saggi compositivi di Arturo Toscanini, che 

negli anni ‘80 scrisse una trentina di opere, denotano alcune pagine 

di carattere prettamente scolastico ma altre, soprattutto le liriche 

presentano già precisi tratti della sua personalità. Emerge il gusto 

per il mondo armonico ed espressivo tedesco unito all’invenzione 

melodica, formale e orchestrale italiana: Catalani e Wagner sono i 

veri perni della sua sensibilità.

Come ha evidenziato Ruben Vernazza, è noto che alla sua prima 

esperienza ai vertici del Teatro alla Scala, Toscanini impresse una 

svolta artistica epocale. Nel corso di sette stagioni comprese fra il 

1898 e il 1908 il musicista coniugò alle mansioni di direttore d’or-

chestra quelle di direttore artistico: ciò gli permise di esercitare un 

ampio potere, che andava dalla scelta del repertorio e degli organici 

all’adozione di misure volte a riformulare le abitudini di fruizione del-

lo spettacolo. Meno noto è il fatto che la carica rivestita da Toscanini 

era tutt’altro che inedita nel sistema produttivo dei teatri d’opera 

italiani. L’analisi di fonti epistolari conservate nell’Archivio Storico 

Ricordi ha mostrato che importanti direttori del secondo Ottocento, 

come Faccio, Mariani, Muzio, Pedrotti, hanno svolto abitualmente 

compiti di natura gestionale in seno alle istituzioni operistiche con 

le quali collaboravano. Così il lavoro di Toscanini alla Scala può es-

sere considerato non tanto un evento rivoluzionario, ma una tappa 

fondamentale di un lungo processo che ha portato alla stabilizzazio-

ne della moderna figura del direttore d’orchestra-direttore artistico. 

Il vero merito di Toscanini non fu quindi l’aver preteso poteri che gli 

consentissero di controllare ogni aspetto dello spettacolo, ma aver 

utilizzato quei poteri con grande coerenza. 

La figura di Toscanini è da collocare inevitabilmente all’interno 

di quella scuola italiana di direzione d’orchestra della seconda metà 

del XIX secolo, in genere ignorata dalla musicologia tedesca. Parma 

fu una importante fucina di quella tradizione e Marco Capra ne ha 

messo a confronto i due nomi più insigni: Campanini (1860-1919) e 

Toscanini. Diversi per carattere e indole artistica, percorrono carriere 

di straordinario successo che si sviluppano come “divergenze paral-

lele”, con momenti significativi in cui i due percorsi si intersecano.

Dell’attività di direttore artistico e organizzatore di concerti ha 

riferito Stefano Baldi, che ha focalizzato l’attenzione sui concerti 

sinfonici da lui diretti a Torino, offrendo una puntuale cronologia 

e ricostruendone dettagliatamente il repertorio. Ha potuto così 

evidenziare che i primi concerti erano organizzati alla maniera ot-

tocentesca con numerosi estratti da opere, mentre in seguito si 

prediligevano composizioni autonome di più ampio respiro. La let-

tura delle recensioni dei giovani critici musicali torinesi, come Gatti 

e Della Corte, mostra il crescente apprezzamento che ha portato 

alla nascita del mito. 

Grazie agli interventi di Elisabetta Matteucci e Emanuele d’An-

gelo è stata approfondita anche la figura di Toscanini uomo di cul-

tura dai molteplici interessi per l’arte e la letteratura. Egli, grazie 

all’incontro col “marchand amateur”, Vittore Grubicy De Dragon 

(1851-1920), diede vita a una delle più qualificate raccolte di dipinti 

macchiaioli e divisionisti della sua epoca. Fu un uomo intellettual-

mente vivace e colto, attento al progresso letterario. Lo confermano 

non soltanto l’amicizia con grandi personalità della letteratura e i 

suoi numerosi libri oggi divisi tra lo studio ricostruito al Conserva-

torio di Parma e altre istituzioni, ma soprattutto le tracce della sua 

conoscenza e sensibilità letterarie lasciate nell’epistolario.

Nella giornata milanese il tema dell’impegno civile è emerso 

come tratto caratterizzante della personalità di Toscanini. Di fronte 

alle tragedie che hanno scosso il primo Novecento, il musicista rea-

gisce con generosità e si impegna, come ha sottolineato Guido Sal-

vetti, nel 1915 con l’organizzazione dei concerti a Milano al Teatro 

del Popolo e all’Arena Civica. Nel 1917 combatte la sua guerra con 

la musica e lo troviamo a sollevare il morale delle truppe sul Monte 

Santo dove dirige la banda militare pochi giorni prima della disfatta 

di Caporetto. Lì si era recato per «suonare in faccia agli austriaci e 

cantare i nostri inni», scriveva in una lettera al figlio Walter, impe-

gnato anche lui a combattere. 

Nel 1918 organizzò una serie di Concerti di beneficenza nella 

sala del Conservatorio di Milano collaborando con Gaetano Cesari 

e Giuseppe Gallignani. Ne rimane una ricca documentazione nell’Ar-

chivio del Conservatorio, di cui hanno riferito Melania di Santo, Ma-

riagrazia Sità e Carlo Lo Presti. Scopo di questa stagione musicale 

era aiutare i musicisti in situazione di indigenza a causa della guerra. 

Fu una rassegna di grande successo in cui furono proposti Beetho-
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ven, Dvorak, Debussy, a fianco di autori meno abituali quali Sibelius, 

Smetana, Elgar e i compositori italiani Orefice, Mancinelli, Bazzini, 

Busoni, Malipiero, Respighi.

Dalla documentazione, veramente unica, relativa a questi con-

certi si può ricostruire nel dettaglio l’organizzazione: dalle richieste 

di prestito del materiale orchestrale, alla campagna di abbonamenti, 

all’avvio di una sottoscrizione che offre un interessante spaccato 

dell’economia milanese. Come si può leggere nell’opuscolo a stam-

pa del rendiconto, tra i sottoscrittori figurano industriali della por-

tata di Falk, Romeo, Edison e personalità politiche come Candiani e 

Varalli, che decretarono agli eventi un grande successo anche sotto 

il profilo economico. 

Rimanendo sul tema dell’impegno civile, lo storico Ivano Gra-

nata ha indagato la contraddittoria posizione politica di Toscanini 

che dalla adesione ai Fasci di Combattimento e dalla candidatura 

alle elezioni politiche con Mussolini e Marinetti nel 1919, arrivò alla 

completa rottura col Fascismo che lo portò ad abbandonare l’Italia 

per tornarvi solo alla fine del secondo conflitto mondiale. Cosa ave-

va spinto ad aderire al Fascismo uno spirito avverso alla dittatura 

come Toscanini? Probabilmente il profondo sentimento di patriotti-

smo che lo contraddistinse lo portò solo per poco tempo a legarsi a 

Mussolini e i suoi seguaci e a subirne in seguito le intimidazioni che 

culminarono nel celeberrimo “schiaffo” inflitto probabilmente per 

mano di Leo Longanesi prima del concerto a Bologna del maggio 

1931.

È di grande suggestione il fatto che a centocinquanta anni dal-

la nascita la documentazione relativa alla sua attività offra ancora 

spunti di studio e di riflessione, grazie anche al grande impegno 

profuso dal figlio Walter nel trasmettere l’eredità artistica paterna. 

Negli anni ’50 con l’aiuto di alcuni tecnici del suono aveva creato 

nella cantina di Casa Toscanini a New York un sofisticato laborato-

rio sonoro per permettere al padre di lavorare in casa sulle incisioni 

discografiche. Con l’avanzare dell’età e riflettendo sul fatto che To-

scanini non aveva intenzione di scrivere memorie, il figlio decise di 

registrare gli incontri con parenti e amici, realizzando così le 121 

conversation tapes, una preziosa documentazione che rubando all’in-

saputa di tutti momenti di intimità familiare, ci restituisce, come ha 

riferito Harvey Sachs, un Toscanini autentico lontano dai condizio-

namenti del pubblico.

Il mito di Toscanini si è sviluppato grazie alla complicità dei nuo-

vi media. Le incisioni discografiche, le registrazioni radiofoniche e in-

fine la televisione hanno restituito le sue magistrali interpretazioni. 

Toscanini alla guida della NBC Symphony Orchestra nel 1948 segnò 

il debutto della musica classica nella televisione. Gaia Varon da un 

originale punto di vista, dettato dall’analisi delle riprese dei concerti 

realizzati tra il 1948 e il 1952, ha mostrato come la televisione abbia 

modellato per il grande direttore d’orchestra una forma di regia che 

non seguiva la partitura, ma era strettamente incentrata sulla figura 

del direttore.

Un altro prezioso tassello che si aggiunge alla documentazio-

ne relativa al direttore d’orchestra è il fondo Toscanini dell’Archivio 

di Stato di Milano, acquisito dal MiBACT dalle aste di Sotheby’s e 

Bolaffi nel 2012. Si tratta di una ricca collezione che fa capo all’ar-

chivio della nipote Emanuela Castelbarco e che permette all’Italia di 

custodire una inestimabile documentazione relativa all’attività del 

Maestro, che si affianca al patrimonio della Casa natale di Toscanini. 

La raccolta documenta nel dettaglio momenti significativi della vita 

e dell’attività del Maestro: le composizioni giovanili; le partiture di 

opere che completò e orchestrò, come il Nerone di Boito; le partiture 

di opere dirette ricche di annotazioni, aggiunte e indicazioni auto-

grafe; le musiche eseguite per particolari occasioni o a lui dedicate. 

Sono presenti numerosi documenti verdiani e tra questi l’Inno delle 

Nazioni assume un particolare significato storico. Eseguito con gli 

inni sovietico e statunitense per un filmato girato nel 1943 per scopi 

propagandistici dopo la caduta di Mussolini, la partitura del fondo 

Toscanini presenta le correzioni che gli si vedono materialmente ap-

porre nel video. 

Questi sono solo alcuni dei documenti esposti nella mostra To-

scanini maestro di musica e il suo tempo a cura di Mariagrazia Carlone 

e Licia Sirch, allestita all’Archivio di Stato di Milano. Tra le vetrine 

possiamo trovare un Toscanini inedito, non semplicemente il grande 

direttore d’orchestra, ma il “maestro di musica”, il musicista com-

pleto che rivela il suo approccio alla composizione, all’interpreta-

zione, allo studio delle partiture. Parallelamente emergono tracce 

dell’impegno civile, come l’invito a dirigere a Bayreuth firmato da 

Hitler stesso, rifiutato per motivi ideologici. Non mancano infine i 

momenti di intimità familiare espressi da lettere affettuose, omaggi 

musicali e i numerosissimi riconoscimenti di stima e affetto del suo 

pubblico.

Quale è oggi l’eredità del grande direttore d’orchestra in cam-

po interpretativo? Hanno esposto il loro punto di vista gli allievi dei 

corsi di direzione d’orchestra dei Conservatori di Parma e Milano in 

una serie di video-interviste realizzate col coordinamento di Daniele 

Agiman.

In conclusione il panorama offerto dal Convegno apre nuove 

prospettive e chiavi di lettura che superano alcune posizioni della 

critica che hanno voluto mitizzare il rigore del genio di Toscanini e 

aprono nuovi interrogativi su una personalità più umana, autentica 

e generosa, che a diritto è entrata nello star system internazionale 

perseguendo scopi artistici prima di allora impensabili.
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di Agostino Di Scipio

Jean-Claude Risset nasce il tredici marzo 1938 a Le Puy-

en-Velay, nell’Alta Loira. Dopo le scuole superiori, studia 

fisica all’École Normale Supérieure di Parigi, ma anche 

pianoforte con Robert Trimaille, un allievo di Alfred Cor-

tot (che a sua volta aveva studiato con Emile Decombes, uno degli 

allievi diretti di Chopin!). Nel 1961 si laurea in fisica, e decide di pro-

seguire gli studi all’Università di Orsay – oggi Université Paris 10 

– come dottorando di Pierre Grivet, docente di fisica elettronica, più 

tardi membro dell’Académie des Sciences. In questo periodo Risset 

incontra anche il compositore André Jolivet, al Conservatoire Natio-

nal Supérieur di Parigi, e decide di dedicarsi alla composizione trala-

sciando un’eventuale carriera pianistica. Jolivet era stato il solo, tra 

i compositori europei della sua generazione, ad aver studiato con 

Edgard Varèse (la circostanza non sarà irrilevante, come vedremo). 

Tra artigianato della scrittura musicale e dedizione a temi di ri-

cerca scientifica, Risset inizia in questa fase ad alimentare quel forte 

interesse per i fenomeni della percezione uditiva che poi caratteriz-

zerà tutto il suo percorso successivo. Inevitabilmente entra in con-
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JEAN-CLAUDE 
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Il 21 novembre 2016 a Marsiglia è scomparso, all’età di settantotto anni, Jean-Claude Risset, uno dei mas-

simi pionieri dell’informatica musicale (l’uso di mezzi di calcolo numerico nella ricerca musicale), ed uno dei 

principali compositori della sua generazione ad aver fatto musica informatica (la composizione di musica 

elettronica o strumentale con mezzi di calcolo numerico). In queste pagine un profilo complessivo della sua 

figura, con l’emozione e la partecipazione di chi ha avuto la fortuna di incontrarlo in numerose occasioni. 
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ven, Dvorak, Debussy, a fianco di autori meno abituali quali Sibelius, 

Smetana, Elgar e i compositori italiani Orefice, Mancinelli, Bazzini, 

Busoni, Malipiero, Respighi.

Dalla documentazione, veramente unica, relativa a questi con-

certi si può ricostruire nel dettaglio l’organizzazione: dalle richieste 

di prestito del materiale orchestrale, alla campagna di abbonamenti, 

all’avvio di una sottoscrizione che offre un interessante spaccato 

dell’economia milanese. Come si può leggere nell’opuscolo a stam-

pa del rendiconto, tra i sottoscrittori figurano industriali della por-

tata di Falk, Romeo, Edison e personalità politiche come Candiani e 

Varalli, che decretarono agli eventi un grande successo anche sotto 

il profilo economico. 

Rimanendo sul tema dell’impegno civile, lo storico Ivano Gra-

nata ha indagato la contraddittoria posizione politica di Toscanini 

che dalla adesione ai Fasci di Combattimento e dalla candidatura 

alle elezioni politiche con Mussolini e Marinetti nel 1919, arrivò alla 

completa rottura col Fascismo che lo portò ad abbandonare l’Italia 

per tornarvi solo alla fine del secondo conflitto mondiale. Cosa ave-

va spinto ad aderire al Fascismo uno spirito avverso alla dittatura 

come Toscanini? Probabilmente il profondo sentimento di patriotti-

smo che lo contraddistinse lo portò solo per poco tempo a legarsi a 

Mussolini e i suoi seguaci e a subirne in seguito le intimidazioni che 

culminarono nel celeberrimo “schiaffo” inflitto probabilmente per 

mano di Leo Longanesi prima del concerto a Bologna del maggio 

1931.

È di grande suggestione il fatto che a centocinquanta anni dal-

la nascita la documentazione relativa alla sua attività offra ancora 

spunti di studio e di riflessione, grazie anche al grande impegno 

profuso dal figlio Walter nel trasmettere l’eredità artistica paterna. 

Negli anni ’50 con l’aiuto di alcuni tecnici del suono aveva creato 

nella cantina di Casa Toscanini a New York un sofisticato laborato-

rio sonoro per permettere al padre di lavorare in casa sulle incisioni 

discografiche. Con l’avanzare dell’età e riflettendo sul fatto che To-

scanini non aveva intenzione di scrivere memorie, il figlio decise di 

registrare gli incontri con parenti e amici, realizzando così le 121 

conversation tapes, una preziosa documentazione che rubando all’in-

saputa di tutti momenti di intimità familiare, ci restituisce, come ha 

riferito Harvey Sachs, un Toscanini autentico lontano dai condizio-

namenti del pubblico.

Il mito di Toscanini si è sviluppato grazie alla complicità dei nuo-

vi media. Le incisioni discografiche, le registrazioni radiofoniche e in-

fine la televisione hanno restituito le sue magistrali interpretazioni. 

Toscanini alla guida della NBC Symphony Orchestra nel 1948 segnò 

il debutto della musica classica nella televisione. Gaia Varon da un 

originale punto di vista, dettato dall’analisi delle riprese dei concerti 

realizzati tra il 1948 e il 1952, ha mostrato come la televisione abbia 

modellato per il grande direttore d’orchestra una forma di regia che 

non seguiva la partitura, ma era strettamente incentrata sulla figura 

del direttore.

Un altro prezioso tassello che si aggiunge alla documentazio-

ne relativa al direttore d’orchestra è il fondo Toscanini dell’Archivio 

di Stato di Milano, acquisito dal MiBACT dalle aste di Sotheby’s e 

Bolaffi nel 2012. Si tratta di una ricca collezione che fa capo all’ar-

chivio della nipote Emanuela Castelbarco e che permette all’Italia di 

custodire una inestimabile documentazione relativa all’attività del 

Maestro, che si affianca al patrimonio della Casa natale di Toscanini. 

La raccolta documenta nel dettaglio momenti significativi della vita 

e dell’attività del Maestro: le composizioni giovanili; le partiture di 

opere che completò e orchestrò, come il Nerone di Boito; le partiture 

di opere dirette ricche di annotazioni, aggiunte e indicazioni auto-

grafe; le musiche eseguite per particolari occasioni o a lui dedicate. 

Sono presenti numerosi documenti verdiani e tra questi l’Inno delle 

Nazioni assume un particolare significato storico. Eseguito con gli 

inni sovietico e statunitense per un filmato girato nel 1943 per scopi 

propagandistici dopo la caduta di Mussolini, la partitura del fondo 

Toscanini presenta le correzioni che gli si vedono materialmente ap-

porre nel video. 

Questi sono solo alcuni dei documenti esposti nella mostra To-

scanini maestro di musica e il suo tempo a cura di Mariagrazia Carlone 

e Licia Sirch, allestita all’Archivio di Stato di Milano. Tra le vetrine 

possiamo trovare un Toscanini inedito, non semplicemente il grande 

direttore d’orchestra, ma il “maestro di musica”, il musicista com-

pleto che rivela il suo approccio alla composizione, all’interpreta-

zione, allo studio delle partiture. Parallelamente emergono tracce 

dell’impegno civile, come l’invito a dirigere a Bayreuth firmato da 

Hitler stesso, rifiutato per motivi ideologici. Non mancano infine i 

momenti di intimità familiare espressi da lettere affettuose, omaggi 

musicali e i numerosissimi riconoscimenti di stima e affetto del suo 

pubblico.

Quale è oggi l’eredità del grande direttore d’orchestra in cam-

po interpretativo? Hanno esposto il loro punto di vista gli allievi dei 

corsi di direzione d’orchestra dei Conservatori di Parma e Milano in 

una serie di video-interviste realizzate col coordinamento di Daniele 

Agiman.

In conclusione il panorama offerto dal Convegno apre nuove 

prospettive e chiavi di lettura che superano alcune posizioni della 

critica che hanno voluto mitizzare il rigore del genio di Toscanini e 

aprono nuovi interrogativi su una personalità più umana, autentica 

e generosa, che a diritto è entrata nello star system internazionale 

perseguendo scopi artistici prima di allora impensabili.
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nal Supérieur di Parigi, e decide di dedicarsi alla composizione trala-

sciando un’eventuale carriera pianistica. Jolivet era stato il solo, tra 

i compositori europei della sua generazione, ad aver studiato con 

Edgard Varèse (la circostanza non sarà irrilevante, come vedremo). 

Tra artigianato della scrittura musicale e dedizione a temi di ri-

cerca scientifica, Risset inizia in questa fase ad alimentare quel forte 

interesse per i fenomeni della percezione uditiva che poi caratteriz-

zerà tutto il suo percorso successivo. Inevitabilmente entra in con-
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tatto col padre della musique concrète, Pierre Schaeffer, e con altri 

che operano nel Groupe de Rercherche Musicale (GRM) fondato da 

Schaeffer presso Radio France una dozzina di anni prima. Tra essi 

Abraham Moles, studioso di formazione scientifica attento a vari 

fenomeni artistici e musicali, autore di un testo importante, Théorie 

de l’information et perception esthétique (1958), tradotto poi anche in 

italiano (Teoria dell’informazione e percezione estetica, Lerici, 1969). 

Risset tuttavia non avverte particolare sintonia con l’entourage del 

GRM e con le pratiche di montaggio della musica concreta. Dal suo 

professore, Grivet, apprende che negli Stati Uniti da qualche anno 

si sta sviluppando la tecnologia della “sintesi digitale del suono”, 

cioè l’uso del computer per generare suoni e musica. Intuisce che 

potrebbe essere quella la direzione su cui far convergere i due rami 

della sua formazione, quello scientifico e quello musicale. D’altra 

parte al GRM Schaeffer non sembra affatto intuire il potenziale che 

l’informatica può avere per il futuro della musica.

Con l’incoraggiamento di Grivet, il giovane dottorando decide 

allora di attraversare l’Atlantico. Sul finire dell’estate 1964, anche 

grazie all’appoggio economico della Direction Générale de la Re-

cherche Scientifique et Technique (un’agenzia del governo france-

se), si unisce ai ricercatori dei Bell Laboratories di Murray Hill, nel 

New Jersey. È qui che opera, tra gli altri, Max Mathews (ingegnere 

elettronico, e violinista per diletto), sotto la tutela diretta di John 

Pierce (figura di spicco nel mondo tecnico-scientifico dell’epoca, già 

padre dei sistemi di comunicazione satellitari, ed uno dei principali 

fautori dello sviluppo del transistor). Tra 1957 e 1960 Mathews ave-

va sviluppato i primi codici di programmazione per la sintesi digitale 

del suono, denominati MUSIC I (su computer IBM 704), MUSIC II 

(su IBM 7094) e MUSIC III (su IBM 7090). Ricordiamo che i compu-

ter del tempo erano pachidermici impianti, indicati di solito come 

“mainframe”, che occupavano intere stanze nei centri di calcolo uni-

versitari, a cui molti terminali potevano collegarsi a turno (accenne-

rò più avanti alle condizioni di lavoro musicale che simili dispositivi 

implicavano per i pionieri della computer music). 

Per verificare e migliorare la funzionalità di MUSIC III, Mathews 

intelligentemente decise di coinvolgere musicisti disponibili a speri-

mentare ed approfondire competenze che al tempo quasi nessuno 

avrebbe reputato della minima pertinenza musicale. Nel 1961 aveva 

invitato l’allora giovanissimo compositore canadese James Tenney 

(in precedenza studente di un altro pioniere dell’informatica musi-

cale, Lejaren Hiller, all’Università di Illinois), il quale subito realizzò 

Analog #1 (Noise Study), il primo lavoro realizzato con suoni digitali 

cui vada riconosciuta autonomia compositiva e valenza estetica, al 

di là dei vari test che Mathews e colleghi avevano prodotto sin dal 

1957 improvvisandosi essi stessi musicisti. Nel 1964, John Pierce e 

Max Mathews sono dunque ben felici di accogliere anche il giovane 

Risset nel loro gruppo di ricerca. 

Durante il suo primo soggiorno nel New Jersey (1964-1965) 

Risset entra in contatto con Edgard Varèse, nella non lontana New 

York. Il primo incontro in realtà avviene soltanto due giorni dopo 

l’arrivo negli Stati Uniti. Varèse sapeva del lavoro condotto da Ma-

thews. Tra l’altro, nel 1961 Mathews era stato fra i tecnici che, alla 

Columbia University, lo avevano assistito nell’editing finale dei suo-

ni su nastro magnetico di Déserts (per fiati, percussioni e nastro ma-

gnetico) – una delle composizioni più importanti di Varèse, la cui 

stesura risaliva ai primi anni ’50, e la cui prima esecuzione al Théâtre 

des Champs Elysées di Parigi nel 1954 aveva destato enorme scan-

dalo (ne abbiamo parlato nel numero 41 di Musica+)
1

. Nei mesi suc-

cessivi a quel primo incontro, Risset spera di far conoscere all’ormai 

anziano compositore franco-statunitense le possibilità della sintesi 

numerica del suono, ma naturalmente Varèse è ormai troppo avanti 

con l’età per coinvolgersi in un settore così particolare e comunque 

in fase ancora molto germinale. Per il giovane francese però il breve 

sodalizio con Varèse è molto significativo, anche proprio sul piano 

ideale e morale. A Parigi, qualche anno prima, André Jolivet gli aveva 

1

 Fu proprio grazie allo scandalo di Déserts del 1954 che un Risset ancora ado-

lescente, secondo una sua testimonianza recente, seppe per la prima volta di 

Varèse e della sua musica.
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detto: “prima di conoscere Varèse, facevo musica con le note; dopo 

averlo conosciuto, ho iniziato a fare musica coi suoni”. 

Nei decenni successivi, Jean-Claude Risset ha più volte sotto-

lineato questa indiretta filiazione varèsiana. Per Risset il compito 

decisivo diventerà quello di comporre il suono stesso – oltre che con i 

suoni. “Comporre il suono”: in verità questa idea-chiave ricorre nel 

pensiero musicale di vari compositori attivi nella seconda metà del 

‘900, sia in ambito elettroacustico ed informatico (Gottfried Miche-

al Koenig, Walter Branchi, e molti altri), sia in ambito strumentale, 

soprattutto orchestrale (per esempio i compositori “spettralisti” 

francesi: Gérard Grisey, Tristan Mural, Hugues Dufourt)
2

. Operan-

do al computer, Risset darà un’interpretazione quasi letterale di 

quell’idea: forgiare lo sviluppo dinamico dello spettro di frequenza, 

facendo leva sui suoi elementi rilevanti per il funzionamento del si-

stema uditivo. Egli intuisce che lo studio del timbro degli strumenti 

musicali tradizionali può far luce su fattori cruciali della percezione 

musicale, da applicare poi anche nella realizzazione sonorità inedi-

te, indipendenti dal suono strumentale.

Tra il 1964 e il 1965 Risset si dedica innanzitutto alla program-

mazione con MUSIC IV, il linguaggio che Mathews sta sviluppando 

in quel momento, su computer IBM 7094. Non è la prima volta che 

si trova di fronte ad apparecchiature del genere: qualche anno prima 

ne aveva dovuto fare uso nell’ambito degli studi universitari a Parigi, 

per studiare problemi di fisica delle alte energie. Tuttavia, finalità e 

condizioni di ricerca adesso sono del tutto diverse: egli intende ap-

profondire le tecniche di sintesi digitale del suo-

no per condurre con esse una serie esperi-

menti sulla percezione del timbro degli 

strumenti musicali. Vuole insomma 

analizzare certi meccanismi percettivi 

in base alla possibilità di sintetizzare 

stimoli sonori di specifica pregnanza 

musicale (più tardi parlerà di “analisi 

mediante sintesi”). Riesce così a mo-

dellare in modo soddisfacente tutto 

un insieme di sonorità di ottoni, di le-

gni, e di campane, e ne ricava – per dirla 

in breve – che la percezione del timbro non 

va collegata tanto alla forma d’onda della vibra-

2

 Non a caso, negli anni ’70, la ricerca pionieristica di Risset sulla sintesi del 

suono costituì un riferimento fondamentale per gli allora esordienti “spettra-

listi” francesi.

zione sonora periodica (ovvero a spettri armonici statici, come la 

teoria musicale erroneamente insegnava ed insegna ancora oggi…), 

quanto invece all’andamento dinamico delle varie frequenze parzia-

li, armoniche o non-armoniche che siano, cioè appunto al decorso 

temporale mutevole delle relazioni tra le parziali dello spettro. Risset 

rileva poi che – e ciò vale in particolare per il suono degli ottoni 

(tromba, trombone) – la percezione dell’intensità di emissione del 

suono è direttamente proporzionale alla larghezza dello spettro, ov-

vero è funzione della dispersione di energia su un numero relativa-

mente grande di frequenze parziali. Osservazione presto suffragata 

da John Chowning, compositore e ricercatore californiano col quale 

Risset sarà sempre in stretto contatto dal dicembre 1967 in poi. 

Facciamo attenzione: i rilievi fatti da Risset hanno implicazioni 

“psicoacustiche”, cioè riguardano il rapporto non-lineare tra perce-

zione uditiva e struttura fisico-acustica del suono. Sono rilievi cono-

scitivi di cui nessuno aveva proposto un’indagine tanto minuziosa 

quanto quella che egli propone a metà degli anni ’60 grazie ad una 

crescente familiarità con la sintesi del suono al computer. La motiva-

zione musicale, in Risset, agisce in pratica da propellente di curiosità 

scientifica.

Risset rientra in Francia nell’estate 1965 per l’obbligo di leva 

militare (ciò gli impedisce di essere accanto a Varèse nei suoi ultimi 

giorni: l’anziano maestro muore nel novembre 1965). Nel 1967 con-

segue il dottorato in fisica all’Istituto di Elettronica Fondamentale, 

ad Orsay. Subito dopo ritorna negli Stati Uniti per affiancare Ma-

thews che sta sviluppando MUSIC V (su computer General Electric 

645), linguaggio poi reso funzionante su molti altri sistemi di calco-

lo e rimasto per decenni un vero e proprio standard internazionale 

della computer music, distribuito gratuitamente in ambito di ricerca 

e sperimentazione, con filosofia che oggi diremmo open source, ov-

vero lasciando aperta a tutti la possibilità di modificarne il codice 
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tatto col padre della musique concrète, Pierre Schaeffer, e con altri 

che operano nel Groupe de Rercherche Musicale (GRM) fondato da 

Schaeffer presso Radio France una dozzina di anni prima. Tra essi 

Abraham Moles, studioso di formazione scientifica attento a vari 

fenomeni artistici e musicali, autore di un testo importante, Théorie 

de l’information et perception esthétique (1958), tradotto poi anche in 

italiano (Teoria dell’informazione e percezione estetica, Lerici, 1969). 

Risset tuttavia non avverte particolare sintonia con l’entourage del 

GRM e con le pratiche di montaggio della musica concreta. Dal suo 

professore, Grivet, apprende che negli Stati Uniti da qualche anno 

si sta sviluppando la tecnologia della “sintesi digitale del suono”, 

cioè l’uso del computer per generare suoni e musica. Intuisce che 

potrebbe essere quella la direzione su cui far convergere i due rami 

della sua formazione, quello scientifico e quello musicale. D’altra 

parte al GRM Schaeffer non sembra affatto intuire il potenziale che 

l’informatica può avere per il futuro della musica.

Con l’incoraggiamento di Grivet, il giovane dottorando decide 

allora di attraversare l’Atlantico. Sul finire dell’estate 1964, anche 

grazie all’appoggio economico della Direction Générale de la Re-

cherche Scientifique et Technique (un’agenzia del governo france-

se), si unisce ai ricercatori dei Bell Laboratories di Murray Hill, nel 

New Jersey. È qui che opera, tra gli altri, Max Mathews (ingegnere 

elettronico, e violinista per diletto), sotto la tutela diretta di John 

Pierce (figura di spicco nel mondo tecnico-scientifico dell’epoca, già 

padre dei sistemi di comunicazione satellitari, ed uno dei principali 

fautori dello sviluppo del transistor). Tra 1957 e 1960 Mathews ave-

va sviluppato i primi codici di programmazione per la sintesi digitale 

del suono, denominati MUSIC I (su computer IBM 704), MUSIC II 

(su IBM 7094) e MUSIC III (su IBM 7090). Ricordiamo che i compu-

ter del tempo erano pachidermici impianti, indicati di solito come 

“mainframe”, che occupavano intere stanze nei centri di calcolo uni-

versitari, a cui molti terminali potevano collegarsi a turno (accenne-

rò più avanti alle condizioni di lavoro musicale che simili dispositivi 

implicavano per i pionieri della computer music). 

Per verificare e migliorare la funzionalità di MUSIC III, Mathews 

intelligentemente decise di coinvolgere musicisti disponibili a speri-

mentare ed approfondire competenze che al tempo quasi nessuno 

avrebbe reputato della minima pertinenza musicale. Nel 1961 aveva 

invitato l’allora giovanissimo compositore canadese James Tenney 

(in precedenza studente di un altro pioniere dell’informatica musi-

cale, Lejaren Hiller, all’Università di Illinois), il quale subito realizzò 

Analog #1 (Noise Study), il primo lavoro realizzato con suoni digitali 

cui vada riconosciuta autonomia compositiva e valenza estetica, al 

di là dei vari test che Mathews e colleghi avevano prodotto sin dal 

1957 improvvisandosi essi stessi musicisti. Nel 1964, John Pierce e 

Max Mathews sono dunque ben felici di accogliere anche il giovane 

Risset nel loro gruppo di ricerca. 

Durante il suo primo soggiorno nel New Jersey (1964-1965) 

Risset entra in contatto con Edgard Varèse, nella non lontana New 

York. Il primo incontro in realtà avviene soltanto due giorni dopo 

l’arrivo negli Stati Uniti. Varèse sapeva del lavoro condotto da Ma-

thews. Tra l’altro, nel 1961 Mathews era stato fra i tecnici che, alla 

Columbia University, lo avevano assistito nell’editing finale dei suo-

ni su nastro magnetico di Déserts (per fiati, percussioni e nastro ma-

gnetico) – una delle composizioni più importanti di Varèse, la cui 

stesura risaliva ai primi anni ’50, e la cui prima esecuzione al Théâtre 

des Champs Elysées di Parigi nel 1954 aveva destato enorme scan-

dalo (ne abbiamo parlato nel numero 41 di Musica+)
1

. Nei mesi suc-

cessivi a quel primo incontro, Risset spera di far conoscere all’ormai 

anziano compositore franco-statunitense le possibilità della sintesi 

numerica del suono, ma naturalmente Varèse è ormai troppo avanti 

con l’età per coinvolgersi in un settore così particolare e comunque 

in fase ancora molto germinale. Per il giovane francese però il breve 

sodalizio con Varèse è molto significativo, anche proprio sul piano 

ideale e morale. A Parigi, qualche anno prima, André Jolivet gli aveva 

1

 Fu proprio grazie allo scandalo di Déserts del 1954 che un Risset ancora ado-

lescente, secondo una sua testimonianza recente, seppe per la prima volta di 
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detto: “prima di conoscere Varèse, facevo musica con le note; dopo 

averlo conosciuto, ho iniziato a fare musica coi suoni”. 

Nei decenni successivi, Jean-Claude Risset ha più volte sotto-

lineato questa indiretta filiazione varèsiana. Per Risset il compito 

decisivo diventerà quello di comporre il suono stesso – oltre che con i 

suoni. “Comporre il suono”: in verità questa idea-chiave ricorre nel 

pensiero musicale di vari compositori attivi nella seconda metà del 

‘900, sia in ambito elettroacustico ed informatico (Gottfried Miche-

al Koenig, Walter Branchi, e molti altri), sia in ambito strumentale, 

soprattutto orchestrale (per esempio i compositori “spettralisti” 

francesi: Gérard Grisey, Tristan Mural, Hugues Dufourt)
2

. Operan-

do al computer, Risset darà un’interpretazione quasi letterale di 

quell’idea: forgiare lo sviluppo dinamico dello spettro di frequenza, 

facendo leva sui suoi elementi rilevanti per il funzionamento del si-

stema uditivo. Egli intuisce che lo studio del timbro degli strumenti 

musicali tradizionali può far luce su fattori cruciali della percezione 

musicale, da applicare poi anche nella realizzazione sonorità inedi-

te, indipendenti dal suono strumentale.

Tra il 1964 e il 1965 Risset si dedica innanzitutto alla program-

mazione con MUSIC IV, il linguaggio che Mathews sta sviluppando 

in quel momento, su computer IBM 7094. Non è la prima volta che 

si trova di fronte ad apparecchiature del genere: qualche anno prima 

ne aveva dovuto fare uso nell’ambito degli studi universitari a Parigi, 

per studiare problemi di fisica delle alte energie. Tuttavia, finalità e 

condizioni di ricerca adesso sono del tutto diverse: egli intende ap-

profondire le tecniche di sintesi digitale del suo-

no per condurre con esse una serie esperi-

menti sulla percezione del timbro degli 

strumenti musicali. Vuole insomma 

analizzare certi meccanismi percettivi 

in base alla possibilità di sintetizzare 

stimoli sonori di specifica pregnanza 

musicale (più tardi parlerà di “analisi 

mediante sintesi”). Riesce così a mo-

dellare in modo soddisfacente tutto 

un insieme di sonorità di ottoni, di le-

gni, e di campane, e ne ricava – per dirla 

in breve – che la percezione del timbro non 

va collegata tanto alla forma d’onda della vibra-

2

 Non a caso, negli anni ’70, la ricerca pionieristica di Risset sulla sintesi del 

suono costituì un riferimento fondamentale per gli allora esordienti “spettra-

listi” francesi.

zione sonora periodica (ovvero a spettri armonici statici, come la 

teoria musicale erroneamente insegnava ed insegna ancora oggi…), 

quanto invece all’andamento dinamico delle varie frequenze parzia-

li, armoniche o non-armoniche che siano, cioè appunto al decorso 

temporale mutevole delle relazioni tra le parziali dello spettro. Risset 

rileva poi che – e ciò vale in particolare per il suono degli ottoni 

(tromba, trombone) – la percezione dell’intensità di emissione del 

suono è direttamente proporzionale alla larghezza dello spettro, ov-

vero è funzione della dispersione di energia su un numero relativa-

mente grande di frequenze parziali. Osservazione presto suffragata 

da John Chowning, compositore e ricercatore californiano col quale 

Risset sarà sempre in stretto contatto dal dicembre 1967 in poi. 

Facciamo attenzione: i rilievi fatti da Risset hanno implicazioni 

“psicoacustiche”, cioè riguardano il rapporto non-lineare tra perce-

zione uditiva e struttura fisico-acustica del suono. Sono rilievi cono-

scitivi di cui nessuno aveva proposto un’indagine tanto minuziosa 

quanto quella che egli propone a metà degli anni ’60 grazie ad una 

crescente familiarità con la sintesi del suono al computer. La motiva-

zione musicale, in Risset, agisce in pratica da propellente di curiosità 

scientifica.

Risset rientra in Francia nell’estate 1965 per l’obbligo di leva 

militare (ciò gli impedisce di essere accanto a Varèse nei suoi ultimi 

giorni: l’anziano maestro muore nel novembre 1965). Nel 1967 con-

segue il dottorato in fisica all’Istituto di Elettronica Fondamentale, 

ad Orsay. Subito dopo ritorna negli Stati Uniti per affiancare Ma-

thews che sta sviluppando MUSIC V (su computer General Electric 

645), linguaggio poi reso funzionante su molti altri sistemi di calco-

lo e rimasto per decenni un vero e proprio standard internazionale 

della computer music, distribuito gratuitamente in ambito di ricerca 

e sperimentazione, con filosofia che oggi diremmo open source, ov-

vero lasciando aperta a tutti la possibilità di modificarne il codice 
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e di ampliarne le funzioni (versioni successive di MUSIC V – come 

quelle compilate negli anni 1980 all’Università di Padova oppure al 

LMA di Marsiglia – sono eseguibili ancora oggi su normali computer 

portatili). 

Durante il secondo soggiorno statunitense (1967-1969), Risset 

torna a coltivare i suoi interessi di psicoacustica. Presto realizzerà 

dei “suoni paradossali ”: sonorità che creano conflitti percettivi 

inducendo il sistema uditivo ad agire in modo diciamo “creativo” 

rispetto a particolari proprietà fisico-acustiche del suono. Nascono 

così “scale cromatiche infinite” (scale ascendenti o discendenti in 

cui l’altezza finale appare identica a quella del suono iniziale! – un 

po’ come in certe opere grafiche di Maurits Escher); nascono in-

tervalli musicali “ingannevoli” (dove un suono che viene trasposto 

all’ottava superiore risulta invece avere un’altezza di circa un semi-

tono più grave che in partenza!); Risset riprende il fenomeno detto 

“di Shepard” (dal nome dello studioso cognitivista Roger Shepard), 

cioè il fenomeno per cui l’altezza di un suono resta immutata an-

che se viene tolta energia alla frequenza fondamentale dello spettro 

armonico: ciò significa che la percezione dell’altezza musicale non 

è legata tanto alla frequenza fondamentale (come invece diceva e 

continua a dire la teoria musicale scolastica…) quanto invece alla 

distanza ricorrente fra le frequenze parziali dello spettro, la quale 

permette al sistema uditivo di “ricostruire” il dato mancante della 

fondamentale. 

Più in generale, questi studi forniscono un’indicazione teorico-

musicale molto preziosa: l’altezza di un suono non è indipenden-

te dalla sua morfologia spettrale; percezione d’altezza e di timbro 

stanno in correlazione fra loro. In fondo gran parte della produzione 

compositiva di Risset – alla quale accenneremo tra breve – è se-

gnata da questa nuova comprensione della percezione musicale. 

Accanto ai “suoni paradossali”, Risset realizza anche sonorità di 

carattere illusorio quali “glissandi infiniti” (un suono la cui altezza 

sembra continuare ad ascendere o discendere indefinitamente, tro-

vandosi ciclicamente al punto di partenza) e sequenze di impulsi rit-

mici che sembrano accelerare costantemente, ma che alla 

fine appaiono più lente che all’inizio… Esperimenti che 

gli forniranno, negli anni successivi, materiali utili in 

ambito compositivo.

Prima di concludere anche questo secondo 

soggiorno ai laboratori Bell, Risset finalmente 

orienta alcuni esiti delle sue ricerche verso scopi 

compositivi. Nel 1968, compone i tre movimenti 

di Computer Suite for Little Boy, suo primo lavoro 

fatto solo di suoni sintetizzati mediante computer 

e registrati poi su nastro magnetico. In realtà si tratta 

di un assemblaggio di vari materiali scaturiti da esperi-

menti condotti in precedenza, raccolti secondo criteri putto-

sto didascalici: il brano d’altra parte nasce come musica per il teatro, 

precisamente per una pièce del drammaturgo Pierre Halet centrata 

sulla vicenda del lancio della bomba atomica (“Little Boy”) su Hi-

roshima nel 1945. La sua struttura generale si limita a sottolineare 

alcuni momenti della narrazione teatrale: i ricordi intimi del militare 

addetto a sganciare l’ordigno sono rievocati da una musichetta da 

balera; il conto alla rovescia prima del lancio è scandito da segnali 

acustici alquanto sinistri; un ensemble di strumenti a fiato propone 

passi musicali di sintassi dodecafonica e di clima espressionistico; 

la caduta della bomba al suolo sembra non terminare mai, richiama-

ta in forma sonora con un “glissando infinito” discendente. A parte 

questo aspetto occasionale e didascalico, comunque, si avverte che 

le tecniche di sintesi del suono, gestite in modo assai virtuosistico 

per l’epoca, servono a Risset non tanto per “raffigurare” le immagini 

della narrazione teatrale, quanto piuttosto per “evocarle” o per “sug-

gerirle” in un certo senso – come in un sogno, dove il reale appare 

sfumato e straniato eppure ancora misteriosamente riconoscibile. 

Nel 1968 a New York Risset incontra il compositore di origi-

ne russa Vladimir Ussachevsky (direttore del Centro di Musica 

Elettronica fondato alla Columbia University dallo stesso Ussa-

chevsky e da Otto Luening nel 1952), e fornisce al collega il suo 

aiuto nella preparazione di alcuni suoni di sintesi poi utilizzati in 

Computer piece n.1 (1968). In questo brano, Ussachevsky utiliz-

za anche materiali preparati insieme a Richard Moore (anch’egli 

attivo ai laboratori Bell) e vari materiali sonori di origine “concre-

ta” (gong, voci umane, suoni d’organo, ecc), il tutto sottoposto a 

manipolazioni sul nastro magnetico. Nonostante l’eterogeneità, 

il risultato appare coerente, musicalmente efficace e comunque 

più libero ed inventivo rispetto alle forme musicali iperstrutturate 

che Milton Babbitt ed altri perseguivano in quegli anni presso il 

centro della Columbia University.

Nel 1969 molti fili sembrano finalmente rianno-

darsi. Mathews pubblica il testo fondamentale The 

Technology of Computer Music, accreditando quasi 

al rango di co-autori Joan Miller, Richard Moore, 

John Pierce, e lo stesso Jean-Claude Risset. A 

sua volta, Risset pubblica un Introductory Cata-

logue of Computer Synthesized Sounds (catalogo 

introduttivo di suoni sintetizzati al calcolatore), 

documento di tipo davvero inedito: la descrizione 

qualitativa e quantitativa, dunque replicabile, di al-

cuni algoritmi di sintesi del suono, con tanto di listati 

di codice MUSIC V, debitamente commentati ed illustrati. 

Insomma, esempi di una possibile “partitura informatica” – op-

pure un “libro di ricette” per la sintesi del suono, se si vuole. Nei de-

cenni il Catalogue assumerà significativo valore didattico ed ispirerà 

altre iniziative analoghe. Buona parte dei processi di sintesi descritti 

sono gli stessi utilizzati per Computer Suite for Little Boy e per altri 

due brani su cui Risset sta lavorando, Schonbergiana e Mutations. 

Jean-Claude Risset

 IRCAM 1978

Inizio di Mutations (sonogramma, Fabien Levy)

38

C ONTEMPORA NEA

Scala infinita, analogo visivo 

di uno dei paradossi uditivi 

studiati da Risset.

Schonbergiana non è che un “esercizio dodecafonico”, rima-

sto per lo più ignoto anche fra addetti ai lavori, utile ad espande-

re alcune funzioni del linguaggio MUSIC V atte ad automatizzare 

processi di controllo compositivo. Mutations è invece conside-

rato il primo lavoro maturo di musica sintetizzata al computer 

da parte di Risset. Inoltre, pur essendo interamente basato su 

suoni generati con MUSIC V ai laboratori Bell, Mutations viene in 

realtà ultimato mediante montaggio su nastro magnetico negli 

studi del GRM di Parigi, che aveva commissionato la composizio-

ne (per Risset doveva trattarsi di una sorta di piccola rivalsa nei 

confronti di Pierre Schaeffer e del suo scetticismo per la sintesi digi-

tale del suono; va detto che tre anni prima, nel 1966, il padre della 

musica concreta aveva lasciato la direzione del GRM al compositore 

François Bayle).

In Mutations si chiarisce l’idea per cui, controllando metico-

losamente l’andamento temporale delle frequenze componenti 

dello spettro con tecniche di sintesi additiva, un timbro può gra-

dualmente trascolorare in un altro, un suono riconoscibile può 

tramutarsi in una vaga “nebbia armonica” fluida ed innaturale. 

Analogamente, un medesimo insieme di frequenze può evocare 

immagini sonore diverse al variare di dettagli percettivamente ri-

levanti: il rintocco di una campana può sfibrarsi in un arpeggio di 

suoni non armonici grazie ad un leggero sfalsamento dei tempi 

di attacco; oppure, al contrario, un flusso di suoni flautati ap-

parentemente scorrelati fra loro possono fondersi all’improvviso 

in un colpo di gong perfettamente omogeneo: “mutazioni” che 

ritorneranno in molti brani successivi, e che saranno apprezzati 

anche da Olivier Messiaen. 

Pur con la loro severa semplicità d’impianto compositivo, 

brani come Mutations e Computer Suite for Little Boy lasciano in-

travedere una sorta di “impressionismo computerizzato”, una po-

etica del decalage virtuale tra sogno e realtà, che però non sembra 

mai cedere al puro e semplice compiacimento per l’effetto sonoro. 

La sintesi numerica del suono – il “digitale” – non serve a Risset per 

copiare o simulare fedelmente questo o quel suono, ma per mettere 

in campo un minimo di informazione rilevante affinché la percezione 

dell’ascoltatore si attivi nel costruire (non nel ri-costruire) una forma 

sonora coerente.

Parlando di “sintesi digitale del suono” nel contesto storico-
tecnologico degli anni ’60 – cioè nel contesto di grandi 
impianti “mainframe” per calcolo numerico – dobbiamo 

ovviamente intendere . In altre parole: 
occorre preparare il programma, inserire i dati al computer, 
e lanciare la fase di calcolo che poteva durare molti minu-
ti – oppure ore, oppure giorni, a seconda della complessità 
dei calcoli da effettuare! Occorre poi memorizzare il segnale 
numerico così ottenuto e farne un segnale analogico laddo-
ve ed allorquando siano disponibili dispositivi di conversio-
ne digitale-analogica (quando Risset arriva negli Stati Uniti, 
i laboratori Bell sono forse ancora l’unico centro di calcolo 
al mondo ad avere propri dispositivi di conversione digitale-
analogica, e prestavano i loro servizi in tal senso a ricercatori 
provenienti anche da altri stati della federazione). Attraver-
so la conversione, era possibile infine registrare il segnale 
su magnetofono ed inviarlo ad un altoparlante per renderlo 
udibile. Non era certo una procedura snella… Né era pos-
sibile alcuna forma di interazione: bisognava attendere ed 
andare per “tentativi ed errori” fino al conseguimento degli 
esiti auspicati. In pratica, per i pionieri della computer music 
era preferibile concentrarsi ogni volta su segmenti musicali 
di una certa brevità, per poi registrarli e farne il montaggio su 
nastro magnetico (ciò spiega l’andamento spesso “episodico” 
di molti brani). Solo sul finire degli anni ‘70 si iniziò a parlare 
concretamente di audio digitale in tempo reale, comunque 
praticabile con speciali apparecchiature di calcolo oppure 
con costosissime tastiere digitali commerciali, e in quest’ul-
timo caso non senza profonde limitazioni (temperamento 
equabile obbligatorio, tecniche di sintesi pre-confezionate, 
polifonia assai ridotta ecc. – tutte restrizioni completamen-
te inesistenti lavorando con MUSIC V in tempo differito su 
calcolatori di tipo generico). Solo tra gli anni ‘80 e ’90 è stato 
poi possibile fare audio digitale non solo in “tempo reale” ma 
anche con forme di “interattività” su calcolatori più accessi-
bili (personal computer). Infine, solo a partire dalla fine degli 
anni ‘90 il suono digitale è stato integrato a comunicazioni 
telematiche e dispositivi di telefonia mobile.

Rientrato in Francia, nel 1970 Risset insieme ai colleghi dell’Uni-

versità di Orsay è probabilmente fra i primi in Europa ad occuparsi di 

sintesi digitale del suono. Dal 1971 è maître de conférences ed inse-

gna informatica musicale e psicologia sperimentale alla Faculté des 

Sciences di Luminy, nei dintorni di Marsiglia – dove però i computer 

disponibili emettono i loro primi “vagiti” solo nel 1974… (Parliamo 

in questo caso di macchine indicate come “micro-computer”, cioè 

di dimensioni molto più ridotte rispetto ai computer “mainframe”, 

sebbene certo ancora ingombranti rispetto ai nostri “personal com-

puter” ed ai vari dispositivi portatili odierni). Proprio nel 1974 Risset 

inizia a lavorare su Dialogues (per flauto, clarinetto, pianoforte, per-

cussioni e suoni di sintesi digitale su nastro magnetico). Poi, sempre 

a Marsiglia, costituisce il Laboratoire de Mécanique et Acoustique 

(LMA), gruppo di ricerca operante nel quadro del CNRS (Consiglio 

Nazionale della Ricerca Scientifica). In questo contesto, comporrà 

tra gli altri Passages (1982, per flauto e suoni di sintesi digitale su na-

stro magnetico, commissione della Biennale di Venezia) e Contours 

(1983). Quest’ultimo, sintetizzato con MUSIC V (su un computer 

Télémécanique 1600), costituisce un’agile summa dell’intero percor-

so compositivo fin qui svolto da Risset; nel finale si ascoltano anche 

delle voci virtuali, voci di soprano e di basso simulate con la famosa 

“sintesi per modulazione di frequenza” che Chowning aveva svilup-

pato negli anni ’70 (prima di brevettarla e di cederne il brevetto alla 

casa di produzione Yamaha). Tra 1979 e 1985 Risset insegna all’Uni-

versità di Aix-en-Provence e Marsiglia. Nel 1985, dopo vari anni di 

tentativi rifiutati, entra finalmente a far parte del CNRS. Nel 1999 

riceverà la prestigiosa medaglia d’oro del CNRS, alto riconoscimento 

alla sua ricerca scientifica e musicale. 

Mentre a Marsiglia si dipana questo intricato percorso accade-

mico, Risset porta avanti anche importanti collaborazioni parigine. 

Jean-Claude Risset, 

John Chowning, 

Giorgy Ligeti, 

Silvia Fomina 

Stanford 1993

Jean-Claude RIsset, 

John Pierce, 

Max Mathews, 

John Chonwing 

IRCAM 1977

39

C ONTEMPORA NEA



e di ampliarne le funzioni (versioni successive di MUSIC V – come 

quelle compilate negli anni 1980 all’Università di Padova oppure al 

LMA di Marsiglia – sono eseguibili ancora oggi su normali computer 

portatili). 

Durante il secondo soggiorno statunitense (1967-1969), Risset 

torna a coltivare i suoi interessi di psicoacustica. Presto realizzerà 

dei “suoni paradossali ”: sonorità che creano conflitti percettivi 

inducendo il sistema uditivo ad agire in modo diciamo “creativo” 

rispetto a particolari proprietà fisico-acustiche del suono. Nascono 

così “scale cromatiche infinite” (scale ascendenti o discendenti in 

cui l’altezza finale appare identica a quella del suono iniziale! – un 

po’ come in certe opere grafiche di Maurits Escher); nascono in-

tervalli musicali “ingannevoli” (dove un suono che viene trasposto 

all’ottava superiore risulta invece avere un’altezza di circa un semi-

tono più grave che in partenza!); Risset riprende il fenomeno detto 

“di Shepard” (dal nome dello studioso cognitivista Roger Shepard), 

cioè il fenomeno per cui l’altezza di un suono resta immutata an-

che se viene tolta energia alla frequenza fondamentale dello spettro 

armonico: ciò significa che la percezione dell’altezza musicale non 

è legata tanto alla frequenza fondamentale (come invece diceva e 

continua a dire la teoria musicale scolastica…) quanto invece alla 

distanza ricorrente fra le frequenze parziali dello spettro, la quale 

permette al sistema uditivo di “ricostruire” il dato mancante della 

fondamentale. 

Più in generale, questi studi forniscono un’indicazione teorico-

musicale molto preziosa: l’altezza di un suono non è indipenden-

te dalla sua morfologia spettrale; percezione d’altezza e di timbro 

stanno in correlazione fra loro. In fondo gran parte della produzione 

compositiva di Risset – alla quale accenneremo tra breve – è se-

gnata da questa nuova comprensione della percezione musicale. 

Accanto ai “suoni paradossali”, Risset realizza anche sonorità di 

carattere illusorio quali “glissandi infiniti” (un suono la cui altezza 

sembra continuare ad ascendere o discendere indefinitamente, tro-

vandosi ciclicamente al punto di partenza) e sequenze di impulsi rit-

mici che sembrano accelerare costantemente, ma che alla 

fine appaiono più lente che all’inizio… Esperimenti che 

gli forniranno, negli anni successivi, materiali utili in 

ambito compositivo.

Prima di concludere anche questo secondo 

soggiorno ai laboratori Bell, Risset finalmente 

orienta alcuni esiti delle sue ricerche verso scopi 

compositivi. Nel 1968, compone i tre movimenti 

di Computer Suite for Little Boy, suo primo lavoro 

fatto solo di suoni sintetizzati mediante computer 

e registrati poi su nastro magnetico. In realtà si tratta 

di un assemblaggio di vari materiali scaturiti da esperi-

menti condotti in precedenza, raccolti secondo criteri putto-

sto didascalici: il brano d’altra parte nasce come musica per il teatro, 

precisamente per una pièce del drammaturgo Pierre Halet centrata 

sulla vicenda del lancio della bomba atomica (“Little Boy”) su Hi-

roshima nel 1945. La sua struttura generale si limita a sottolineare 

alcuni momenti della narrazione teatrale: i ricordi intimi del militare 

addetto a sganciare l’ordigno sono rievocati da una musichetta da 

balera; il conto alla rovescia prima del lancio è scandito da segnali 

acustici alquanto sinistri; un ensemble di strumenti a fiato propone 

passi musicali di sintassi dodecafonica e di clima espressionistico; 

la caduta della bomba al suolo sembra non terminare mai, richiama-

ta in forma sonora con un “glissando infinito” discendente. A parte 

questo aspetto occasionale e didascalico, comunque, si avverte che 

le tecniche di sintesi del suono, gestite in modo assai virtuosistico 

per l’epoca, servono a Risset non tanto per “raffigurare” le immagini 

della narrazione teatrale, quanto piuttosto per “evocarle” o per “sug-

gerirle” in un certo senso – come in un sogno, dove il reale appare 

sfumato e straniato eppure ancora misteriosamente riconoscibile. 

Nel 1968 a New York Risset incontra il compositore di origi-

ne russa Vladimir Ussachevsky (direttore del Centro di Musica 

Elettronica fondato alla Columbia University dallo stesso Ussa-

chevsky e da Otto Luening nel 1952), e fornisce al collega il suo 

aiuto nella preparazione di alcuni suoni di sintesi poi utilizzati in 

Computer piece n.1 (1968). In questo brano, Ussachevsky utiliz-

za anche materiali preparati insieme a Richard Moore (anch’egli 

attivo ai laboratori Bell) e vari materiali sonori di origine “concre-

ta” (gong, voci umane, suoni d’organo, ecc), il tutto sottoposto a 

manipolazioni sul nastro magnetico. Nonostante l’eterogeneità, 

il risultato appare coerente, musicalmente efficace e comunque 

più libero ed inventivo rispetto alle forme musicali iperstrutturate 

che Milton Babbitt ed altri perseguivano in quegli anni presso il 

centro della Columbia University.

Nel 1969 molti fili sembrano finalmente rianno-

darsi. Mathews pubblica il testo fondamentale The 

Technology of Computer Music, accreditando quasi 

al rango di co-autori Joan Miller, Richard Moore, 

John Pierce, e lo stesso Jean-Claude Risset. A 

sua volta, Risset pubblica un Introductory Cata-

logue of Computer Synthesized Sounds (catalogo 

introduttivo di suoni sintetizzati al calcolatore), 

documento di tipo davvero inedito: la descrizione 

qualitativa e quantitativa, dunque replicabile, di al-

cuni algoritmi di sintesi del suono, con tanto di listati 

di codice MUSIC V, debitamente commentati ed illustrati. 

Insomma, esempi di una possibile “partitura informatica” – op-

pure un “libro di ricette” per la sintesi del suono, se si vuole. Nei de-

cenni il Catalogue assumerà significativo valore didattico ed ispirerà 

altre iniziative analoghe. Buona parte dei processi di sintesi descritti 

sono gli stessi utilizzati per Computer Suite for Little Boy e per altri 

due brani su cui Risset sta lavorando, Schonbergiana e Mutations. 

Jean-Claude Risset
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Scala infinita, analogo visivo 

di uno dei paradossi uditivi 

studiati da Risset.

Schonbergiana non è che un “esercizio dodecafonico”, rima-

sto per lo più ignoto anche fra addetti ai lavori, utile ad espande-

re alcune funzioni del linguaggio MUSIC V atte ad automatizzare 

processi di controllo compositivo. Mutations è invece conside-

rato il primo lavoro maturo di musica sintetizzata al computer 

da parte di Risset. Inoltre, pur essendo interamente basato su 

suoni generati con MUSIC V ai laboratori Bell, Mutations viene in 

realtà ultimato mediante montaggio su nastro magnetico negli 

studi del GRM di Parigi, che aveva commissionato la composizio-

ne (per Risset doveva trattarsi di una sorta di piccola rivalsa nei 

confronti di Pierre Schaeffer e del suo scetticismo per la sintesi digi-

tale del suono; va detto che tre anni prima, nel 1966, il padre della 

musica concreta aveva lasciato la direzione del GRM al compositore 

François Bayle).

In Mutations si chiarisce l’idea per cui, controllando metico-

losamente l’andamento temporale delle frequenze componenti 

dello spettro con tecniche di sintesi additiva, un timbro può gra-

dualmente trascolorare in un altro, un suono riconoscibile può 

tramutarsi in una vaga “nebbia armonica” fluida ed innaturale. 

Analogamente, un medesimo insieme di frequenze può evocare 

immagini sonore diverse al variare di dettagli percettivamente ri-

levanti: il rintocco di una campana può sfibrarsi in un arpeggio di 

suoni non armonici grazie ad un leggero sfalsamento dei tempi 

di attacco; oppure, al contrario, un flusso di suoni flautati ap-

parentemente scorrelati fra loro possono fondersi all’improvviso 

in un colpo di gong perfettamente omogeneo: “mutazioni” che 

ritorneranno in molti brani successivi, e che saranno apprezzati 

anche da Olivier Messiaen. 

Pur con la loro severa semplicità d’impianto compositivo, 

brani come Mutations e Computer Suite for Little Boy lasciano in-

travedere una sorta di “impressionismo computerizzato”, una po-

etica del decalage virtuale tra sogno e realtà, che però non sembra 

mai cedere al puro e semplice compiacimento per l’effetto sonoro. 

La sintesi numerica del suono – il “digitale” – non serve a Risset per 

copiare o simulare fedelmente questo o quel suono, ma per mettere 

in campo un minimo di informazione rilevante affinché la percezione 

dell’ascoltatore si attivi nel costruire (non nel ri-costruire) una forma 

sonora coerente.

Parlando di “sintesi digitale del suono” nel contesto storico-
tecnologico degli anni ’60 – cioè nel contesto di grandi 
impianti “mainframe” per calcolo numerico – dobbiamo 

ovviamente intendere . In altre parole: 
occorre preparare il programma, inserire i dati al computer, 
e lanciare la fase di calcolo che poteva durare molti minu-
ti – oppure ore, oppure giorni, a seconda della complessità 
dei calcoli da effettuare! Occorre poi memorizzare il segnale 
numerico così ottenuto e farne un segnale analogico laddo-
ve ed allorquando siano disponibili dispositivi di conversio-
ne digitale-analogica (quando Risset arriva negli Stati Uniti, 
i laboratori Bell sono forse ancora l’unico centro di calcolo 
al mondo ad avere propri dispositivi di conversione digitale-
analogica, e prestavano i loro servizi in tal senso a ricercatori 
provenienti anche da altri stati della federazione). Attraver-
so la conversione, era possibile infine registrare il segnale 
su magnetofono ed inviarlo ad un altoparlante per renderlo 
udibile. Non era certo una procedura snella… Né era pos-
sibile alcuna forma di interazione: bisognava attendere ed 
andare per “tentativi ed errori” fino al conseguimento degli 
esiti auspicati. In pratica, per i pionieri della computer music 
era preferibile concentrarsi ogni volta su segmenti musicali 
di una certa brevità, per poi registrarli e farne il montaggio su 
nastro magnetico (ciò spiega l’andamento spesso “episodico” 
di molti brani). Solo sul finire degli anni ‘70 si iniziò a parlare 
concretamente di audio digitale in tempo reale, comunque 
praticabile con speciali apparecchiature di calcolo oppure 
con costosissime tastiere digitali commerciali, e in quest’ul-
timo caso non senza profonde limitazioni (temperamento 
equabile obbligatorio, tecniche di sintesi pre-confezionate, 
polifonia assai ridotta ecc. – tutte restrizioni completamen-
te inesistenti lavorando con MUSIC V in tempo differito su 
calcolatori di tipo generico). Solo tra gli anni ‘80 e ’90 è stato 
poi possibile fare audio digitale non solo in “tempo reale” ma 
anche con forme di “interattività” su calcolatori più accessi-
bili (personal computer). Infine, solo a partire dalla fine degli 
anni ‘90 il suono digitale è stato integrato a comunicazioni 
telematiche e dispositivi di telefonia mobile.

Rientrato in Francia, nel 1970 Risset insieme ai colleghi dell’Uni-

versità di Orsay è probabilmente fra i primi in Europa ad occuparsi di 

sintesi digitale del suono. Dal 1971 è maître de conférences ed inse-

gna informatica musicale e psicologia sperimentale alla Faculté des 

Sciences di Luminy, nei dintorni di Marsiglia – dove però i computer 

disponibili emettono i loro primi “vagiti” solo nel 1974… (Parliamo 

in questo caso di macchine indicate come “micro-computer”, cioè 

di dimensioni molto più ridotte rispetto ai computer “mainframe”, 

sebbene certo ancora ingombranti rispetto ai nostri “personal com-

puter” ed ai vari dispositivi portatili odierni). Proprio nel 1974 Risset 

inizia a lavorare su Dialogues (per flauto, clarinetto, pianoforte, per-

cussioni e suoni di sintesi digitale su nastro magnetico). Poi, sempre 

a Marsiglia, costituisce il Laboratoire de Mécanique et Acoustique 

(LMA), gruppo di ricerca operante nel quadro del CNRS (Consiglio 

Nazionale della Ricerca Scientifica). In questo contesto, comporrà 

tra gli altri Passages (1982, per flauto e suoni di sintesi digitale su na-

stro magnetico, commissione della Biennale di Venezia) e Contours 

(1983). Quest’ultimo, sintetizzato con MUSIC V (su un computer 

Télémécanique 1600), costituisce un’agile summa dell’intero percor-

so compositivo fin qui svolto da Risset; nel finale si ascoltano anche 

delle voci virtuali, voci di soprano e di basso simulate con la famosa 

“sintesi per modulazione di frequenza” che Chowning aveva svilup-

pato negli anni ’70 (prima di brevettarla e di cederne il brevetto alla 

casa di produzione Yamaha). Tra 1979 e 1985 Risset insegna all’Uni-

versità di Aix-en-Provence e Marsiglia. Nel 1985, dopo vari anni di 

tentativi rifiutati, entra finalmente a far parte del CNRS. Nel 1999 

riceverà la prestigiosa medaglia d’oro del CNRS, alto riconoscimento 

alla sua ricerca scientifica e musicale. 

Mentre a Marsiglia si dipana questo intricato percorso accade-

mico, Risset porta avanti anche importanti collaborazioni parigine. 
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Nel 1975 Pierre Boulez lo vuole responsabile del 

“dipartimento computer” nel nascente Istituto 

di Ricerca Coordinata Acustica e Musica (IR-

CAM). In questa fase “pre-natale” dell’IRCAM 

(la fondazione ufficiale è del 1977), a collaborare 

con Boulez sono anche i compositori Luciano Be-

rio e Gerald Bennett, ed il trombonista e compositore 

Vinko Globokar. Nonostante il carico di lavoro organiz-

zativo, Risset all’IRCAM trova il tempo per realizzare lavori 

importanti come Inharmoniques (1977, per soprano e suoni di sintesi 

su nastro magnetico) e soprattutto Songes (1979, suoni di strumen-

ti e suoni di sintesi su nastro magnetico quadrifonico). In questo 

caso Risset utilizza una versione di MUSIC V dotata della possibilità 

di acquisire materiali sonori pre-registrati: alla sintesi digitale del suo-

no si affianca dunque l’enorme potenziale della elaborazione digitale 

del suono. 

In Songes l’indagine sul timbro prende due direzioni giustappo-

ste. In certi passaggi, brevi incisi melodici strumentali (clarinetto, 

flauto, arpa, oboe, corno) si inseguono e si incrociano, formando 

poi una vera e propria “melodia di timbri” (la Klangfarbenmelodie di 

schonberghiana memoria); il gioco tra gli strumenti viene gestito 

anche secondo un’idea di “intervalli di timbro”, che fa seguito a stu-

di psicoacustici in cui il timbro è concepito come “spazio percettivo 

multidimensionale” (secondo la terminologia del ricercatore statu-

nitense John Grey). In altri passaggi, trame più o meno dense di suo-

ni sintetici evocano con incredibile naturalismo suoni di campana e 

di gong, scomposti e ricomposti in una sorta di nuage avvolgente e 

fluida. Nel finale, una semplice ma efficace soluzione tecnica richia-

ma il volo ed il cinguettio di fantasmatici uccelli, le cui altrettanto 

fantasmatiche traiettorie nello spazio sono emulate secondo criteri 

percettivi che Risset prende in prestito dall’amico John Chowning 

(nel frattempo divenuto direttore del CCRMA, Center for Computer 

Research in Music and Acoustics, Università di Stanford). 

Risset interrompe la collaborazione con l’IRCAM nel 1979 per 

divergenze con Boulez sul modo di organizzare la “ricerca musica-

le”. Boulez (di formazione ingegneristica, oltre che musicale) vede 

la tecnologia come risoluzione di problemi empirici che sorgono 

nella pratica compositiva ed esecutiva; Risset la concepisce invece 

come ambiente in cui far germinare nuove idee e dove individuare 

domande e problemi inediti: in tal senso, l’informatica è per Risset 

una “meta-tecnologia”, come ha scritto nel 2010. In fondo la dia-

lettica tra i due riflette un po’, in ambito musicale, quella dualità di 

“ricerca applicata” e “ricerca fondamentale” che è questione centra-

le in ogni seria politica della conoscenza. La variabile “tempo” per 

Boulez è un ostacolo da rimuovere o minimizzare, mentre per Ris-

set è invece la condizione necessaria al maturare delle conoscenze. 

Forse è per questo che egli si è sempre detto perplesso rispetto alle 

possibilità della sintesi e dell’elaborazione in tempo reale, portate al 

centro dell’attenzione all’IRCAM proprio sul finire degli anni ’70: pur 

riconoscendone i vantaggi, Risset preferisce soprattutto non sotto-

valutarne gli svantaggi. In Risset la prassi del comporre è analoga 

ad un percorso di ricerca scientifica: i risultati conseguono dal gra-

duale concatenarsi di fasi di sperimentazione e fasi di verifica. In un 

passaggio del discorso tenuto in occasione del conferimento della 

medaglia d’oro del CNRS, nel 1999, Risset ha detto:

“Non mi è stato facile legare musica e ricerca, e non ci sarei 

potuto riuscire se non avessi beneficiato di questo supremo lusso 

del mondo moderno che è il tempo…”

Dopo gli anni dell’IRCAM, Risset si divide principalmente tra la 

vita accademica a Marsiglia ed una serie di residenze compositive 

al GRM a Parigi (per brevità tralasceremo molte altre collaborazioni 

con vari centri di ricerca e di produzione, in Francia e altrove). Risset 

segue da vicino Daniel Arfib ed altri ricercatori del LMA interessati a 

forme di analisi del suono di tipo quantistico, di cui egli poi esplora 

alcune possibilità applicative in lavori d’occasio-

ne centrati sul filtraggio del suono di strumenti 

tradizionali – tra gli altri, Luraï (per arpa celtica 

e supporto digitale, 1992). Di questo periodo 

sono anche Phases (per orchestra, 1988), nel cui 

terzo movimento Risset trascrive il “glissando infi-

nito” con i normali strumenti d’orchestra, e Contre-

Nature (per percussionista e supporto digitale, 1996), 

dove viene tematizzata l’illusione sonora del cosiddetto “ac-

celerando infinito” su cui Risset aveva iniziato a lavorare trent’anni 

prima, come abbiamo visto in un passaggio precedente. 

La rinnovata collaborazione col GRM invece è marcata da una di-

rezione musicale ancora inedita per Risset, e si manifesta già in Sud 

(suoni di sintesi e di elaborazione digitale su nastro quattro tracce, 

1984-1985), un lungo brano in tre movimenti centrato sull’acco-

stamento e anche sull’ibridazione fra sonorità sintetiche e sonorità 

ambientali riprese lungo la costa meridionale francese, in località 

non lontana da Marsiglia. Il decalage delle percezioni tra sogno e 

realtà si estende ora ad elementi del soundscape naturale (sciabordio 

delle onde, ma anche volatili, grilli ed insetti vari della zona interna), 

come avviene poi anche nei brani del ciclo Elementa (1998, supporto 

digitale multitraccia) ed altri ancora più recenti. Gli elementi am-

bientali si metamorfizzano con suoni più o meno astratti, oppure 

gradualmente si “intonano”, a volte si mutano in ormai classiche 

trame di piccoli metalli e campane virtuali, altre volte scivolano in 

“glissando infinito” che ora sembra voler staccare la materia sonora 

dal suolo... 

Un snodo particolare nel percorso complessivo di Risset è rap-

presentata dal riaffiorare della sua formazione pianistica. Non solo 

in Distances (per piano e suoni di sintesi su nastro magnetico, 1977) 

ed in Filtres (per due pianoforti, 1984), ma anche in una serie di brani 

che prevedono modalità esecutivi che sarebbero state impensabili 

all’epoca dei suoi studi di pianoforte quarant’anni prima. Nel 1989, 

ospite del Media Lab all’MIT di Boston, il compositore infatti scrive 

Duet for one pianist, destinato ad essere eseguito con un tipo parti-

colare di pianoforte – il famoso Disklavier della Yamaha. Si tratta, 

com’è noto, di un normale pianoforte a coda che però è dotato della 

possibilità di collegarsi ad un computer mediante interfaccia MIDI. 

In pratica, Duet affianca l’esecuzione di un pianista all’esecuzione 

di una seconda parte, eseguita sullo stesso strumento da parte del 

computer (questa volta si tratta di un normale personal computer: 

sono ormai lontani i tempi degli enormi impianti di calcolo universi-

tari e dei comunque ingombranti “micro-computer”…). La macchina 

può non solo eseguire una partitura predisposta, con tanto di nuan-
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ce espressive, ma può anche analizzare l’esecuzione del pianista e 

“rispondere” riprendendo e variando le sue note, secondo regole 

codificate dal compositore stesso. Una forma di “composizione al-

goritmica” ed una forma più diretta di interazione uomo-macchina. 

In Duet l’interazione col Disklavier, che Risset mette a punto 

con l’assistenza di Scott Van Duyne, è gestita con una delle prime 

versioni di MAX, l’ambiente di programmazione grafico escogitato 

da Miller Puckette, oggi diffuso nel mondo, ma nel 1989 ancora am-

piamente in una fase di sviluppo (fu chiamato MAX naturalmente 

in omaggio a Max Mathews). Altri lavori in cui Risset impiega tali 

risorse esecutive sono i Trois études en duo (1991), i Trois études pour 

la main gauche (1993), e varie pagine in cui il Disklavier è inserito in 

piccole formazioni cameristiche. Pur non trattandosi forse di lavori 

di grande portata generale, come quelli basati sulla sintesi digitale, 

certamente sono esempi della grande vitalità conservata da Risset 

nel corso degli anni, anche rispetto a sviluppi musicali e tecnologici 

in apparenza lontani dai suoi interessi principali.

A partire dall’inizio del nuovo secolo, Jean-Claude Risset si è 

sempre più concentrato sull’attività di composizione e di divulga-

zione (sono centinaia gli articoli pubblicati da Risset, di argomento 

sia scientifico sia musicale)
3

. Alcuni lavori di quest’ultimo periodo 

presentano un’attenzione speciale per il concetto di “spazio di ri-

sonanza”, sia in senso tecnico-acustico, sia in senso più metafori-

co – come accade appunto in Resonant Sound Spaces (per supporto 

digitale multicanale 2001), dove sono centrali processi di spazializ-

zazione del suono, ma dove ascoltiamo anche, proprio all’inizio, una 

citazione – una ripresa, una “risonanza” – di Poème électronique di 

Edgard Varèse (1958). Naturalmente con l’avanzare dell’età e peral-

tro dopo la morte di John Pierce (2002) e di Max Mathews (2011) 

– e poi certamente dopo la scomparsa nel 2014 a Roma della so-

rella, Jaqueline Risset, nota critica letteraria e poetessa – anche la 

produzione compositiva di Jean-Claude Risset si è inevitabilmente 

rarefatta. La necessità di tenere ben vivo il suo esempio di musicista-

ricercatore si è fatta invece sempre più pressante, come testimonia 

l’attenzione per il suo lavoro da parte di musicisti e musicologi di più 

giovane generazione. 

Vorrei concludere riprendendo il passaggio finale di uno studio 

d’analisi musicale che condussi personalmente ormai diversi anni fa 

(non senza l’incoraggiamento dello stesso Jean-Claude Risset): “...

dietro la trama di sonorità evocative e cristalline, l’attenzione di Ris-

set per la costruzione compositiva resta in qualche modo sensibile 

all’ascolto: il modo in cui egli ci immerge nel flusso delle percezio-

ni, nel gioco dove altezza e timbro si confondono, non riflette un 

approccio puramente contemplativo o solamente impressionistico, 

non è una rinuncia a strutturare la materia sonora in nome dell’effet-

to in sé. L’opera musicale di Risset, insieme al bagaglio di conoscenza 

tecnica e scientifica che essa rende udibile, riflette una vivifica intera-

zione tra primato dell’esperienza sensibile e primato della ragione”.

3

 Una selezione degli scritti di Risset, debitamente coordinata per iniziativa di 

Marta Grabocz, è stata raccolta nel volume Composer le son, repères d’une explo-

ration du monde sonore numérique (Hermann, Parigi, 2014). 
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Nel 1975 Pierre Boulez lo vuole responsabile del 

“dipartimento computer” nel nascente Istituto 

di Ricerca Coordinata Acustica e Musica (IR-

CAM). In questa fase “pre-natale” dell’IRCAM 

(la fondazione ufficiale è del 1977), a collaborare 

con Boulez sono anche i compositori Luciano Be-

rio e Gerald Bennett, ed il trombonista e compositore 

Vinko Globokar. Nonostante il carico di lavoro organiz-

zativo, Risset all’IRCAM trova il tempo per realizzare lavori 

importanti come Inharmoniques (1977, per soprano e suoni di sintesi 

su nastro magnetico) e soprattutto Songes (1979, suoni di strumen-

ti e suoni di sintesi su nastro magnetico quadrifonico). In questo 

caso Risset utilizza una versione di MUSIC V dotata della possibilità 

di acquisire materiali sonori pre-registrati: alla sintesi digitale del suo-

no si affianca dunque l’enorme potenziale della elaborazione digitale 

del suono. 

In Songes l’indagine sul timbro prende due direzioni giustappo-

ste. In certi passaggi, brevi incisi melodici strumentali (clarinetto, 

flauto, arpa, oboe, corno) si inseguono e si incrociano, formando 

poi una vera e propria “melodia di timbri” (la Klangfarbenmelodie di 

schonberghiana memoria); il gioco tra gli strumenti viene gestito 

anche secondo un’idea di “intervalli di timbro”, che fa seguito a stu-

di psicoacustici in cui il timbro è concepito come “spazio percettivo 

multidimensionale” (secondo la terminologia del ricercatore statu-

nitense John Grey). In altri passaggi, trame più o meno dense di suo-

ni sintetici evocano con incredibile naturalismo suoni di campana e 

di gong, scomposti e ricomposti in una sorta di nuage avvolgente e 

fluida. Nel finale, una semplice ma efficace soluzione tecnica richia-

ma il volo ed il cinguettio di fantasmatici uccelli, le cui altrettanto 

fantasmatiche traiettorie nello spazio sono emulate secondo criteri 

percettivi che Risset prende in prestito dall’amico John Chowning 

(nel frattempo divenuto direttore del CCRMA, Center for Computer 

Research in Music and Acoustics, Università di Stanford). 

Risset interrompe la collaborazione con l’IRCAM nel 1979 per 

divergenze con Boulez sul modo di organizzare la “ricerca musica-

le”. Boulez (di formazione ingegneristica, oltre che musicale) vede 

la tecnologia come risoluzione di problemi empirici che sorgono 

nella pratica compositiva ed esecutiva; Risset la concepisce invece 

come ambiente in cui far germinare nuove idee e dove individuare 

domande e problemi inediti: in tal senso, l’informatica è per Risset 

una “meta-tecnologia”, come ha scritto nel 2010. In fondo la dia-

lettica tra i due riflette un po’, in ambito musicale, quella dualità di 

“ricerca applicata” e “ricerca fondamentale” che è questione centra-

le in ogni seria politica della conoscenza. La variabile “tempo” per 

Boulez è un ostacolo da rimuovere o minimizzare, mentre per Ris-

set è invece la condizione necessaria al maturare delle conoscenze. 

Forse è per questo che egli si è sempre detto perplesso rispetto alle 

possibilità della sintesi e dell’elaborazione in tempo reale, portate al 

centro dell’attenzione all’IRCAM proprio sul finire degli anni ’70: pur 

riconoscendone i vantaggi, Risset preferisce soprattutto non sotto-

valutarne gli svantaggi. In Risset la prassi del comporre è analoga 

ad un percorso di ricerca scientifica: i risultati conseguono dal gra-

duale concatenarsi di fasi di sperimentazione e fasi di verifica. In un 

passaggio del discorso tenuto in occasione del conferimento della 

medaglia d’oro del CNRS, nel 1999, Risset ha detto:

“Non mi è stato facile legare musica e ricerca, e non ci sarei 

potuto riuscire se non avessi beneficiato di questo supremo lusso 

del mondo moderno che è il tempo…”

Dopo gli anni dell’IRCAM, Risset si divide principalmente tra la 

vita accademica a Marsiglia ed una serie di residenze compositive 

al GRM a Parigi (per brevità tralasceremo molte altre collaborazioni 

con vari centri di ricerca e di produzione, in Francia e altrove). Risset 

segue da vicino Daniel Arfib ed altri ricercatori del LMA interessati a 

forme di analisi del suono di tipo quantistico, di cui egli poi esplora 

alcune possibilità applicative in lavori d’occasio-

ne centrati sul filtraggio del suono di strumenti 

tradizionali – tra gli altri, Luraï (per arpa celtica 

e supporto digitale, 1992). Di questo periodo 

sono anche Phases (per orchestra, 1988), nel cui 

terzo movimento Risset trascrive il “glissando infi-

nito” con i normali strumenti d’orchestra, e Contre-

Nature (per percussionista e supporto digitale, 1996), 

dove viene tematizzata l’illusione sonora del cosiddetto “ac-

celerando infinito” su cui Risset aveva iniziato a lavorare trent’anni 

prima, come abbiamo visto in un passaggio precedente. 

La rinnovata collaborazione col GRM invece è marcata da una di-

rezione musicale ancora inedita per Risset, e si manifesta già in Sud 

(suoni di sintesi e di elaborazione digitale su nastro quattro tracce, 

1984-1985), un lungo brano in tre movimenti centrato sull’acco-

stamento e anche sull’ibridazione fra sonorità sintetiche e sonorità 

ambientali riprese lungo la costa meridionale francese, in località 

non lontana da Marsiglia. Il decalage delle percezioni tra sogno e 

realtà si estende ora ad elementi del soundscape naturale (sciabordio 

delle onde, ma anche volatili, grilli ed insetti vari della zona interna), 

come avviene poi anche nei brani del ciclo Elementa (1998, supporto 

digitale multitraccia) ed altri ancora più recenti. Gli elementi am-

bientali si metamorfizzano con suoni più o meno astratti, oppure 

gradualmente si “intonano”, a volte si mutano in ormai classiche 

trame di piccoli metalli e campane virtuali, altre volte scivolano in 

“glissando infinito” che ora sembra voler staccare la materia sonora 

dal suolo... 

Un snodo particolare nel percorso complessivo di Risset è rap-

presentata dal riaffiorare della sua formazione pianistica. Non solo 

in Distances (per piano e suoni di sintesi su nastro magnetico, 1977) 

ed in Filtres (per due pianoforti, 1984), ma anche in una serie di brani 

che prevedono modalità esecutivi che sarebbero state impensabili 

all’epoca dei suoi studi di pianoforte quarant’anni prima. Nel 1989, 

ospite del Media Lab all’MIT di Boston, il compositore infatti scrive 

Duet for one pianist, destinato ad essere eseguito con un tipo parti-

colare di pianoforte – il famoso Disklavier della Yamaha. Si tratta, 

com’è noto, di un normale pianoforte a coda che però è dotato della 

possibilità di collegarsi ad un computer mediante interfaccia MIDI. 

In pratica, Duet affianca l’esecuzione di un pianista all’esecuzione 

di una seconda parte, eseguita sullo stesso strumento da parte del 

computer (questa volta si tratta di un normale personal computer: 

sono ormai lontani i tempi degli enormi impianti di calcolo universi-

tari e dei comunque ingombranti “micro-computer”…). La macchina 

può non solo eseguire una partitura predisposta, con tanto di nuan-
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ce espressive, ma può anche analizzare l’esecuzione del pianista e 

“rispondere” riprendendo e variando le sue note, secondo regole 

codificate dal compositore stesso. Una forma di “composizione al-

goritmica” ed una forma più diretta di interazione uomo-macchina. 

In Duet l’interazione col Disklavier, che Risset mette a punto 

con l’assistenza di Scott Van Duyne, è gestita con una delle prime 

versioni di MAX, l’ambiente di programmazione grafico escogitato 

da Miller Puckette, oggi diffuso nel mondo, ma nel 1989 ancora am-

piamente in una fase di sviluppo (fu chiamato MAX naturalmente 

in omaggio a Max Mathews). Altri lavori in cui Risset impiega tali 

risorse esecutive sono i Trois études en duo (1991), i Trois études pour 

la main gauche (1993), e varie pagine in cui il Disklavier è inserito in 

piccole formazioni cameristiche. Pur non trattandosi forse di lavori 

di grande portata generale, come quelli basati sulla sintesi digitale, 

certamente sono esempi della grande vitalità conservata da Risset 

nel corso degli anni, anche rispetto a sviluppi musicali e tecnologici 

in apparenza lontani dai suoi interessi principali.

A partire dall’inizio del nuovo secolo, Jean-Claude Risset si è 

sempre più concentrato sull’attività di composizione e di divulga-

zione (sono centinaia gli articoli pubblicati da Risset, di argomento 

sia scientifico sia musicale)
3

. Alcuni lavori di quest’ultimo periodo 

presentano un’attenzione speciale per il concetto di “spazio di ri-

sonanza”, sia in senso tecnico-acustico, sia in senso più metafori-

co – come accade appunto in Resonant Sound Spaces (per supporto 

digitale multicanale 2001), dove sono centrali processi di spazializ-

zazione del suono, ma dove ascoltiamo anche, proprio all’inizio, una 

citazione – una ripresa, una “risonanza” – di Poème électronique di 

Edgard Varèse (1958). Naturalmente con l’avanzare dell’età e peral-

tro dopo la morte di John Pierce (2002) e di Max Mathews (2011) 

– e poi certamente dopo la scomparsa nel 2014 a Roma della so-

rella, Jaqueline Risset, nota critica letteraria e poetessa – anche la 

produzione compositiva di Jean-Claude Risset si è inevitabilmente 

rarefatta. La necessità di tenere ben vivo il suo esempio di musicista-

ricercatore si è fatta invece sempre più pressante, come testimonia 

l’attenzione per il suo lavoro da parte di musicisti e musicologi di più 

giovane generazione. 

Vorrei concludere riprendendo il passaggio finale di uno studio 

d’analisi musicale che condussi personalmente ormai diversi anni fa 

(non senza l’incoraggiamento dello stesso Jean-Claude Risset): “...

dietro la trama di sonorità evocative e cristalline, l’attenzione di Ris-

set per la costruzione compositiva resta in qualche modo sensibile 

all’ascolto: il modo in cui egli ci immerge nel flusso delle percezio-

ni, nel gioco dove altezza e timbro si confondono, non riflette un 

approccio puramente contemplativo o solamente impressionistico, 

non è una rinuncia a strutturare la materia sonora in nome dell’effet-
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di Annamaria Bonsante

ALLA 
(RI)SCOPERTA 
DEL SALTERIO
Allo strumento dalla voce argentina, presente per molti secoli nella storia musicale 

europea e mediterranea, si dedicano oggi molti ricercatori, compositori ed esecutori.

Il salterio, strumento aristocratico, è proprio delle classi agia-

te e spesso si associa all’educazione femminile. Esso è anche 

molto caro ai monasteri di clausura, dove, nel secolo dei Lumi, 

può agevolmente situarsi tra la prassi liturgica e il tipico salot-

to musicale travestito di sacro. Erede delle arpe e cetre davidiche 

e dei molti cordofoni veterotestamentari, il nostro strumento bene 

si addice al sostegno del canto fermo e del repertorio ecclesiastico 

‘gregoriano’. Non meno attraente, nell’ambito di una musica religio-

sa sempre più contigua a quella mondana, è l’uso del salterio del 

Settecento nel canto figurato, quale elegante partner della voce so-

lista e dell’organo: con la prima dialoga in virtuosismo, sul secondo 

fonda, esaltandole, le proprie singolari fattezze timbriche. Le incur-

sioni di tale cordofono a Napoli nel teatro musicale o nelle serenate
1

 

confermano che i maestri ne conoscessero le potenzialità e che non 

stimassero né stravagante né difficoltosa, all’occasione, la composi-

1

 Per esempio ne La contesa dei Numi di Leonardo Vinci (1729), ne La Claudia 

Vendicata di Giovanni Paisiello (1770), ne La scuola degli amanti di Giacomo Trit-

to (1783). Cfr. CHIRICO, TERESA Il salterio in Italia tra Seicento e Ottocento in 

Recercare (XIII), 2001, pp. 147-199. Il denso saggio dedicato alla storia e alla 

fortuna dello strumento contiene, in appendice, il catalogo di tutte le musiche 

italiane manoscritte per salterio.
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zione di musica da chiesa o da camera con salterio. Docenti, allievi, 

appassionati e virtuosi dediti allo strumento si contano numerosi, 

al di qua e al di là del Faro: da Niccolò Jommelli a Saverio Mattei e 

Giuseppe Sigismondo. La familiarità con quello che è un dulcimer 

suonato sia con bacchette sia con ditali, fenomeno musicale che 

aveva caratterizzato il Mezzogiorno d’Italia e la Spagna moderna
2

, 

si perde a partire dalla Restaurazione. Oggi, nonostante l’apporto 

della Early Music Revival, i conoscitori del salterio e del suo repertorio 

sono ancora rari.

Ma è sufficiente rintracciare le motivazioni di questo improvviso 

e prolungato tramonto nell’ambito di presunti limiti timbrici e musi-

cali? Può tale congettura esaurire la questione?

Anche il cornetto (principe del Seicento) improvvisamente 

scompare, ma ciò avviene in coincidenza con il moltiplicarsi delle 

tonalità utilizzate nella prassi del pieno Barocco. Il cornetto non 

ha chiavi o ritorte e non ne viene dotato, come invece accade ad 

altri strumenti: esso, sfruttando solo le proprie armoniche natura-

li, può suonare in pochi toni. Pertanto tale stupendo strumento a 

fiato è abbandonato per lacune di ordine organologico, per carat-

teristiche costruttive che impediscono il suo ingresso a pieno ti-

tolo nel sistema armonico-tonale. Poco prima si era stati costretti 

a dismettere il temperamento mesotonico nell’accordatura degli 

strumenti tastati, poiché quell’antico sistema funzionava adegua-

tamente solo in alcuni ‘modi’.

Diversamente, il salterio del Settecento può suonare in tutte le 

2

 KENYON DE PASCUAL, BERYL La música española para salterio en la segunda 

mitad del siglo XVIII in Revista de musicología, Vol. 8, n. 1, 1985, pp. 103-114. Cfr. 

anche VAN DER MEER, JOHN HENRY Nascita e sviluppo del salterio e Schede dei 

salteri dal n. 53 al 57 in Id. Alla ricerca dei suoni perduti. Arte e Musica negli strumen-

ti della collezione di Fernanda Giulini, Briosco 2006. Il volume, di oltre 700 pagine, 

oltre per i contributi scientifici, spicca per uno straordinario apparato iconogra-

fico e per la presenza di registrazioni sonore degli strumenti collezionati.

tonalità più care allo stile pre-classico e classico, grazie all’uso dei 

ponticelli mobili e alla conquista di varie novità tecniche. Quanto 

allo spessore dinamico, esso non è tra gli strumenti meno risonanti, 

emerge bensì chiaramente con la sua voce tintinnante e l’abbon-

danza dei cori.

S’impongono, dunque, ulteriori direttrici di riflessione storica 

circa il tema della mancata sopravvivenza del cordofono: ne sugge-

riamo un paio. 

La prima è la sostanziale assenza dello strumento dal contesto 

popolare dell’Europa meridionale, almeno nella sua versione co-

struttiva ‘colta’, laddove in ambito balcanico o nord-europeo i vari 

dulcimer (salteri più o meno grandi percossi da bacchette) non so-

spenderanno mai il proprio ruolo imprescindibile per la musica tradi-

zionale. Il mandolino italiano sopravvive nella musica ‘alta’ e scritta 

proprio aggrappandosi ai consumi extra-colti: il suo uso, così, si fissa 

in più strati sociali, tra varie tipologie di competenza e di repertorio. 

Il salterio non è meno ricco e interessante del mandolino, col quale 

condivide esattamente la tessitura, nonché l’ambivalente natura di 

strumento melodico e armonico. Eppure, l’esclusione da determina-

ti ‘teatri’ sembra penalizzarlo.

Se l’assenza del salterio da taluni ambienti può averne determi-

nato negativamente la fortuna, altrettanto letale può essere stata 

la sua presenza in altri contesti. Collocandosi perfettamente tra le 

mura claustrali, per il diletto e la preghiera di gentildonne, lo stru-

mento non può che legarsi ineluttabilmente al destino di queste 

istituzioni.

Con l’era contemporanea le comunità regolari femminili del 

Mezzogiorno sono soppresse o agonizzano. I monasteri continue-

ranno a esistere, nuovi o rinnovati, ma il loro significato non sarà 

più quello che dagli antichi regimi avevano ricevuto. Vagheggiando 

un’ideale Gerusalemme celeste e un’affermazione terrena, le mona-

che si erano legate alle città con il proprio raffinato sapere e una 

vanitosa promozione del bello: perduto quel contesto, il salterio, 

similmente, è perduto.

Oggi molti monaci e monache suonano cetre multiformi che 

chiamano ‘salteri’ per aiutarsi nell’intonazione del Salterio davidico 

nell’Ufficio delle Ore. Tecnicamente più accessibili dei loro antenati, 

esse offrono esiti sonori suggestivi, propizi a una spiritualità raccol-

ta. Tuttavia il salterio del Settecento, le agilità con le quali corteggia-

va la virtuosa, la fenomenologia rituale e sociale in cui si incardinava, 

spariscono con i monasteri di epoca moderna e, purtroppo, insieme 

ai loro archivi musicali.

Tav. 1. Particolare del salterio del XVIII secolo appartenuto a Domenico Dragonetti. (Bari, ora in 

Museo Civico, già presso Centro Ricerche Musicali di Casa Piccinni).

Tav. 3. Lecce, Collezione Spada, ms.anonimo (“Minuè per salterio”).

Tav. 2. Salterio 

lombardo del 

XVIII sec.
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Questa seconda possibile risposta alla caduta in disuso del sal-

terio in quanto strumento strettamente legato alla clausura, trova 

conferma anche nella scansione cronologica del fenomeno: al Nord, 

come più volte notato, i monasteri femminili conoscono una de-

cadenza già a fine Seicento, mentre nel Mezzogiorno italiano e in 

Spagna essi attraversano floridi tutto il Settecento. Specularmente, 

il salterio scompare dai repertori musicali del diciottesimo secolo 

nel Nord della Penisola, mentre ancora nell’Ottocento è attestato 

nelle Due Sicilie.

Il salterio e i monasteri femminili. 

Il caso delle Benedettine di San Severo

Con l’affermazione della clausura - sistema di controllo che, 

lungi dal ridurre al silenzio, può sollecitare sconosciuti e complessi 

andamenti di potere, gli storici sono concordi nel riconoscere, in età 

moderna, una cifra nuova, una svolta, al rapporto tra donne e chio-

stro. Negli stati italiani tale rapporto produce echi, riflessi e risultati 

nella società preunitaria, perdendo invece di senso, decadendo o 

trasformandosi nell’era contemporanea, e assai prima nel Nord che 

nel Sud della Penisola. 

Mutatis mutandis, certi elementi accomunano l’intero universo 

religioso femminile moderno nelle loro variegate storie municipali, 

a cominciare dalla cultura delle monache di clausura, vere e proprie 

gentildonne. L’aristocrazia o il notabilato locale sembrano togliere 

alle proprie figlie, per molte ragioni, la libertà fisica, ma aprono loro, 

di contro, orizzonti di fede, di spiritualità, di sapere, di arte e di bel-

lezza, dunque di privilegio e di compiacimento negato di norma alle 

altre donne patrizie: un potere nobile e femminile, da un lato temu-

to, dall’altro perseguito e tutelato dalla pluralità delle istituzioni di 

antico regime. 

Le ricerche sulla cultura raffinata delle Signore Monache sono 

fiorite di molto ultimamente. Il mondo anglosassone, anche incen-

tivato dagli “women’s studies”, è molto attratto dalla creatività dei 

chiostri italiani del Centro-Nord su diversi piani disciplinari, dall’ar-

chitettura al teatro alla pittura, e non poco anche dalla musica, men-

tre sullo “spasso spirituale” presso le comunità femminili cittadine 

del Mezzogiorno moderno si registrano ancora solo rari approfon-

dimenti. 

Ritroviamo una bella partitura per soprano, salterio e continuo 

di Antonio Caputi nel monastero partenopeo di San Gregorio Arme-

no, e tante altre ne avremmo ritrovate senza la sciagurata dispersio-

ne dei fondi monastici a partire dall’Unità d’Italia.

Tuttavia un caso fortunato per il salterio e la sua tradizione ri-

guarda la Puglia. La geografia monastica delle tre province pugliesi 

(Capitanata, Terra di Bari, Terra d’Otranto), province tra le più dina-

miche del Regno di Napoli e di Sicilia, offre sia tratti originali - perché 

dati dalla simbiosi monastero/territorio, sia comuni con la capitale 

o con l’organismo imperiale spagnolo, sia quelli riconducibili a tutta 

l’Europa.

San Severo, feudo dei Di Sangro di Torremaggiore; storicamen-

te Capoluogo dell’Alto Tavoliere delle Puglie, “granaio” del Regno 

e a due passi da Foggia, sede della Dogana, è una città anomala 

nella distribuzione della proprietà, in gran parte ecclesiastica, ed 

intreccia con le istituzioni centrali e periferiche rapporti politici e re-

ligiosi mai scontati. La ricerca storico-artistica racconta l’allure così 

aristocratico che passa dalle fabbriche dei monasteri meridionali, 

assimilandoli sempre più a dimore patrizie, con meravigliosi orti, 

terrazze, tele, tessuti, affreschi, progetti e manufatti d’autore, sug-

gerendo, così, ipotesi di lavoro ai musicologi: la cura del paesaggio 

visuale procede sempre con la cura del paesaggio sonoro. Anche a 

San Lorenzo, monastero che ha tramandato circa 700 partiture, il 

matronage artistico e quello musicale nell’ambito della “nuova reli-

gione cittadina”, si muovono agli stessi livelli di orgogliosa consa-

pevolezza e competenza.

In questo eccezionale fondo pugliese di musica napoletana la 

trentina di partiture con il salterio rappresentano oltre la metà di 

tutta la musica vocale sacra con salterio del Settecento conosciuta 

fino ad oggi. Tra queste troviamo un autografo del maestro Piccin-

ni: Originale di Niccola Piccinni / 1772. / Lezione seconda del Giovedì 

Santo. / Matribus suis dixerunt: / a voce sola di Soprano, / Con Salterio 

ed Organo.

Il maestro produceva in quegli anni musica di ogni genere nella 

capitale, e proprio da Napoli provenivano le fonti conservate nella 

clausura di San Lorenzo. Moltissime Lamentazioni, e in gran parte 

con il salterio, compaiono in questo archivio (Sacchini, Manna, Fer-

rari, Merola, Gabellone, De Magistris, o adespote). Ciò induce a cre-

dere che anche Piccinni sia stato invitato dalle monache musiciste 

(o meglio dalle loro famiglie) a scriverne, vista la predilezione nutrita 

per il genere.

Questa Lamentazione in Sol maggiore, tono d’elezione per il sal-

terio del Settecento, dallo spirito così drammatico e mai tragico pur 

nella crudezza delle parole, è suddivisa in sei parti. Attestata in copia 

di altra mano sottoforma di “particella” per la cantante nello stesso 

fondo - dunque, con molta probabilità, eseguita - è la seconda del 

canonico ciclo di tre per ogni giorno del triduo santo. Tali testi di Ge-

remia risuonavano nel Seicento molto spesso tra le mura claustrali, 

di Siena e Milano per esempio, ma lì l’osmosi stringente tra parole e 

musica rimanda ad un’estetica ben diversa. Nel nostro caso fioritu-

re, agilità, imitazioni tra voce e salterio, acrobazie virtuosistiche, pa-

tetismi, addirittura una Cadenza concertata: testimonianza - pur su 

un testo di grande contrizione - dell’inscindibile unione tra musica, 

devozione e messa in scena, di quell’interscambio tipico della musi-

ca napoletana del XVIII secolo, che anche nel contesto drammatico 

dei riti della Settimana Santa introduce un gusto per il cantabile tut-

to teatrale e di grande godibilità. Il Largo finale ci ricorda il Largo con 

Tav. 4. N. Piccinni. Lamentazione autografa per soprano, salterio e organo
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moto della famosa aria del sonno di Cecchina “Vieni il mio seno”, e 

tutta la Lectio lancia ponti all’inconfondibile stile del Piccinni sacro 

e profano - dalle instancabili sestine (che si possono leggere come 

doppie terzine a seconda dell’interpunzione scelta dal basso) degli 

accompagnamenti orchestrali (qui consegnati al salterio), alle so-

norità “con sordina” ora tradotte in “organo chiuso”. Il linguaggio 

del barese, nonostante la sostanziale omogeneità che caratterizza il 

Settecento musicale napoletano, è sempre riconoscibile. Nondime-

no, in questo caso, la parentela con le altre 28 partiture di musica 

vocale sacra con il salterio presenti a San Lorenzo, siano esse opera 

dei maestri più noti o del “carneade” Litterio Ferrari, impressiona. 

Fisionomia tonale, profili melodici, struttura formale, accorgimenti 

tecnici, livelli di competenza richiesti all’esecuzione, cementano l’in-

tero corpus col salterio di San Lorenzo. Il folto gruppo di partiture 

presenta sue specifiche caratteristiche, inducendoci a riflettere sulla 

coscienza musicale delle “virtuose monache”, decise ad influenzare 

la composizione ed i compositori secondo la propria preparazione 

ed i propri gusti - gusti che, così come avviene nel perseguimento di 

un preciso programma iconografico, erano anche quelli del “territo-

rio” circostante. 

La dimensione privata della religiosa moderna, s’inserisce, a vol-

te anche traumaticamente, in quella comunitaria, come segno, o 

ricordo, di distinzione aristocratica, ed è attestata nel possesso di 

oggetti d’arte, così come di strumenti e di fonti musicali. Mentre le 

partiture ci sono giunte, nessun salterio ci è arrivato da San Severo, 

né tra le fonti archivistiche della comunità se ne trova notizia. Lo 

strumento, forse come avviene per i “piani da tavolo” di cui troviamo 

traccia documentaria nel secolo successivo, con ogni probabilità era 

conservato nella cella di chi lo suonava, e al momento dell’esecuzio-

ne o della prova, lo si portava nella cantoria che accoglie l’organo.

Ad un esame delle partiture, databili tutte tra il ’62 ed i primi 

anni ’70, il salterio utilizzato in queste composizioni risponde ai 

modelli italiani e spagnoli, per i quali verso la fine del Settecento 

si escogita un nuovo sistema di accordatura e per cui, finora, poca 

musica si conosceva. 

Le Benedettine di San Severo, “fiore della più alta nobiltà”, per 

mezzo del salterio accompagnano e sostengono l’intonazione del 

canto fermo, ma contemporaneamente, pur in clausura ed in pe-

riferia, partecipano dei progressi delle tecniche strumentali e dei 

linguaggi musicali più vicini al secolo, definendosi, non a caso, “mae-

stre di cappella” e “virtuose accademiche”.

Il salterio di Franziska
 

Abbiamo rivolto qualche domanda all’austriaca Franziska Flei-
schanderl, considerata tra le maggiori virtuose del salterio, in au-
tunno in Puglia per la Giornata internazionale di studi del Conser-
vatorio Piccinni e per il Festival “Anima Mea”.

Molti si sono avvicinati allo studio del salterio dopo avere suo-
nato altri strumenti. Anche a te è successo questo?

Sì e no. Ho suonato da bambina la versione austriaca del Sal-
terio, il cosiddetto “Hackbrett”. Il salterio funziona in altro modo, 
quindi é quasi un altro strumento.

Quali sono gli strumenti italiani più belli che hai visto? Sono 
tutti da restaurare o si possono suonare?

Ci sono pochi strumenti originali da suonare, poiché né i musei 
né i collezionisti restaurano salteri. Tra gli strumenti più belli (oltre 
al mio Michele Barbi, Roma 1725) cito quelli di Giovanni Battista 
Dall’Olio che sono a Modena, insieme al salterio del Conservatorio 
di Parma e a uno del Palazzo Ducale di Urbino. Ma non sono i soli!

Le tue ricerche dal punto di vista scientifico sono incentrate sul 
salterio del Settecento...

Conduco delle ricerche sulla pratica esecutiva del salterio Ita-
liano. È uno dei pochi strumenti che prevede tecniche diverse: si 
può suonare “battuto” con due bacchette e “pizzicato” con le dita o 
con plettri. Sappiamo che tutte queste tecniche erano in uso in Ita-
lia nel Settecento. Il mio dottorato a Leiden si avvale di tutors come 
Teresa Chirico, Dinko Fabris e Ton Koopman.

Così come avveniva nei tempi passati, da bravissima esecutrice 
hai stimolato una produzione musicale a te contemporanea. 

Ho eseguito musica contemporanea per “Hackbrett” per tanti 
anni e ho suonato una trentina di composizioni in prima assoluta.

Tav. 6: Lecce, Collezione Spada, ditali originali per salterio

Tav. 7. Salterio di Michele Barbi (Roma 1725). ph.: Reinhard Winkler
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Questa seconda possibile risposta alla caduta in disuso del sal-

terio in quanto strumento strettamente legato alla clausura, trova 

conferma anche nella scansione cronologica del fenomeno: al Nord, 

come più volte notato, i monasteri femminili conoscono una de-

cadenza già a fine Seicento, mentre nel Mezzogiorno italiano e in 

Spagna essi attraversano floridi tutto il Settecento. Specularmente, 

il salterio scompare dai repertori musicali del diciottesimo secolo 

nel Nord della Penisola, mentre ancora nell’Ottocento è attestato 

nelle Due Sicilie.
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moderna, una cifra nuova, una svolta, al rapporto tra donne e chio-

stro. Negli stati italiani tale rapporto produce echi, riflessi e risultati 

nella società preunitaria, perdendo invece di senso, decadendo o 

trasformandosi nell’era contemporanea, e assai prima nel Nord che 

nel Sud della Penisola. 
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gentildonne. L’aristocrazia o il notabilato locale sembrano togliere 

alle proprie figlie, per molte ragioni, la libertà fisica, ma aprono loro, 

di contro, orizzonti di fede, di spiritualità, di sapere, di arte e di bel-

lezza, dunque di privilegio e di compiacimento negato di norma alle 

altre donne patrizie: un potere nobile e femminile, da un lato temu-

to, dall’altro perseguito e tutelato dalla pluralità delle istituzioni di 
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no, e tante altre ne avremmo ritrovate senza la sciagurata dispersio-

ne dei fondi monastici a partire dall’Unità d’Italia.
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guarda la Puglia. La geografia monastica delle tre province pugliesi 

(Capitanata, Terra di Bari, Terra d’Otranto), province tra le più dina-

miche del Regno di Napoli e di Sicilia, offre sia tratti originali - perché 
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nella distribuzione della proprietà, in gran parte ecclesiastica, ed 
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gerendo, così, ipotesi di lavoro ai musicologi: la cura del paesaggio 

visuale procede sempre con la cura del paesaggio sonoro. Anche a 

San Lorenzo, monastero che ha tramandato circa 700 partiture, il 

matronage artistico e quello musicale nell’ambito della “nuova reli-

gione cittadina”, si muovono agli stessi livelli di orgogliosa consa-

pevolezza e competenza.
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trentina di partiture con il salterio rappresentano oltre la metà di 

tutta la musica vocale sacra con salterio del Settecento conosciuta 

fino ad oggi. Tra queste troviamo un autografo del maestro Piccin-

ni: Originale di Niccola Piccinni / 1772. / Lezione seconda del Giovedì 

Santo. / Matribus suis dixerunt: / a voce sola di Soprano, / Con Salterio 
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rari, Merola, Gabellone, De Magistris, o adespote). Ciò induce a cre-
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(o meglio dalle loro famiglie) a scriverne, vista la predilezione nutrita 
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Questa Lamentazione in Sol maggiore, tono d’elezione per il sal-

terio del Settecento, dallo spirito così drammatico e mai tragico pur 

nella crudezza delle parole, è suddivisa in sei parti. Attestata in copia 

di altra mano sottoforma di “particella” per la cantante nello stesso 

fondo - dunque, con molta probabilità, eseguita - è la seconda del 

canonico ciclo di tre per ogni giorno del triduo santo. Tali testi di Ge-

remia risuonavano nel Seicento molto spesso tra le mura claustrali, 

di Siena e Milano per esempio, ma lì l’osmosi stringente tra parole e 

musica rimanda ad un’estetica ben diversa. Nel nostro caso fioritu-

re, agilità, imitazioni tra voce e salterio, acrobazie virtuosistiche, pa-

tetismi, addirittura una Cadenza concertata: testimonianza - pur su 

un testo di grande contrizione - dell’inscindibile unione tra musica, 

devozione e messa in scena, di quell’interscambio tipico della musi-

ca napoletana del XVIII secolo, che anche nel contesto drammatico 

dei riti della Settimana Santa introduce un gusto per il cantabile tut-

to teatrale e di grande godibilità. Il Largo finale ci ricorda il Largo con 
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moto della famosa aria del sonno di Cecchina “Vieni il mio seno”, e 

tutta la Lectio lancia ponti all’inconfondibile stile del Piccinni sacro 

e profano - dalle instancabili sestine (che si possono leggere come 

doppie terzine a seconda dell’interpunzione scelta dal basso) degli 

accompagnamenti orchestrali (qui consegnati al salterio), alle so-

norità “con sordina” ora tradotte in “organo chiuso”. Il linguaggio 

del barese, nonostante la sostanziale omogeneità che caratterizza il 

Settecento musicale napoletano, è sempre riconoscibile. Nondime-

no, in questo caso, la parentela con le altre 28 partiture di musica 

vocale sacra con il salterio presenti a San Lorenzo, siano esse opera 

dei maestri più noti o del “carneade” Litterio Ferrari, impressiona. 

Fisionomia tonale, profili melodici, struttura formale, accorgimenti 

tecnici, livelli di competenza richiesti all’esecuzione, cementano l’in-

tero corpus col salterio di San Lorenzo. Il folto gruppo di partiture 

presenta sue specifiche caratteristiche, inducendoci a riflettere sulla 

coscienza musicale delle “virtuose monache”, decise ad influenzare 

la composizione ed i compositori secondo la propria preparazione 

ed i propri gusti - gusti che, così come avviene nel perseguimento di 

un preciso programma iconografico, erano anche quelli del “territo-

rio” circostante. 

La dimensione privata della religiosa moderna, s’inserisce, a vol-

te anche traumaticamente, in quella comunitaria, come segno, o 

ricordo, di distinzione aristocratica, ed è attestata nel possesso di 

oggetti d’arte, così come di strumenti e di fonti musicali. Mentre le 

partiture ci sono giunte, nessun salterio ci è arrivato da San Severo, 

né tra le fonti archivistiche della comunità se ne trova notizia. Lo 

strumento, forse come avviene per i “piani da tavolo” di cui troviamo 

traccia documentaria nel secolo successivo, con ogni probabilità era 

conservato nella cella di chi lo suonava, e al momento dell’esecuzio-

ne o della prova, lo si portava nella cantoria che accoglie l’organo.

Ad un esame delle partiture, databili tutte tra il ’62 ed i primi 

anni ’70, il salterio utilizzato in queste composizioni risponde ai 

modelli italiani e spagnoli, per i quali verso la fine del Settecento 

si escogita un nuovo sistema di accordatura e per cui, finora, poca 

musica si conosceva. 

Le Benedettine di San Severo, “fiore della più alta nobiltà”, per 

mezzo del salterio accompagnano e sostengono l’intonazione del 

canto fermo, ma contemporaneamente, pur in clausura ed in pe-

riferia, partecipano dei progressi delle tecniche strumentali e dei 

linguaggi musicali più vicini al secolo, definendosi, non a caso, “mae-

stre di cappella” e “virtuose accademiche”.

Il salterio di Franziska
 

Abbiamo rivolto qualche domanda all’austriaca Franziska Flei-
schanderl, considerata tra le maggiori virtuose del salterio, in au-
tunno in Puglia per la Giornata internazionale di studi del Conser-
vatorio Piccinni e per il Festival “Anima Mea”.

Molti si sono avvicinati allo studio del salterio dopo avere suo-
nato altri strumenti. Anche a te è successo questo?

Sì e no. Ho suonato da bambina la versione austriaca del Sal-
terio, il cosiddetto “Hackbrett”. Il salterio funziona in altro modo, 
quindi é quasi un altro strumento.

Quali sono gli strumenti italiani più belli che hai visto? Sono 
tutti da restaurare o si possono suonare?

Ci sono pochi strumenti originali da suonare, poiché né i musei 
né i collezionisti restaurano salteri. Tra gli strumenti più belli (oltre 
al mio Michele Barbi, Roma 1725) cito quelli di Giovanni Battista 
Dall’Olio che sono a Modena, insieme al salterio del Conservatorio 
di Parma e a uno del Palazzo Ducale di Urbino. Ma non sono i soli!

Le tue ricerche dal punto di vista scientifico sono incentrate sul 
salterio del Settecento...

Conduco delle ricerche sulla pratica esecutiva del salterio Ita-
liano. È uno dei pochi strumenti che prevede tecniche diverse: si 
può suonare “battuto” con due bacchette e “pizzicato” con le dita o 
con plettri. Sappiamo che tutte queste tecniche erano in uso in Ita-
lia nel Settecento. Il mio dottorato a Leiden si avvale di tutors come 
Teresa Chirico, Dinko Fabris e Ton Koopman.

Così come avveniva nei tempi passati, da bravissima esecutrice 
hai stimolato una produzione musicale a te contemporanea. 

Ho eseguito musica contemporanea per “Hackbrett” per tanti 
anni e ho suonato una trentina di composizioni in prima assoluta.
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a cura della redazione

VII EDIZIONE 
DEL CONCORSO 

INTERNAZIONALE 
DI MUSICA ANTICA 
MAURIZIO PRATOLA

Nei giorni 17 e 18 luglio 2017 ha avuto luogo, nel Conser-

vatorio di Musica “A. Casella” dell’Aquila, la VII Edizione 

del Concorso Internazionale di Musica Antica “Maurizio 

Pratola”, organizzato e promosso dall’Istituzione musica-

le del capoluogo abruzzese con il Patrocinio della Regione Abruzzo, 

dell’Amministrazione provinciale, dell’Amministrazione comunale, in 

collaborazione con la Società Aquilana dei Concerti “B. Barattelli”, il 

Festival Musicale Estense “Grandezze & Meraviglie”, l’Associazione 

Orchestrale da Camera “B. Marcello”, l’Associazione Culturale Har-

monia Novissima, con il sostegno del Comune dell’Aquila, dell’Isti-

tuto Abruzzese di Storia Musicale e di Sponsor privati quali il Rotary 

Club L’Aquila, il Rotary Club L’Aquila Gran Sasso d’Italia, la Giovane 

Orchestra d’Abruzzo, la storica Cantina “Ju Boss”.

Il Concorso, intitolato a Maurizio Pratola - prestigioso concer-

tista, docente e responsabile per anni della Biblioteca del Conser-

vatorio aquilano - si è articolato, anche in questa Edizione, in due 

sezioni: Liutisti e Formazioni da Camera.  

Per la sezione Liutisti il Primo Premio è andato al francese Cle-

ment Latour, cui vanno 1.500,00 Euro e la possibilità di suonare 

nelle stagioni delle Società concertistiche collaboranti; il Secondo 

Premio ed il Premio speciale per la migliore esecuzione di un brano 

del musicista “Marco 

dall’Aquila” è stato 

assegnato al georgia-

no Lukas Henning 

mentre, il Terzo Pre-

mio, non è stato as-

segnato. Finalista, non 

vincitore, lo spagnolo 

Pedro Alcàcer. 

Per la sezione For-

mazioni da Camera il Primo 

Premio è stato assegnato 

all’Ensemble Weimar, formato 

dalla austriaca Sandra Exner (Flauto 

barocco), dalla tedesca Gertrud Ohse (Viola da gamba), e dagli 

italiani Gabriele Pro (Violino barocco) e Daniele Rocchi (Clavi-

cembalo); a loro vanno i 2.000,00 Euro previsti dal Concorso ed 

i possibili concerti premio. Il Secondo Premio è andato invece al 

Cancrizans Duo, formato dal cileno Felipe Egana (Traverso) e dalla 

spagnola Sara Johnson (Clavicembalo) mentre, terzo classificato, 

è risultato il gruppo Les Petit Riens, formato dalla giapponese Saku-

Sezione Liuto, 

II premio, 

Lukas Henning

Pedro 

Alcàcer
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ra Goto (Violino), dal francese Garance 

Boizot (Viola da gamba), dagli italiani 

Tiziano Teodori (Traverso) e Gabriele 

Levi (Clavicembalo).

La Giuria, presieduta dal liutista di 

fama internazionale Paul O’Dette, era 

composta anche dai musicologi Guido 

Olivieri ed Enrico Bellei, dal liutista ita-

liano Marco Pesci e dalla violoncellista e 

violista da gamba Bettina Hoffmann. 

È di tutta evidenza che anche l’Edizione 

2017 del Concorso ha registrato la presenza di 

molti giovani strumentisti provenienti da Paesi esteri in-

sieme alla conferma, in misura importante, della partecipazione di 

numerosi ed agguerriti musicisti italiani.

La manifestazione ha dimostrato, una volta di più, di essere 

divenuta un punto di riferimento ed una opportunità per tutti quei 

giovani che intendano affrontare una professione musicale così 

complessa e specialistica. 

Non si finirà mai di sottolineare, infine, che anche tali iniziative, 

incentivando la presenza attiva di tanti giovani studiosi nel Capo-

luogo, servono al rilancio sociale, culturale ed economico della cit-

tà dell’Aquila nel post-sisma. 

Sezione Liuto,

 I premio, 

Clement Latour

Formazioni da camera, 

I premio, Ensemble Weimar

La Giuria

Formazioni da camera,

II premio, Cancrizans Duo

Duo Bivio

Formazioni da camera, III premio, Les Petits Riens
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Sezione Liuto,

 I premio, 
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I premio, Ensemble Weimar

La Giuria

Formazioni da camera,

II premio, Cancrizans Duo

Duo Bivio

Formazioni da camera, III premio, Les Petits Riens
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DA PONTE E MOZART: 
LA NASCITA DELLA NUOVA 
LINGUA LIRICA NEL 
DON GIOVANNI

Ovvero un testo per mettere in risalto

il contrappunto fra due geni.

Vista la mole degli scritti e degli studi già prodotti sul 

Don Giovanni di Da Ponte e Mozart, molti penseranno 

che tornare a occuparsi di quest’opera sia gesto pleo-

nastico, ma, come compete ai capolavori, fortunatamente la loro 

genialità risulta miniera inesauribile di scoperte preziosissime.

Durante il mio Dottorato di ricerca, presso l’Università “Tor 

Vergata” di Roma, ho avuto occasione di approfondire alcune in-

dagini, precedentemente avviate nei corsi per il Conservatorio, 

sulla relazione eccentrica e rivoluzionaria che, nel Don Giovanni, 

legano il testo e la musica.

I risultati di quel lavoro triennale sono ora sfociati in questo 

“picciol libro”, che l’editore De Bastiani ha voluto pubblicare 

sotto l’attenta cura editoriale di Giampaolo Zagonel, massimo 

cultore del vasto scibile di Lorenzo Da Ponte.

Mio intento è stato quello di illuminare alcuni aspetti 

rimasti, purtroppo, in ombra nelle precedenti disamine sul 

capolavoro mozartiano. Ad esempio, si delinea finalmente 

una plausibile chiave estetica al “taglio” del finale che gli autori 

hanno operato nella versione viennese (maggio 1788), rispetto 

alla precedente rappresentazione di Praga (ottobre 1787): una 

scelta meditata e consensuale, indispensabile per disegnare il ca-

rattere “mitologico” a cui assurge qui la figura di Don Giovanni, 

grazie alla potenza della “poesia in lirica”.

E, sempre in chiave analitica, ho esaminato alcune varian-

ti testuali fra la partitura mozartiana e le diverse redazioni del 

libretto. Ebbene, il mutamento di quei particolari terminologici 

o lessicali, apparentemente secondari, genera sempre risultati 

sorprendentemente significativi sul piano compositivo e ci testi-

monia l’intima consonanza che ha guidato il lavoro fra Da Ponte 

e Mozart.

In tal senso, mi sono addentrato in alcuni passi dell’opera 

che ho ritenuto particolarmente “densi” per le relazioni che i due 

autori hanno saputo instaurare fra i rispettivi linguaggi, così da 

produrre quel teatro del “realismo psichico” a cui si ispirerà il fu-

turo melodramma ottocentesco.

Sempre spinto da riverente curiosità, sono andato a sonda-

re, nel titolo dell’opera (Il Dissoluto punito. O sia il Don Giovanni), 

le implicazioni etimologiche del termine “Dissoluto”: non solo 

semplice epiteto, vagamente moralistico, ma raffinata chiave per 

accedere alla natura essenziale del Libertino, alle sue radici intel-

lettuali ed esoteriche. Così, percorrendo queste direzioni finora 

inesplorate, accade di imbattersi, fra gli altri, in Dante, Galilei, Di-

derot, Shakespeare ed nel “magnetico 

signor dottore” (Così fan tutte, atto II): 

Anton Mesmer, amico dei Mozart, teo-

rico del magnetismo e precursore della 

musicoterapia.

In definitiva, si tratta di un libro 

ideato come contrappunto di voci 

finora mute o inascoltate e, se posso 

osare una piccola autocitazione, so-

prattutto “contrappunto ineguagliato 

fra due leggerissimi geni, tanto sa-

pienti da rivoluzionare il melodramma 

con sommo divertimento e senza 

sprecare un motto per illustrarne la 

teoria, compito più consono ad un 

nano, futile e grato, sulle spalle di 

simili giganti.”

Carlo Boschi

Carlo BOSCHI

Il Dissoluto punito. 

O sia il Don Giovanni 

di Lorenzo Da Ponte per 

Wolfgang Amadeus Mozart

Dario De Bastiani Editore

2017, € 12

Jan BROKKEN 

Bagliori a San Pietroburgo

traduzione di Claudia Cozzi 

e Claudia Di Palermo

IPERBOREA Ed., 2017

pp. 219  
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LIBRI

A SAN PIETROBURGO 
TRA PASSATO E 
PRESENTE

“Tutto è letteratura, in questa città, tutto è 

musica. Anzi sono la letteratura, la musica, l’arte 

figurativa, il balletto, il teatro a sprigionare il 

bagliore che emana questa città”.

Forte dei suoi quarant’anni di frequentazione di 

Pietroburgo (dal 1975 al 2015), Jan Brokken ci 

conduce con un viaggio narrativo attraverso la 

città. Mentre passeggia, evoca ricordi d’incontri personali 

ed echi di personaggi del passato o, appunto, bagliori.

Sebbene la narrazione si apra e si chiuda con due let-

terate, Anna Achmatova e Nina Berberova, la musica riveste 

un ruolo importante. Il primo incontro è con Sergej Rachma-

ninov, evocato in occasione di una rappresentazione dei Vespri, 

composti come un’ode alla vecchia Russia prima di partire per 

l’America. Il Compositore visse un rapporto conflittuale con 

Pietroburgo: la sua prima Sinfonia fu fischiata e attaccata dura-

mente dalla critica; ne fu a tal punto scosso che per tre anni non 

fu più in grado di comporre e dovette far ricorso alle cure di un 

ipnoterapeuta per superare una profonda depressione (poi com-

pose il magnifico Concerto n° 2 per pianoforte). Anche Cajkovskij 

dovette superare inizi difficili; con la Dama di Picche, tratto da un 

racconto di Puškin, finalmente si affermò, e riuscì nell’intento 

“di infondere nuova vita agli ideali classici di San Pietroburgo 

come capitale del gusto e della cultura”. Šostakovic incarna un 

altro aspetto di San Pietroburgo, sicuramente meno luminoso: 

il timore e l’angoscia che si respiravano in alcuni periodi storici, 

in particolare sotto Stalin; si racconta che 

Šostakovic tutte le sere, verso le 22, l’ora 

degli arresti, aspettasse con una valigetta 

contenente lo stretto necessario di essere 

prelevato e inviato in Siberia. Terrore, guer-

ra, oppressione e persecuzione. Rimskij-Kor-

sakov invece teneva “lo scettro della vita musi-

cale di San Pietroburgo”; presso la sua dimora 

passarono Prokof’ev, Skrjabin e Stravinskij, 

l’uomo che secondo Stalin aveva tradito il 

suo Paese. Due interi capitoli sono dedicati 

rispettivamente al compositore Alexander 

Glazunov e alla pianista Marija Judina.

“La luce di 

San Pietroburgo 

è un riflesso 

infinito sull’acqua”

Elena Aielli



LIBRI  -  L a parola al l ’autore

DA PONTE E MOZART: 
LA NASCITA DELLA NUOVA 
LINGUA LIRICA NEL 
DON GIOVANNI

Ovvero un testo per mettere in risalto

il contrappunto fra due geni.

Vista la mole degli scritti e degli studi già prodotti sul 

Don Giovanni di Da Ponte e Mozart, molti penseranno 

che tornare a occuparsi di quest’opera sia gesto pleo-

nastico, ma, come compete ai capolavori, fortunatamente la loro 

genialità risulta miniera inesauribile di scoperte preziosissime.

Durante il mio Dottorato di ricerca, presso l’Università “Tor 

Vergata” di Roma, ho avuto occasione di approfondire alcune in-

dagini, precedentemente avviate nei corsi per il Conservatorio, 

sulla relazione eccentrica e rivoluzionaria che, nel Don Giovanni, 

legano il testo e la musica.

I risultati di quel lavoro triennale sono ora sfociati in questo 

“picciol libro”, che l’editore De Bastiani ha voluto pubblicare 

sotto l’attenta cura editoriale di Giampaolo Zagonel, massimo 

cultore del vasto scibile di Lorenzo Da Ponte.

Mio intento è stato quello di illuminare alcuni aspetti 

rimasti, purtroppo, in ombra nelle precedenti disamine sul 

capolavoro mozartiano. Ad esempio, si delinea finalmente 

una plausibile chiave estetica al “taglio” del finale che gli autori 

hanno operato nella versione viennese (maggio 1788), rispetto 

alla precedente rappresentazione di Praga (ottobre 1787): una 

scelta meditata e consensuale, indispensabile per disegnare il ca-

rattere “mitologico” a cui assurge qui la figura di Don Giovanni, 

grazie alla potenza della “poesia in lirica”.

E, sempre in chiave analitica, ho esaminato alcune varian-

ti testuali fra la partitura mozartiana e le diverse redazioni del 

libretto. Ebbene, il mutamento di quei particolari terminologici 

o lessicali, apparentemente secondari, genera sempre risultati 

sorprendentemente significativi sul piano compositivo e ci testi-

monia l’intima consonanza che ha guidato il lavoro fra Da Ponte 

e Mozart.

In tal senso, mi sono addentrato in alcuni passi dell’opera 

che ho ritenuto particolarmente “densi” per le relazioni che i due 

autori hanno saputo instaurare fra i rispettivi linguaggi, così da 

produrre quel teatro del “realismo psichico” a cui si ispirerà il fu-

turo melodramma ottocentesco.

Sempre spinto da riverente curiosità, sono andato a sonda-

re, nel titolo dell’opera (Il Dissoluto punito. O sia il Don Giovanni), 

le implicazioni etimologiche del termine “Dissoluto”: non solo 

semplice epiteto, vagamente moralistico, ma raffinata chiave per 

accedere alla natura essenziale del Libertino, alle sue radici intel-

lettuali ed esoteriche. Così, percorrendo queste direzioni finora 

inesplorate, accade di imbattersi, fra gli altri, in Dante, Galilei, Di-

derot, Shakespeare ed nel “magnetico 

signor dottore” (Così fan tutte, atto II): 

Anton Mesmer, amico dei Mozart, teo-

rico del magnetismo e precursore della 

musicoterapia.

In definitiva, si tratta di un libro 

ideato come contrappunto di voci 

finora mute o inascoltate e, se posso 

osare una piccola autocitazione, so-

prattutto “contrappunto ineguagliato 

fra due leggerissimi geni, tanto sa-

pienti da rivoluzionare il melodramma 

con sommo divertimento e senza 

sprecare un motto per illustrarne la 

teoria, compito più consono ad un 

nano, futile e grato, sulle spalle di 

simili giganti.”

Carlo Boschi

Carlo BOSCHI

Il Dissoluto punito. 

O sia il Don Giovanni 

di Lorenzo Da Ponte per 

Wolfgang Amadeus Mozart

Dario De Bastiani Editore

2017, € 12

Jan BROKKEN 

Bagliori a San Pietroburgo

traduzione di Claudia Cozzi 

e Claudia Di Palermo

IPERBOREA Ed., 2017

pp. 219  

48

LIBRI  -  Ra cc onti  di  musica

LIBRI

A SAN PIETROBURGO 
TRA PASSATO E 
PRESENTE

“Tutto è letteratura, in questa città, tutto è 

musica. Anzi sono la letteratura, la musica, l’arte 

figurativa, il balletto, il teatro a sprigionare il 

bagliore che emana questa città”.

Forte dei suoi quarant’anni di frequentazione di 

Pietroburgo (dal 1975 al 2015), Jan Brokken ci 

conduce con un viaggio narrativo attraverso la 

città. Mentre passeggia, evoca ricordi d’incontri personali 

ed echi di personaggi del passato o, appunto, bagliori.

Sebbene la narrazione si apra e si chiuda con due let-

terate, Anna Achmatova e Nina Berberova, la musica riveste 

un ruolo importante. Il primo incontro è con Sergej Rachma-

ninov, evocato in occasione di una rappresentazione dei Vespri, 

composti come un’ode alla vecchia Russia prima di partire per 

l’America. Il Compositore visse un rapporto conflittuale con 

Pietroburgo: la sua prima Sinfonia fu fischiata e attaccata dura-

mente dalla critica; ne fu a tal punto scosso che per tre anni non 

fu più in grado di comporre e dovette far ricorso alle cure di un 

ipnoterapeuta per superare una profonda depressione (poi com-

pose il magnifico Concerto n° 2 per pianoforte). Anche Cajkovskij 

dovette superare inizi difficili; con la Dama di Picche, tratto da un 

racconto di Puškin, finalmente si affermò, e riuscì nell’intento 

“di infondere nuova vita agli ideali classici di San Pietroburgo 

come capitale del gusto e della cultura”. Šostakovic incarna un 

altro aspetto di San Pietroburgo, sicuramente meno luminoso: 

il timore e l’angoscia che si respiravano in alcuni periodi storici, 

in particolare sotto Stalin; si racconta che 

Šostakovic tutte le sere, verso le 22, l’ora 

degli arresti, aspettasse con una valigetta 

contenente lo stretto necessario di essere 

prelevato e inviato in Siberia. Terrore, guer-

ra, oppressione e persecuzione. Rimskij-Kor-

sakov invece teneva “lo scettro della vita musi-

cale di San Pietroburgo”; presso la sua dimora 

passarono Prokof’ev, Skrjabin e Stravinskij, 

l’uomo che secondo Stalin aveva tradito il 

suo Paese. Due interi capitoli sono dedicati 

rispettivamente al compositore Alexander 

Glazunov e alla pianista Marija Judina.

“La luce di 

San Pietroburgo 

è un riflesso 

infinito sull’acqua”

Elena Aielli

Sommario
n. 49 luglio/settembre 2017

1

2  
Verso il terzo livello

3
stato e prospettive (A.Caroccia)

4
nell’Università. Intervista a F. Della 
Seta (C.Di Lena)

6
bell’AFAM. Intervista a Guido Salvetti 
(C.Di Lena)

                                         
11

meno del maestro (D.Peluso) 

                                         
14  

Bruno Monsaingeon (P.Panzica)

                                          
21  

Una straordinaria signora  
del pianoforte (A.Pompa-Baldi) 

                          
25

dell’Aquila ad Alfredo Casella  
(R.Giuliani) 

                     

29 (G.Crescenzo)  

                                         
32  (P.Florio)

35   La ricerca musicale di Jean-Claude 
Risset (A.Di Scipio)

    
                                         

42   Alla (ri)scoperta del salterio 
(A.Bonsante)

46  
Internazionale di musica antica  
“Maurizio Pratola”

LIBRI

48  LA PAROLA ALL’AUTORE 

nuova lingua lirica nel Don Giovanni 
(C.Boschi)

48   RACCONTI DI MUSICA  
A San Pietroburgo tra passato e  
presente

                                         
49   (A.Mastracci)

49   Viaggio musicale in Russia (R.Rizzuto)

49   Una serenata di successo (C.Di Lena)

, © Lisa Spindler

Formazione e Ricerca a + voci

COLOPHON 

Conservatorio “Alfredo Casella”
Giandomenico Piermarini

Anno XII n. 49, Luglio/Settembre 2017 - musicapiu@consaq.it

Carla Di Lena
                                     dilena.musicapiu@consaq.it

 Guido Barbieri, Annamaria Bonsante, 
Carlo Boschi, Mauro Cardi, Cristina Cimagalli, Marco Della Sciucca, 

Diego Procoli

Caterina Sebastiani - caterina.sebastiani@virgilio.it

www.consaq.it
 

Giuseppina Crescenzo, Agostino Di Scipio, Patrizia Florio, 
Renzo Giuliani, Alberto Mastracci, Pamela Panzica, Dario Peluso, 
Antonio Pompa-Baldi, Rossella Rizzuto

Via delle Case Rosse 23, 00131 - Roma
tel. [+39] 06 4190954
info@tiburtini.it

TANGO PER TUTTI
Gardel arrangiato per vari strumenti

CARLOS GARDEL

Tango Duets (violin and violoncello);

Arrangiamento di Diego Collatti

Universal Edition, 2015

UE 36656, pp. 19+11, € 14,95

Il nome di Carlos Gardel è ancora connesso inestricabilmente con 

il tango. Le opere scritte dall’autore argentino, morto in un inci-

dente aereo nel 1934, rimangono tutt’oggi dei classici del genere. 

Nel 2015, la Universal ha pubblicato una serie di arrangiamenti rea-

lizzati da Diego Collatti per diversi organici. In questa sede esamine-

remo quelli per duo d’archi (violino e violoncello, sostituibile dalla 

viola) mentre segnaliamo anche: Tango Recorder Duets per due flauti 

dolce contralto e Tango Flute & Piano che riprendono gli stessi 5 pezzi 

in nuovi organici.

Sebbene queste trascrizioni rientrino nel genere definito “com-

merciale”, possiamo confermare che si tratta di lavori di buona fattura 

per molteplici usi. Da un lato costituiscono un materiale ideale per 

esercitare la prima vista di musicisti appartenenti ai corsi medi e su-

periori di conservatorio, in quanto le difficoltà tecniche sono limitate 

a combinazioni di ritmi e colpi d’arco 

inusuali. Al di là di questo utilizzo, 

immaginiamo che il target editoriale 

sia naturalmente il dilettante di buon 

talento che ha piacere nel prodursi in 

musica senza dover necessariamente 

affrontare il grande repertorio. Chiun-

que condivida questi bisogni troverà 

questo volume assolutamente per-

fetto, così come non escludiamo che 

validi insegnanti possano trovare in 

questi brevi pezzi di musica un valore 

didattico.

Alberto Mastracci

Studente del Corso di Tecniche 

della Comunicazione

VIAGGIO MUSICALE IN RUSSIA
Trascrizioni per pianoforte a quattro mani 
del grande repertorio

NICOLAI PODGORNOV

Classical favourites from Russia (pf. a quattro mani)

Universal Edition, 2015

UE 36 657, pp. 47, € 14,95

“Se hai ascoltato almeno una volta nella 

vita le melodie senza tempo di cui sono 

piene le opere, i balletti, le sinfonie russe 

non puoi certamente essertene dimenticato”. Que-

ste sono le parole che adopera il compositore russo 

Nicolai Podgornov nella prefazione alla sua nuova 

pubblicazione: “Classical Favourites from Russia” per 

la Universal Edition. Si tratta di un album di sette 

brani arrangiati per pianoforte a quattro mani, in 

cui compaiono il valzer tratto dalla Bella Addor-

mentata di Tschaikowsky e “La Danza Dei Piccoli 

Cigni” dal suo Schiaccianoci, il valzer dalla Jazz 

Suite n. 2 di Schostakowitsch, “Montecchi e Capu-

leti” di Prokofiev e ancora temi famosi di Khatchaturian, Borodin e 

Rimski-Korsakov. Podgornov ancora una volta nella prefazione al te-

sto manifesta il profondo legame che lo unisce a questi compositori; 

le loro opere infatti, così piene di spirito e folklore russo hanno sempre 

rappresentato motivo di ispirazione per tutti i musicisti.I brani sono 

pensati per uno studente di livello medio e non sembrano essere ordi-

nati in base ad un grado crescente di difficoltà. Inoltre sono diteggia-

ti in maniera molto precisa dal curatore, che si dimostra 

parimenti diligente anche quando si tratta di 

apporre le indicazioni di pedale. È richiesto a chi 

si approccia a questa nuova raccolta una buona 

destrezza nell’utilizzo dei segni di articolazione; 

la scrittura infatti favorisce l’utilizzo di innume-

revoli tipi di tocco (staccato, portato, legato, 

note accentate). Originali si dimostrano anche 

gli schizzi o meglio i ritratti che il compositore in 

persona disegna e colloca in alto a destra all’inizio 

di ogni brano; stuzzicano la fantasia e avvalorano 

insieme a questi piacevoli arrangiamenti l’idea di 

intraprendere un viaggio musicale in Russia!

Rossella Rizzuto

Studentessa del Corso di Tecniche della Comunicazione

UNA SERENATA DI SUCCESSO
Una pietra miliare del repertorio 
per orchestra d’archi in una nuova Urtext

ANTONÍN DVOŘÁK

Serenade op. 22 for string orchestra

Bärenreiter, 2016

BA 10423, pp. XIII+61, € 23 (partitura)

Composta nel maggio 1875, Serenade op. 22 fu eseguita un 

anno dopo a Praga con enorme successo. In un periodo in cui 

il pubblico ceco era particolarmente sensibile all’indipendenza 

della cultura slava Serenade di Dvořák fu percepita di carattere “distin-

tamente slavo” e quindi apprezzata in modo particolare. Tra le compo-

sizioni più eseguite del compositore ceco e in generale per l’ensemble 

di strumenti ad arco, Serenade op. 22 fu anche trascritta per diverse 

destinazioni strumentali (quartetto d’archi, pianoforte solo, pianofor-

te a quattro mani). Questa nuova 

Urtext Bärenreiter si propone di 

ripristinare alcuni elementi presenti 

nell’autografo di Dvořák che nella 

prima edizione di Bote & Bock del 

1879 erano stati frettolosamente 

trascurati. È stata consultata l’edi-

zione critica realizzata nel 1955 ma 

fonti principali sono state l’autogra-

fo e la trascrizione per pianoforte a 

quattro mani dell’autore stesso pub-

blicata nel 1877. Nel documentato 

apparato critico, redatto dal curatore 

Robin Tait, particolarmente significa-

tiva la riproduzione dell’autografo di 

alcuni passaggi. L’introduzione sto-

rica è di Katerina Nová, curatore del 

museo Dvořák di Praga. 

C.D.L.

PENTAGRAMMI
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