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Un Conservatorio chiamato ‘Casella’

storia di un nome

Attilio Berni collezionista di sax
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a   violenza di un pugno sferrato non dalla gran-
dezza della mano ma dall’energia dei suoi muscoli,
dalla giusta direzione del braccio, dalla saldezza
delle nocche e dalla forza interiore di chi dà l’im-
pulso al proprio braccio e alla propria mano: in so-
stanza, dal fascio di centri nervosi e dalla capacità di
coordinarli. In definitiva, dipende dal cervello, o, se
vogliamo invadere il campo del trascendente, dallo
spirito. Igor Fedorovic Strawinsky, nato a Oranien-
baum (dopo il 1917, Lomonosov) il 5 giugno 1882 (
secondo il calendario giuliano in uso nella Russia an-
teriore al 1918; 17 giugno secondo il calendario gre-
goriano in uso in Occidente), morto a New York il 6
aprile 1971, fu un compositore che spesso agì come
un pugno energico e concentrato, di piccole dimen-
sioni. Ciò avvenne soprattutto nei suoi primi lavori,
che provocando il pubblico e la critica vollero non
tanto rompere con la tradizione – della tradizione
Strawinsky sa essere superbo interprete – quanto ar-
ricchire le possibilità creative con una materia so-
nora nuovissima, tale da travolgere e colpire in
maniera penetrante grazi alla novità. Furono, in ge-
nere, composizioni ‘ grandi’ per potenza dinamica e
dovizia di organo orchestrale, ma relativamente
brevi, talora fulminee. ‘Le Sacre du printemps’, il ‘caso’
per eccellenza, giganteggia come un’opera ciclo-
pica, ma ciò è dovuto all’immane urto della sua so-
norità barbarica, dei suoi ritmi  e del pensiero

musicale destabilizzante che ci viene incontro.  In re-
altà, è un balletto che dura non più di 35 minuti. Il ti-
tolo originale è in lingua russa: ‘ Vesna Svjascennaja’.
Il titolo francese ‘ Le Sacre du printemps’, è dello sce-
nografo russo Léon Bakst ( 1867-1924), che avevo
curato l’allestimento di un altro balletto strawin-
skjano, ‘L’oiseau de feu’ ed avrebbe collaborato ad
importanti lavori scenici e coreografici di Debussy
(Le martyre de Saint Sébastien), e Ravel ( Daphnis et
Chloé). Come osserva Strawinsky (Igor Strawinsky e
Robert Craft, Expositions and Developments , Dou-
bleday, New York 1962 . Tradotto in italiano da Adel-
phi) il titolo inglese ‘The Coronation of Spring’ è più
vicino al significato del titolo originale di quanto
non sia quello consueto, ‘The Rite of Spring’. Strawin-
sky aveva in Russia una casa di campagna a Stilog-
Clarens, in Volinia  nella parte occidentale del
territorio russo, in direzione della Polonia), e là ritor-
nava nei mesi estivi lasciando Parigi e i suoi impegni
in Occidente. Là, tra il 1911 e il 1913, fu composto il
‘Sacre’. In passato, mentre ancora scriveva le ultime
pagine de ‘Loiseau de feu’, a Strawinsky era balenato
nella mente un sogno, o una specie di visione.
Aveva immaginato “un solenne rito pagano: anziani
seduti in cerchio assistevano alla danza d’una ver-
gine finché ella morisse. Un sacrificio per propiziare
il dio della primavera”. Strawinsky sceneggiò rapida-
mente quest’idea, che egli espose più tardi, con le

L
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La prova generale, il 28 maggio 1913, alla pre-
senza di Debussy e Ravel, non lasciò presagire il
putiferio che si sarebbe scatenato la sera della
prima, l’indomani al teatro degli Champs Elisées:
Il compositore lasciò infuriato la platea e andò
dietro le quinte, ove restò per tutto il balletto, 
accanto a Nizinskij.

La movimentata prima parigina del capolavoro di Strawinsky

Cent’anni fa 
scoppiò il ‘Sacre’

di Quirino Principe

COPERTINA

Pablo Picasso. Ritratto di Strawinsky
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parole da noi testualmente riferite, in 
‘Croniques de ma vie’, e affidò le scene al pittore Niko-
laj Roerich, specializzato nell’antica storia russa e so-
prattutto in quella dei tempi pagani, al quale la
partitura del ‘Sacre’ fu poi dedicata. Già questo ele-
mento, la paganità barbarica della concezione indi-
cata anche nel sottotitolo (Quadri della Russia
pagana), era fatto apposta per provocare i benpen-
santi e gli spiriti timorati di una Francia  in cui il catto-
licismo tradizionalista ( quello alla Charles Maurras)
era più aggressivo che mai. Si aggiungano altri ele-
menti di provocazione: l’erotismo associato alla cru-
deltà, il sangue ed il larvato sadismo, la totale
negazione della morale cristiana nella rappresenta-
zione della arcaica società russa anteriore all’evange-
lizzazione. Ma ciò che più era destinato a
scandalizzare l’ambiente degli artisti e dei musicisti, il
pubblico e la critica, era la coreografia innovativa e
violenta, e soprattutto la musica traboccante di
asprezze armoniche inaudite, di effetti percussivi, di

dissonanze laceranti. La prima esecuzione del ‘Sacre’,
a cura dei Ballets Russes parigini, ebbe luogo al Tea-
tro degli Champs Elisées di Parigi, giovedì 29 mag-
gio 1913. La coreografia fu di Vaslav Nizinskij . Il
ruolo della vergine uccisa (la Vittima Designata) fu
danzato da Marie Piltz. L’orchestra fu diretta da
Pierre Monteux . Quella prima esecuzione fu uno
scandalo di prim’ordine, quasi senza precedenti
nella storia del moderno teatro musicale. Eppure, lo
scandalo era imprevedibile. Il 1° maggio ebbe luogo
la prima prova sul palcoscenico del teatro: il 26 e 27
maggio le due uniche prove con orchestra. La prova
generale della vigilia, 28 maggio, si svolse in asso-
luta calma, in presenza di Debussy, di Ravel, di altri
musicisti importanti, e di tutta la stampa parigina.
Nulla fece presagire la tempesta. La sera della pre-
mière, durante l’introduzione orchestrale già si udi-
rono lievi proteste e qualche risatina. Poi il sipario si
alzò su un gruppo di fanciulle dalle lunghe trecce,
con le gambe incrociate. Nelle ‘Expositions’ del 1962,

5
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Strawinsky le chiama ‘Lolitas’, con palese riferimento
al romanzo ‘Lolita’ di Vladimir Nabokov (1955) e alla
sua protagonista, una ragazzina acerba, quasi ancora
bambina e irresistibilmente erotica. Quando le fan-
ciulle cominciarono a saltare su e giù, scoppiò il fini-
mondo. Nelle ‘Expositions’, Strawinsky ricorda di aver
udito il grido “ta guele!” (chiudi il becco!) dietro a sé,
e la voce del compositore Florent Schmitt che urlava,
in difesa dello spettacolo: “ Taisez- vous garces du se-
zième” ( tacete, puttane della sedicesima fila). Stra-
winsky che occupava la poltrona 111 nella quarta
fila, lasciò infuriato la platea e andò dietro le quinte.
Vi rimase per l’intera rappresentazione, accanto a Ni-
zinskij. Costui stava in piedi su una sedia e gridava di-
speratamente ai danzatori, come un nostromo ai
marinai: “sedici, diciassette, diciotto…” ( i ballerini
avevano un loro conteggio per battere il tempo). Na-
turalmente, i poverini non udivano quasi nulla, a
causa del frastuono in sala e dal calpestio prodotto
da loro stessi. Nizinskij era rosso di rabbia, e si teneva
pronto a balzare in palcoscenico per invitare il pub-
blico a venire alle mani con lui.  Sergej Diaghilev, di-
rettore dei Ballets Russes,  cercava invece di sedare il
tumulto, e ordinava agli elettricisti ora di spegnere le
luci, ora di illuminare la platea. Un memorialista pre-
sente alla prima, Carl van Vechten, scrive “ una certa
parte dell’uditorio era turbata per quello che consi-
derava un tentativo blasfemo di distruggere la mu-
sica come arte… Era impossibile udire l’orchestra

tranne che in pochi punti, quando le acque si calma-
vano un po’. Il giovane seduto dietro di me nel palco
si alzò durante lo svolgimento del balletto per poter
vedere meglio. L’intensa eccitazione che lo trava-
gliava si tradì quando egli cominciò a battermi ritmi-
camente i pugni in testa (ecco che la nostra
metafora quella del pugno si avvalora). La mia emo-
zione era così grande che per un certo tempo non
sentii i colpi”. Una danzatrice dei Ballets Russes, Ro-
mola de Pulski, che più tardi avrebbe sposato Nizin-
skij provocando la rottura fra lui e Diaghilev, si
trovava in teatro durante la prima parte del balletto.
Ella narra: “Una signora ben vestita in un palco di
proscenio si alzò e diede uno schiaffo a un giovane
che stava fischiando nel palco vicino. Il suo accom-
pagnatore si levò in piedi e i due si scambiarono i bi-
glietti da visita”. Ci piacerebbe sapere se abbia avuto
luogo, il giorno dopo, l’immancabile duello, magari
all’ultimo sangue. Se così fosse, saremmo lieti di
pensare a una morte per cause di gusto musicale e
di concezione dell’arte. Sarebbe il motivo più serio
per morire: un motivo estetico, quindi infinitamente
più importante dei motivi etici, o politici, o religiosi,
e via frivoleggiando; mentre i due gentiluomini si sfi-
davano, forse di malavoglia, Jean Cocteau udì l’at-
tempata contessa de Pourtalès gridare, ritta in piedi
nel palco, rutilante di sdegno, brandendo il venta-
glio come un’arma e con il diadema storto: ” Questa
è la prima volta in sessant’anni che qualcuno osa

COPERTINA
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prendermi in giro!”. Un ultimo episodio della serata
mostra come il becerume che infesta i teatri sia
eterno. Marie Rambert, allieva di Emile Jacques- Dal-
croze e studiosa di euritmica, era stata scritturata da
Diaghilev come ausilio a Nizinskij. Verso la fine del
balletto, prima della
‘Danza sacrificale’, Marie
Piltz, Vittima Designata,
che fino a quel mo-
mento non si era an-
cora mossa, cominciò a
tremare, con crescendo
frenetico, simulando
terrore come voleva il
suo ruolo. Era, natural-
mente, non un optional
ma un elemento inno-
vativo nella gestualità,
un nuovo movimento
coreografico. La Ram-

bert udì qualcuno in galleria chiamare ad alta voce :”
Un dottore… un dentista… due dottori”. Becerume,
certo. Ma quale effetto volevano ottenere Strawin-
sky, il suo coreografo e il suo impresario? Dopo lo
spettacolo, alle due di notte, Strawinsky, Diaghilev,

Nizinskij e Cocteau an-
davano in carrozza al
Bois de Boulogne. Scrive
Strawinsky con una
punta di autoironia:
”Eravamo eccitati, fu-
riosi, disgustati e... felici”.
E Diaghilev: “ Esatta-
mente ciò che volevo”.

(Il presente articolo è
apparso sul mensile 
‘Applausi’, nn.15-16.

Luglio/ Agosto 1994)

ABBIAMO VIStO BAttAGLIE  BEN PIù CRUENtE
In occasione della ‘Sagra della primavera’,  rappresentata al Teatro Reale dell’Opera, qualche giornalista più
colto ha rievocato la ‘battaglia’ che questo balletto di Stravinski accese la sera della prima rappresentazione,
avvenuta a Parigi, il 28 marzo ( la data esatta è 29 maggio , ndr.) del 1913, al Teatro dei Campi Elisi. Non biso-
gna esagerare. Noi che avemmo la ventura di assistere a quel lontano spettacolo, possiamo assicurare che
come battaglie ne abbiamo viste di ben più cruente. Cominciamo col dire che la ‘Sagra della primavera’ non è
tra le opere migliori di Stravinski, anzi una delle più retoriche ed estetizzanti. Quella sera la furia degli stravin-
skiani superò quella degli antistravinskiani. Tra i primi era anche Gabriele D’Annunzio che, sporto da un pal-
chetto di proscenio, applaudiva ostensibilmente, con le mani vestite di candidissimi guanti. Qual valore di
giudizio ha il plauso di  Gabriele D’Annunzio? Pochi anni prima, e con grande ardore, egli aveva lodato Ric-
cardo Strauss, chiamandolo ‘il barbaro temerario e magnifico dagli occhi chiari’; e via via egli lodò Aristide
Sartorio e Claudio Debussy, Ildebrando da Parma e Adolfo De Carolis…”

Alberto Savinio
(Documento. Mensile, aprile 1941)

George Balanchine e Strawinsky

COPERTINA
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nnazitutto non esiste,
nell’archivio del Conser-
vatorio, un documento
che ci aiuti a capire le ra-
gioni della intitolazione
di un conservatorio ad
un musicista da poco
scomparso e che con
l’Abruzzo non aveva
avuto particolari legami.
Comunque, se sia stato
stilato un verbale rela-
tivo all’intitolazione, non
se ne è conservata trac-
cia.  Ancora più interes-
sante, perciò, è
ricostruire fatti e circo-
stanze che portarono a
tale decisione,  davvero
insolita nel panorama
dei Conservatori italiani ,
per lo più intitolati a
grandi musicisti del pas-
sato.  
Dalla lettura della auto-
biografia e dei numerosi
scritti di Alfredo Casella,
non si  rileva nessun par-
ticolare legame del mu-
sicista con l’Abruzzo e,
più specificamente, con
la città dell’Aquila o con
la sua provincia; mentre si possono registrare amici-

zie e frequentazioni del
Compositore con alcuni
personaggi del mondo
della cultura e della mu-
sica nati in Abruzzo; si
pensi, solo per citarne
uno fra i più noti, al pe-
scarese Gabriele D’An-
nunzio, che Casella
frequentò a lungo
quando il “Vate” si era
già ritirato nel “Vitto-
riale”.
Avendo Casella rappre-
sentato senza dubbio
una figura di musicista
di altissimo profilo nel
panorama italiano della
prima metà del Nove-
cento, si potrebbe
quindi ipotizzare che, a
poco più di vent’anni
dalla sua scomparsa, av-
venuta il 5 marzo del
1947, il Conservatorio
aquilano, oramai auto-
nomo, possa aver pen-
sato a lui come naturale
destinatario dell’intitola-
zione?  La storia del Con-
servatorio forse, riserva
alcune risposte  convin-
centi.

Primo Direttore del Conservatorio aquilano, dal 1968

I

Quali ragioni spinsero la direzione e gli insegnanti aquilani  a tale scelta?

Un Conservatorio 
chiamato Casella

di Renzo Giuliani

A quasi quarantacinque anni dal provvedimento ministeriale del 27 settembre 1968,
che sancì l’autonomia della sezione staccata dell’Aquila dal Conservatorio di Musica
‘Santa Cecilia’ di Roma e istituì il Conservatorio di Musica ‘Alfredo Casella’, serve sco-
prire le ragioni di tale  innovativa intitolazione.

DIBATTITI
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al 1972 (quando andò a dirigere il Conservatorio “G.
Rossini” di Pesaro )  fu il pianista romano Gherardo
Macarini Carmignani, allievo del Corso di Perfeziona-
mento di pianoforte che Casella tenne, per diversi
anni,  nel Regio Conservatorio di Musica “S. Cecilia”
di Roma  e , dopo il Decreto del 22 giugno 1939,
nella Regia Accademia “Santa Cecilia”. Con lui, Maca-
rini Carmignani, si diplomò nel 1940 con il massimo
dei voti. Potrebbe, dunque, quell’intitolazione essere
stata suggerita al primo direttore dalla devozione
verso il suo illustre maestro?
Se è certamente importante, nello sviluppo della

personalità di un giovane, il rapporto con il proprio
insegnante, specie in ambito artistico; e  l’incontro
con un personaggio come Casella, che aveva matu-
rato un’enorme esperienza compositiva, esecutiva e
organizzativa, ed aveva conosciuto e frequentato al-
cuni autentici ‘monumenti’ della storia della musica
del suo tempo ( Debussy, Ravel, Stravinskij, Mahler,
per citarne alcuni), non poteva non avere una
grande influenza nell’evoluzione culturale e perso-
nale del suo allievo Macarini Carmignani, che ri-
marrà legato alla memoria del musicista torinese,
anche dopo la sua morte. E se dall’archivio della So-
cietà Aquilana dei Concerti, ad esempio, appren-
diamo delle sollecitazioni di Macarini Cramignani
presso la Direzione Artistica, in accordo con la ve-
dova dello scomparso, per  realizzare, a L’Aquila, una
serata dedicata al ricordo del Musicista - tale con-
certo-ricordo ebbe luogo nel corso della Stagione
1948/49, con un programma interamente dedicato
alla musica di Casella ed affidato al futuro direttore
del Conservatorio aquilano, alla violinista Ida Cop-
pola e al violoncellista Giuseppe Selmi;  il concerto
fu introdotto da  Emilia Zanetti – ciò non basta a giu-
stificare tale intitolazione.
Ma se scorriamo l’elenco dei docenti che formavano
la prima pattuglia di insegnanti troviamo, forse, una
risposta  più soddisfacente. In tale elenco compa-
iono anche altri allievi di Casella:  il pianista e com-
positore Armando Renzi e il pianista Franco Rampini
( i quali furono anche compagni di classe dello
stesso Macarini Carmignani); ma anche alcuni dei
più originali e significativi compositori d’avanguar-
dia, fra gli anni Sessanta e Settanta: Domenico Guac-
cero, esponente di spicco nel panorama
compositivo italiano e fondatore, insieme ad altri,
dell’associazione “Nuova Consonanza”; Franco Evan-
gelisti, docente all’Aquila del Corso di Musica Elet-
tronica, il quale porterà nell’Istituto le esperienze
maturate nel suo lungo periodo di formazione
svolto in Germania;  e Fausto Razzi, allievo di Gof-
fredo Petrassi, autore attento alle nuove tecniche
compositive. 
Qualche anno dopo,  dietro suggerimento di Maca-
rini Carmignani, Fausto Razzi scrisse Tre pezzi per or-
chestra ( Music@ li ha pubblicati qualche mese fa)

destinati agli allievi appena entrati in Conservatorio
nelle varie classi di studio, per abituarli da subito a
familiarizzare con la musica ‘contemporanea’; e, nel
1971/72,  sempre Macarini Carmignani, provò a far
nascere, all’interno dell’Istituto, anche un Centro
Studi dedicato a Casella, organismo  alla cui presi-
denza voleva il musicologo e ricercatore Guido Mag-
giorino Gatti, Presidente della Società Aquilana dei
Concerti dal 1969 al 1973. Purtroppo, con il  suo tra-
sferimento a Pesaro, l’iniziativa non andò in porto né
fu ripresa da altri.
Il Conservatorio strinse  rapporti di collaborazione
con l’Accademia di belle Arti aquilana dove allora
insegnavano Sylvano Bussotti, Carmelo Bene, ed
anche con la facoltà di Fisica dell’Università, volendo
da un lato allargare gli orizzonti  della musica alle
altre arti ed alla scienza.  
Anche la biblioteca dell’Istituto assecondò la parti-
colare attenzione del Conservatorio aquilano  alle
nuove tendenze musicali con un imponente piano
acquisti di libri e spartiti di musica moderna e con-
temporanea, avviato da Michelangelo Zurletti,
primo bibliotecario del ‘Casella’. 
Dai registri d’ingresso del patrimonio librario della
biblioteca,  ciò appare evidente: in meno di due
anni, dal 1 ottobre 1968  a giugno 1970, infatti, rile-
viamo oltre 5100 voci in ingresso, comprendenti
partiture, libri di musica, testi musicologici, riviste
musicali, discografia, frutto solo in misura ridotta di
donazioni (la più consistente, quella Ferraresi, con
circa quattrocento testi, o quella Macarini Carmi-
gnani, con oltre duecentocinquanta); mentre gran
parte della sua dotazione fu il frutto di una lungimi-
rante strategia di investimento culturale che sembra
insistere molto sul Novecento musicale europeo,
senza trascurare approfondimenti musicologici , filo-
sofici e semiologici fra i più avanzati.
L’Istituzione aquilana, dunque, doveva rappresen-
tare, nelle intenzioni dei suoi primi protagonisti, un
presidio della musica d’avanguardia, una sorta di
avamposto che, in un periodo di grande innova-
zione e sperimentazione, avrebbe alimentato una
notevole effervescenza culturale in tutto il territorio.
Non è un caso, quindi, che in quegli stessi anni, la
Società “Barattelli”  abbia proposto molti appunta-
menti di musica contemporanea,  anche in prima
esecuzione assoluta, chiamando a partecipare
gruppi e artisti di grande prestigio (dal Gruppo Stru-
mentale Romano, con Luigi Dallapiccola nella veste
di pianista e direttore, a Les Solistes des Choeurs del-
l’O.R.T.F., all’American Brass Quintett, al Gruppo Rin-
novamento Musicale, e così via).
L’intitolazione a Casella del Conservatorio aquilano
appare, quindi,  non una decisione dettata da scon-
tate ragioni di natura storico/ territoriale o dall’ osse-
quio alla memoria di un artista, seppur lodevole,
bensì una scelta, consapevole e programmatica;

DIBATTITI
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perchè Alfredo Casella era il musicista italiano che
più di ogni altro si era prodigato per far conoscere in
Italia, in un periodo non certo facile,  tutta la musica

del nostro tempo, e che, per questo, lo si prendeva a
modello dei musicisti che si sarebbero formati  nel
Conservatorio aquilano.

ALLA NASCItA DEL ‘CASELLA’ IO C’ERO

ll Conservatorio dell’Aquila, nato nel 1967 come Sezione del Conservatorio di S.Cecilia, divenne, inaspettata-
mente, autonomo l’anno successivo:, ricordo molto bene che noi tutti - a cominciare da Renato Fasano, diret-
tore del Conservatorio romano - restammo sorpresi per la rapidità del provvedimento, dovuta
evidentemente alla duplice e impegnata azione di Bruno Boccia e di Nino Carloni che si era impegnato per
far nascere il Conservatorio, e tutte le altre istituzioni musicali dell’Aquila. 
Si presentò quindi subito la necessità di trovare un nome  al nuovo Istituto, e il direttore Gherardo Macarini
Carmignani propose ai docenti (in quel secondo anno eravamo ancora non più di una decina) quello di Al-
fredo Casella, di cui sia lui che Franco Rampini (docente di pianoforte “complementare”) erano stati allievi.
Naturalmente la proposta non nasceva solo dal desiderio di ricordare il maestro, ma da ragioni più profonde:
Casella infatti era stato un intellettuale molto aperto e aveva avuto forti legami con i principali esponenti
della cultura internazionale (non solo musicale): e questo fatto acquistò particolare importanza nel periodo
tra le due guerre, quando cioè il regime fascista aveva reso difficili la conoscenza e soprattutto la diffusione di
quanto avveniva fuori d’Italia in campo culturale; inoltre era stato un pianista di fama internazionale e inse-
gnante di valore, e se come compositore si era mosso entro i limiti di un linguaggio moderatamente avan-
zato, si era comunque senza dubbio estremamente interessato alle esperienze dell’avanguardia europea (a
lui si deve - tra l’altro - la prima esecuzione italiana del ‘Pierrot lunaire’ di Schoenberg): di conseguenza tutti
coloro che erano stati suoi allievi avevano avuto grazie a lui la possibilità di conoscere quanto avveniva fuori
dei confini italiani, sia in campo musicale sia in altre forme di pensiero.  
Fummo perciò tutti d’accordo sulla scelta del nome, anche se la proposta aveva suscitato qualche perplessità
in alcuni esponenti della sinistra, a causa delle simpatie di Casella per il regime fascista: ma tali perplessità
non influirono affatto sulla nostra decisione, e benché alcuni di noi - oltre Macarini - manifestassero aperta-
mente la loro adesione - non necessariamente formalizzata - al Partito comunista (del Conservatorio del-
l’Aquila si diceva addirittura che fosse “rosso”), tale circostanza non impedì di considerare Casella
esclusivamente per la sua figura di intellettuale ed il suo impegno di musicista. @

Fausto Razzi

Felice Casorati. Ritratto di Casella
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Fogli d’Album

RItRAttO DI CASELLA
di Giorgio de Chirico

uando udii per la prima volta il nome di Ca-
sella, si presentò nella mia mente l’immagine di una
scatola rettangolare ove si mettono schede, poi que-
st’immagine sparì per cedere il posto a quella di un
piccolo quadrato tracciato sulla carta e che si usa
per scrivere dei numeri e fare dei calcoli. Queste raf-
figurazioni, d’aspetto geometrico e che evocano
l’idea dell’ordine, sono sempre rimaste nella mia
mente legate alla persona di Casella ed alla sua arte.
Più tardi, conosciuto meglio Casella, ho spesso pen-
sato che raramente il nome di una persona corri-
sponde così bene alla sua intima essenza, come nel
caso del mio amico, il musico Alfredo Casella. Era
nell’anno 1918, durava ancora l’armistizio, quando
conobbi a Roma Alfredo Casella. In quel tempo co-
minciavo a preoccuparmi dei problemi tecnici della
pittura (…). Pure in quel tempo ebbi la fortuna di ca-
pire che il solo mezzo per un artista di riuscire nella
sua arte è di lavorare duramente, di lavorare enor-
memente e di parlare e discutere il meno possibile.
Infine capii ad un tratto, con grande chiarezza, che la
vera pittura, la sola che conti, la sola che sia vera-
mente dell’arte, non attinge il suo valore in un sog-
getto o in un’idea, ma che tale pittura è un
fenomeno molto più complesso, e che riunisce in sé
il talento, l’ispirazione, l’esecuzione e quel superiore
compimento che è il mistero dell’arte e che sorpassa
e domina completamente ogni soggetto. Io, che
solo allora avevo realizzato in pieno la serietà in arte,
incontrando Casella mi sentii attirato verso di lui,
proprio per quel lato serio con cui egli si approssima
all’arte. Tutta la persona di Casella, così come la sua
musica, danno un’impressione geometrica ed ordi-
nata. Ogni sfumatura, ogni tenerezza in arte hanno
come origine la struttura esatta, la costruzione geo-
metrica, quel tal modo di vedere parallelepipedica-
mente, poliedricamente, dal quale modo nasce poi
la forma fluida, la divina morbidezza, che sono il
segno ineluttabile dell’evoluzione artistica, giunta
ad un punto elevato, giunta ad un piano di dolcezza
platonica; è allora che l’artista, cosciente della qua-
lità di quello che produce, conosce la divina felicità
del creatore soddisfatto.(…)Nella musica di Alfredo
Casella la linea è sempre chiusa tra due punti, e per
questo il disegno musicale vive. Anche nella musica
di Casella l’ossatura e le fondamenta procedono da
basi geometriche, nell’ordine e nell’equilibrio, per

questo è possibile lo svolgersi ulteriore della tene-
rezza e della morbidezza che sono allora di buona
qualità. Preciso, ostinato e sicuro in ogni sua attività,
instancabile e regolato, egli sa che poesia e armonia
avanzano sempre in ordine chiuso. La sua mentalità
ascetica ed asciutta lo spinge al lavoro quotidiano, al
lavoro preciso, metodico, sistematico, dal quale
nasce la poesia, lo spinge al lavoro creatore di forme.
Il suo aspetto inganna, poiché dietro al maestro pre-
ciso e severo, dietro al pianista brillante ed impecca-
bile, dietro al compositore vario e fecondo, dietro
allo scrittore, il conferenziere, lo studioso, l’organiz-
zatore, il critico, il dattilografo, il viaggiatore dei due
mondi, dietro quell’ingannevole aspetto di artista
del nostro tempo, preso nell’enorme carosello della
vita moderna, agitata e meccanizzata, c’è soprattutto
il poeta dei suoni precisi, il disegnatore di forme mu-
sicali, serio e tenero, esatto e fantasioso, e che di là
da ogni società e da ogni ambiente, di là da ogni
epoca e da ogni luogo, vive la sua solitaria e spiri-
tuale vita di musico, vegliato dal caro fantasma della
sua buona mammina.

( Rassegna Musicale 1943)                                                                                                                         

Q
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Format, gratuito, offerto agli aspiranti direttori del Conservatorio

VOGLIO FARE IL DIREttORE
Navigando in rete  alla ricerca di suggerimenti e stimoli, ci siamo imbattuti in questo det-
tagliato programma per aspiranti alla direzione di un Conservatorio. Sembrandoci esso
degno di qualche attenzione, ed in previsione delle prossime elezioni per la direzione nel
nostro Conservatorio, che avranno luogo in settembre, abbiamo ritenuto opportuno ri-
proporlo all’attenzione dei candidati.  

na premessa. Abbiamo  aggiunto al punto 3 del
paragrafo ‘ Strumenti’,  alcuni elementi legati al terri-
torio ed alla realtà dell’Aquila, dove il nostro Conser-
vatorio ha sede. Non si vuole obbligare nessuno ad
adottarlo, senza condividerlo. Ma  almeno a leg-
gerlo, sì. Prima gli obiettivi e poi gli strumenti per
raggiungerli.

OBIEttIVI

1. Riaffermare la centralità della formazione come
scopo primario degli studi di Conservatorio, convo-
gliando in essa tutte le forze, anche quelle economi-
che. Inseguire parallelamente intensi obiettivi di
produzione musicale è controproducente, specie
quando da molte parti - e non sempre a torto - si
contesta al Conservatorio la capacità di saper for-
mare musicisti ‘preparati’ all’esercizio della profes-
sione.

2. Recuperare la funzione di servizio dell’attività do-
cente: l’insegnante deve, in Conservatorio, mettere a
frutto le sue capacità professionali verificate sul
campo, e non considerare il Conservatorio come
palcoscenico di rivalsa per l’esercizio di una profes-
sione che, preclusagli all’esterno, è fonte di innume-
revoli frustrazioni  delle cui conseguenze gli allievi
sono  talvolta vittime innocenti.

3. Sostenere ed intensificare l’insegnamento nei set-
tori che, data l’attuale situazione del mercato musi-
cale italiano, più facilmente possono rappresentare
effettivi sbocchi professionali per gli studenti, una
volta terminati gli studi.

4. Perseguire la formazione totale degli allievi, con-
vincendosi che un musicista ignorante e demotivato
difficilmente reggerà la concorrenza europea alla

quale pure occorre guardare non come ad  ulteriore
pericolo bensì  come a stimolo per meglio operare.

5. Superare l’eccessiva burocratizzazione, che in-
combe come cappa improduttiva sui Conservatori,
perché essa  rappresenta  la morte sicura per un am-
biente di studio e formazione rivolto ai giovani e che
opera in un ambito creativo come quello musicale. 

StRUMENtI

1. Offrire a tutti gli  studenti , nessuno escluso, i
mezzi necessari alla loro formazione :  dagli stru-
menti musicali  che tante volte vediamo ‘simbolica-
mente’ e ‘tragicamente’ chiusi a chiave; alla
biblioteca , che deve essere sempre aperta durante i
turni di lezione, con bibliotecario ( o bibliotecari, uti-
lizzando qualche insegnante in sovrannumero, dove
è possibile; od  altri insegnanti la cui presenza in bi-
blioteca, può essere utilizzata per effettuare le ore
necessarie, ad oggi, per la progressione della car-
riera)  sempre  a disposizione degli studenti ed inse-
gnanti; agli  strumenti di ascolto e riproduzione
musicali per la necessaria conoscenza esecutiva
della musica ( l’era del compact disc  non si è ancora
aperta per la discoteca del Conservatorio!).

2. La biblioteca, non è inutile insistervi, deve essere
rifornita e continuamente aggiornata: una scuola
che non tiene alla sua biblioteca  non può essere
considerata tale. Inculcare e favorire nello studente
lo studio culturale, storico e stilistico recherà van-
taggi anche alla sua formazione strettamente profes-
sionale.

3. Avviare forme di collaborazione con la cattedra di
Storia della Musica dell’Università de L’Aquila e la So-
cietà di concerti ‘ Barattelli’ per iniziative comuni. E’
singolare che i seminari di musicologia, da anni pro-

U
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dotti da Università e Barattelli, avvengano al di fuori
del Conservatorio con conseguente scarsa parteci-
pazione dei suoi allievi, quando invece proprio quelli
dei corsi superiori sarebbero i naturali e logici desti-
natari. Li si ospitino in Conservatorio o, intanto prima
che ciò si possa realizzare, si programmi e disponga,
facilitandola e dan-
done preventiva in-
formazione, la
frequenza di allievi ed
insegnanti. Nel caso
della ‘Barattelli’, si po-
trebbe sfruttare
anche l’arrivo di
grandi concertisti, per
promuovere qualche
incontro con gli stu-
denti dei corsi supe-
riori, naturalmente
programmando ogni
cosa in anticipo, ma-
gari destinando a tale
scopo anche qualche
risorsa finanziaria, ove
necessario.

4. Favorire, laddove ri-
chiesto da singoli do-
centi, la riunione
saltuaria di alcune
classi per effettuare
insieme specifici pro-
grammi di studio complementari, anche per sradi-
care dalla mente degli allievi l’idea che la musica sia
fatta a compartimenti stagni.

5. Disporre, anche attraverso opportune disposizioni
degli orari delle lezioni, il potenziamento degli inse-
gnamenti di musica d’insieme, dai piccoli gruppi ca-
meristici all’orchestra, non foss’altro perché solo tali
formazioni costituiscono oggi di fatto degli effettivi
sbocchi professionali per il musicista.

6. Invitare gli insegnanti ad aprire periodicamente le
porte delle loro aule di lezione, per permettere agli
studenti di materie affini un confronto fra le rispet-
tive cattedre. Questi sì, sarebbero produttivi per gli
studenti e gli stessi insegnanti, molto più dei saggi di
fine anno che, così come sono attuati, rappresentano
un’inutile, troppo lunga passerella.

7. Alla fine dell’anno si facciano pure due o tre mani-
festazioni, ma non di più, riservate ai migliori allievi
di tutti i corsi, specie quelli di musica d’insieme. 

8. Il fondo destinato dal Ministero per il ‘Progetto di
Istituto’ va impiegato altrimenti, mentre oggi si confi-

gura di fatto come ‘elemosina’ aggiuntiva allo stipen-
dio. Quel fondo deve servire ad avviare nuove forme
di formazione professionale per studenti ed inse-
gnanti. Nulla vieta che il Collegio dei docenti destini
la gran parte di quei fondi per seminari ‘intensivi’ fi-
nalizzati ad una migliore formazione delle varie fa-

miglie strumentali,
invitando prime
parti di orchestre (
per archi, legni ed ot-
toni ) o concertisti di
riconosciuta compe-
tenza didattica,
anche in funzione
della costituzione
dell’Orchestra del
Conservatorio. Simili
incontri sarebbero
utili anche ai rispet-
tivi docenti per ri-
qualificare ed
aggiornare le tecni-
che di insegna-
mento.

9. Per conseguire
questi obiettivi oc-
corre instaurare un
nuovo clima fra i do-
centi, oggi occupati
a difendere il loro ‘or-
ticello’ e sordi ad

ogni ipotesi di concreta riqualificazione generale del
Conservatorio; il disamore e la disattenzione, oggi
serpeggianti, vanno rimossi ed il Collegio dei do-
centi deve assumere nuovamente la sua funzione
centrale nella didattica, individuandone gli obiettivi
ed indicandone i mezzi per il loro effettivo raggiun-
gimento.

10. Rapporti fra direzione e docenti. Si teme che
l’elettività del capo d’istituto possa costituire impe-
dimento alla funzione direttiva, perché esercitabile -
si paventa da qualche parte - con maggiore benevo-
lenza nei riguardi dei docenti elettori. La funzione di
coordinamento e direzione che, da un lato, non può
prescindere dal rispetto fra i soggetti interessati  e
dall’autonomia della funzione docente, dall’altro
deve fondarsi sull’osservanza scrupolosa dei doveri
da parte degli insegnanti, la cui verifica non può es-
sere demandata del tutto ad un congegno elettro-
nico, ma esercitata dal capo d’istituto che agisce  in
questo caso, con determinazione ed imparzialità, in
forza del  prestigio e della stima che i docenti gli
hanno riconosciuto, eleggendolo.@
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er decenni gli scienziati hanno utilizzato strumenti
chimici per influenzare il comportamento cellulare.
Anche in tempi moderni, la possibilità di governare
la funzionalità cellulare a fini terapeutici è stata affi-
data principalmente alla chimica. Tuttavia, questo
punto di vista, e l’idea che la terapia di molte malat-
tie dell’uomo si debba basare essenzialmente su un
armamentario chimico, sono ora profondamente in
discussione. Abbiamo precedentemente dimostrato
che le cellule staminali, che hanno la capacità di tra-
sformarsi virtualmente in tutti i tipi di cellule di un
individuo adulto, sono state trasformate in cellule
miocardiche, le unità contrattili del cuore, quando
esposte a campi magnetici di frequenza estrema-
mente bassa (ELF-MF) (1,2). Più recentemente, ab-
biamo dimostrato che l’esposizione a campi
radioelettrici, convogliati con un dispositivo innova-
tivo chiamato “Radio Electric Asymmetric Conveyer
(REAC)”, è in grado di trasformare le cellule staminali
in cellule cardiache, nervose e del muscolo schele-
trico (3,4). Inoltre, i campi radioelettrici così convo-
gliati hanno agito come una sorta di “macchina del
tempo” capace di “riprogrammare” cellule umane
adulte non staminali, come i fibroblasti della pelle, in
tipi cellulari in cui queste cellule non si sarebbero al-
trimenti trasformate, come elementi cardiovascolari,
neuronali e muscolari (5). Questi risultati dimostrano
che il destino delle cellule staminali può essere no-
tevolmente modulato da una energia fisica. In linea
con questa concezione è la nostra scoperta che le
cellule sono in grado di produrre vibrazioni acusti-
che. Infatti, abbiamo dimostrato e brevettato per la
prima volta la capacità delle cellule di esprimere
“firme vibrazionali” del loro stato di salute e della
loro potenzialità differenziativa (6). Con l’aiuto di un
microscopio a forza atomica (AFM), che è in grado di
misurare le strutture e le proprietà delle cellule vi-
venti a livello atomico, abbiamo scoperto che ogni
cellula vivente produce un pattern di vibrazioni che
cambia a seconda del compito che la cella sta ese-

Il potere del suono

Il suono del DNA
di Carlo Ventura

Suono e Musica come veicoli di informazioni per la riprogrammazione di cellule 
staminali . Una nuova prospettiva per la medicina rigenerativa.

P

FONèkA – RASSEGNA SULLA VOCE E
IL POtERE DEL SUONO 

Si è svolta in marzo al Parco della Musica di
Roma la prima edizione di ‘Fonèka – Rassegna
sulla voce e il potere del suono’ - ideazione e di-
rezione artistica  di Agata Lombardo, coprodu-
zione di Musica per Roma e Associazione
Cerretum. Nel suo significato etimologico, sep-
pure il termine sia di invenzione, Fonèka indi-
cherebbe il suono non ancora conosciuto. La
rassegna è stata innanzitutto  un percorso del-
l’orecchio nel senso dell’ascolto di quelle voci
che riusciamo a sentire, a udire ma anche di
quelle voci mute che devono ancora essere di-
svelate.  Si sono ascoltate  le voci di artisti come
Moni Ovadia con il suo “Registro dei peccati”;
del biologo molecolare Carlo Ventura e del musi-
cista Bruno Oddenino che  hanno esposto le loro
sperimentazioni sulla riprogrammazione delle
cellule staminali attraverso il suono, riconosciuto
ormai dalla scienza come un eccellente vettore
di informazioni;  e  di Alex Bertetti   che ha illu-
strato i paesaggi sonori dell’ambiente. La rasse-
gna si è aperta con una tavola rotonda sul
meraviglioso tema della voce insieme a Saba An-
glana, Moni Ovadia, Giovanni Ruoppolo e Carlo
Boschi.

guendo. “Sonocitologia” è il termine che abbiamo in-
trodotto per identificare una nuova area di ricerca
basata sul fatto che, dopo un accurato processo di
amplificazione, le vibrazioni cellulari registrate con
AFM possono essere trasformate in suoni udibili, for-
nendo una valutazione accurata delle proprietà fun-
zionali della cella (6). Sulla base di questi risultati,
stiamo lavorando all’ipotesi che l’applicazione di
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energia
sonora
possa go-
vernare il
processo
di diffe-
renzia-
zione
cellulare.
In partico-
lare, ci
stiamo fo-
caliz-
zando
sulla pos-
sibilità che suoni emessi a livello di organi del corpo
umano possano racchiudere informazioni cruciali
per regolare la funzionalità cellulare a livello molto
sottile, molecolare, submolecolare, o anche quanti-
stico. A questo proposito, stiamo collaborando atti-
vamente con alcuni artisti tra cui Bruno Oddenino,
Professore di Oboe presso il Conservatorio di Torino
e leader nel campo della Musicoterapia , già fonda-
tore della Scuola di Alto Perfezionamento Musicale
di Saluzzo e  Presidente e Direttore artistico della Fi-
larmonica di Torino. Con lui stiamo esplorando l’ef-
fetto prodotto dall’esposizione delle cellule staminali
alla musica ed alla luce pulsata di frequenza e lun-
ghezze d’onda selezionate. Insieme a musicisti e arti-
sti, stiamo cercando di comprendere come la musica
sia in grado di fornire informazioni alle cellule che gli
Scienziati possano interpretare come dinamismo di
significati del “mondo” interiore cellulare. Che la mu-
sica possa toccare il cuore del nostro essere è una
scoperta antica quanto la coscienza umana. Platone
intuì i poteri della musica in “Le leggi” e in altri Dialo-
ghi, e non fu certo il primo. Shakespeare in alcune
delle sue opere più toccanti mise in scena l’effetto
consolatorio della musica sulle anime in difficoltà. I
guaritori di molte epoche hanno cercato di sfruttare
la musica per scopi terapeutici. Ma potrà mai la mu-
sica avere un posto fra la Medicina? Si sta manife-
stando la nuova prospettiva di vedere Artisti e
Scienziati lavorare insieme guardando alle cellule
come “attori” capaci di “parlare” o “gridare”, con la
consapevolezza di come l’ascolto dei suoni emessi
dalle cellule possa eventualmente modificare il
modo in cui gli Scienziati pensano alle cellule stesse,
come soggetti dinamici, situati nell’ambiente e ca-
paci di “esperienza”. 
Crediamo anche che queste collaborazioni, “unendo”
Artisti e Scienziati, potranno ispirare le persone a
pensare alle Arti ed alla Scienza, come già intercon-
nesse e rilevanti per la nostra Società, facendo sbia-
dire la linea di demarcazione delle “due culture”
(umanistica e scientifica), e contribuendo ad inaugu-
rare una Cultura Nuova da tempo attesa - una cul-

tura di
pensatori
creativi
del
mondo
delle Arti
e delle
Scienze,
che si
uniscano
per com-
binare le
loro co-
noscenze
e compe-

tenze per giungere ad innovazioni, collaborazioni e
soprattutto allo sviluppo di nuovi paradigmi. Pen-
siamo anche che queste collaborazioni possano of-
frire una nuova “visione” per l’integrazione della
Scienza in un “Territorio globale della cultura”, por-
tando allo sviluppo di una nuova “Arte Sperimen-
tale”, ispirata in modo autonomo dagli strumenti e
dai percorsi della Scienza.@

*Carlo Ventura è Professore Ordinario di Biologia
Molecolare, Scuola di Medicina, Università di Bolo-

gna. Direttore: VID, Visual Institute of Developmen-
tal Sciences, Bologna, Italy; Laboratory of Molecular

Biology and Stem Cell Engineering, National Insti-
tute of Biostructures and Biosystems (NIBB), Italy
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Fogli d’Album

QUANDO I CONtI NON tORNANO

√        lessandro Petretto  illustre  cattedratico  a   Fi-
renze, assessore nella giunta Renzi, ad un recente
convegno fiorentino ha proposto alcuni dati. I nostri
teatri producono ogni anno  - egli ha detto - circa
3000 spettacoli, al costo medio per ciascuno di
135.000 Euro, ed impiegano 5.600 addetti. Per pro-
durre 3000 spettacoli l’anno  dovrebbero ciascuno
dei 13 teatri  fare 230 alzate di sipario l’anno, mentre
non arrivano a tanto , ad esempio i teatri di Roma,
Napoli, Genova, Firenze e Bari insieme(Santa cecilia,
14.esima fondazione, non sappiamo dove collo-
carla). Nel panorama italiano solo la Scala e La Fe-
nice hanno una produzione abbastanza ricca, senza
comunque toccare la ragguardevole cifra di 230
spettacoli l’anno. Allora? Allora mediamente gli
spettacoli d’opera dei nostri teatri costano per lo
meno il doppio e forse anche il triplo. Questa è la ve-
rità. Ma quali voci fanno salire di tanto il costo medio
di ogni alzata di sipario nei nostri massimi teatri,
dove tuttavia  è una voce importante del bilancio
delle singole fondazioni ( il 70% circa ) il costo fisso
dei dipendenti che, nel tempo,  sono aumentati , tal-
volta anche senza bisogno, ad ogni  mutamento di
dirigenza  istituzionale e politica?
Sempre dai  giornali  apprendiamo notizie che,

lungi dal chiarirci i dati del problema, aumentano la
confusione.  Cominciamo dalle dichiarazioni del
commissario del Petruzzelli di Bari, Carlo Fuortes,
che si è vantato di aver portato per la stagione in
corso le recite da 39 a 41, nell’intero anno; e  per
quasi undici mesi, i dipendenti li paga solo, senza
che lavorino?  Dichiara ancora che lui quest’anno fa
cinque titoli d’opera, tutti nuovi allestimenti, perché
avendo pochi dipendenti, può spendere di più per la
produzione.  Recentemente, poi, ha chiamato un
giovane direttore musicale  dell’orchestra che si
chiama Daniele Rustioni,  e l’ha messo a capo della
nuova orchestra fatta in massima parte di giovani.
Tutti giovani. Viva la gioventù.  Nessuno dei suoi -
visto che non lo capisce da solo - gli fa capire che
così  le cose non vanno?  Rustioni, a sua volta, ha di-
chiarato che quando dirige all’estero ( Covent Gar-
den, ad esempio) lui prende un terzo di quello che
solitamente prende in Italia. E ciò che dice non ri-
guarda solo lui. Gli artisti si giustificano con il fatto
che in Italia non si pagano le prove e perciò quei ca-
chets che sembrano alti in realtà non lo sono perchè
vanno ‘spalmati’ anche sulle giornate di prova. Dun-

que  voci importanti dei bilanci dei teatri sarebbero i
cachets degli artisti ospiti, direttori stabili inclusi ?
Oppure lo sarebbero le spese per gli allestimenti, in
una logica che vuole ogni teatro fare nuovi allesti-
menti, regie  trasgressive purchè costose, le uniche
in grado di richiamare la critica ? O le une e le altre?
Dal Nuovo Carlo Felice di Genova, per bocca del suo
sovrintendente, Giovanni Pacor, di professione diret-
tore d’orchestra, arriva una soluzione miracolosa per
ridurre  sensibilmente il costo degli allestimenti che,
a suo parere, sono quelli che incidono maggior-
mente sui bilanci. Per il ‘Rigoletto’, titolo primaverile
della stagione genovese, scene, costumi ed attrezzi
non sono nuovi , ma provengono dai magazzini e
depositi del teatro. Una ritinteggiatura, qualche ag-
giustata e via. Così facendo, a Genova risparmiano
quasi il 70% del costo dell’allestimento. Cioè a dire
gli allestimenti vengono a costare davvero poco.
Ma se si abbassano sensibilmente i costi degli allesti-
menti e dei cachet , non potendosi  abbassare il
costo dei dipendenti, salvo che  mandandoli a casa
in massa, tutti i teatri dovrebbero chiudere quanto
meno in pareggio; o no? No,  perché allora i sovrin-
tendenti mettono mano alle casse del teatro, per
altre spese. 
Ad esempio, a Bari, Fuortes, forte dei risparmi del
suo esiguo personale dipendente e degli scarsi sti-
pendi dei giovani strumentisti,  s’è portato da Roma
una squadra di suoi fedelissimi, quando avrebbe po-
tuto, invece,  impiegare forze  capaci ed in gamba
del luogo. Evidentemente, l’artefice del miracolo
dell’Auditorium di Roma, non ama la musica a ‘km.
Zero’, ed ha trovato il modo di spendere comun-
que.@

A

Carlo Fuortes e Daniele Rustioni
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I pianoforti  amati da Franz Liszt

Erard, mon amour
di Walter tortoreto

In Italia, due strumenti  fra quelli particolarmente amati da Liszt, il Bechstein ,
conservato alla Chigiana e lo Steinway del Museo della Scala. Dietro ognuno di essi c’è

una sorprendente storia, quasi d’amore. Ma più di ogni altro, Liszt amava l’Erard. 

n violino di classe acquista valore con il tempo.
Meno redditizio, come investimento durevole, è l’ac-
quisto di un buon pianoforte, strumento più fragile
e deperibile: telaio, corde, smorzi, feltri, meccanica,
cavalletti eccetera, sono parti che subiscono sia
l’usura fatale del tempo sia gli assalti dei concertisti
focosi che mettono a dura prova le parti vitali del
pianoforte, a cominciare dalla tastiera. Tuttavia, un
pianoforte ap-partenuto a un grande musicista è
sempre uno splendido trofeo per qualsiasi museo
musicale, benché non sia utilizzabile senza costanti
e opportuni interventi di restauro. Dire pianoforte si-
gnifica dire Liszt e, infatti, al grandissimo musicista
di origini magiare è legata, assieme alla vastissima
letteratura pianistica, anche la storia di vari stru-
menti appartenuti a lui o da lui suonati.
Nonostante il valore di Liszt nella storia della lettera-
tura pianistica e, più in generale, nella storia della
musica, che egli contribuì ad avviare alle conquiste
novecentesche con alcune sue pagine profetiche, la

bibliografia lisztiana non è ricca nella misura che
meriterebbe il compositore. Ed è una letteratura
nella quale prima o poi s’inciampa nel capitolo sulla
qualità della produzione lisztiana. Eppure baste-
rebbe il giudizio che sulla musica di questo insigne
artista ha più volte espresso un compositore rivolu-
zionario come Arnold Schoenberg, per il quale
molte pagine lisztiane hanno sepolto il Romantici-
smo e annunciato la musica del XX secolo. In occa-
sione dei bicentenari della nascita di Chopin e di
Liszt, la bibliografia sui due musicisti si è infittita e
sono stati pubblicati diversi libri dedicati anche alle
preferenze strumentali dei due grandi pianisti. Piani-
sta sommo, per unanime consenso internazionale, è
ovvio che a Liszt, inarrivabile concertista, fossero in-
teressati i maggiori costruttori di pianoforte dell’ Ot-
tocento. Le preferenze di Liszt andavano, come si sa,
ai pianoforti Erard, non soltanto per le qualità intrin-
seche e per la voce degli strumenti (anche Verdi
componeva su un Erard del 1850!), ma anche perché
i rapporti di Liszt con Sébastien Erard, pro-prietario

U

Bechstein dell’Accademia Chigiana
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Pianoforti

della celebre fabbrica, si erano felicemente intrec-
ciati fin dal 1824, allorché la famiglia Liszt approdò a
Parigi con il tredicenne fanciullo prodigio per con-
quistare artisticamente la metropoli. La relazione
con gli Erard fu suggerita da Czerny, insegnante e
mentore del piccolo genio, e la cordialità degli Erard
per la famigliola Liszt fu assoluta e, con il passare
degli anni, sempre più solida. Si può qui ricordare
che all’indomani di questo arrivo a Parigi, Liszt
chiese di entrare nel locale Conservatorio, ma il di-
rettore, l’italiano Cherubini, non volle ammetterlo
perché straniero!… Il giovanissimo Liszt, che si sot-
toponeva quotidianamente a esercizi molto accorti
per conseguire un’assoluta perfezione tecnica, su-
però l’avvilimento per il diniego subìto, consultando
gli allievi del Conservatorio che si perfezionavano
con il celebre Kalkbrenner.
Erard impegnò Liszt come protagonista di una stra-
ordinaria intesa artistica che si rivelò commercial-
mente assai fruttuosa.  Tuttavia, maturando con gli
anni, il concertista ineguagliabile avvertì il fascino
anche di altri strumenti di pregio. Per esempio, nel
1846 tra il pianista e la casa Steingraeber di Bayreuth
si stabilì un legame occasionale che qualche anno
dopo diventò collaborazione. Nel 1846 Eduard
Steingraeber, giovane tecnico della casa viennese
Strei-cher, fu incaricato da Erard di assistere Liszt
nelle tournées per preparare i pianoforti tra i quali il
musicista avrebbe scelto lo strumento per il con-
certo. Le osservazioni del pianista erano più preziose
di un oracolo per il giovane tecnico sia per preparare
gli strumenti sia per la concezione di una sonorità
pianistica sempre meno sontuosa e densa e più cri-
stallina. Verso l’inizio del 1870 Liszt tornò a frequen-
tare Eduard poiché, in occasione dei Festival di
Bayreuth, suonò più volte sugli strumenti della ditta
Steingraeber, operante a Bayreuth. Conquistato
dalla loro sonorità, ordinò per sé un pianoforte della
ditta, tra le più impegnate a lavorare sulla tavola ar-
monica per modificare la composizione delle armo-
niche e per ottenere un suono puro, essenziale,
qua-si spirituale, prossimo a quello che Liszt conce-
piva in quel periodo. Infatti il suono dello Steingrae-
ber, sottile e cristallino, ma continuo e dalle
particolari risonanze armoniche, si affacciava alle so-
norità del Novecento e costituì la tavolozza sonora
idea-le per le musiche dell’ultimo Liszt orientate a
un decostruttivismo asciutto e antiretorico.Durante
le cerimonie del duecentesimo anniversario della
nascita di Liszt, il suo Steingraeber del 1877 è stato
esposto per alcune settimane nel Conservatorio
Verdi di Torino. 
Invece a Siena si è potuto ammirare il Bechstein ber-
linese acquistato da Liszt nell’estate del 1860 (la
ditta era nata da poco) e portato da Weimar a Roma
l’anno seguente. Il fondatore della ditta, che aveva
lavorato per i berlinesi Perau, in pochi anni conqui-

stò un prestigio internazionale anche grazie alla col-
laborazione di Hans von Bülow, uno dei migliori al-
lievi di Liszt e, dal  1857, anche suo genero. Bülow
aveva suonato su un Bechstein la poderosa ‘Sonata
in si minore’ scritta da Liszt nel 1852 e dovette parlar
bene a Liszt della ditta e dei suoi strumenti. Dagli ar-
chivi della fabbrica risulta che l’8 settembre 1860 fu
spedito a Weimar per Liszt un modello par-ticolare, il
Konzertflügel (n.247), diverso dagli altri nella ‘tavola’
e nel “mantello”. Alla morte di Liszt, lo strumento fu
donato a Giovanni Sgambati, l’allievo italiano più
apprezzato dal Maestro che in lui vedeva il composi-
tore idoneo a ridestare in Italia l’interesse per la mu-
sica strumentale. Morto Sgambati, il Bechstein n.247
fu acquistato da un ingegnere romano, Roberto Al-
magià, amico del conte Chigi, fondatore dell’Accade-
mia chigiana. Almagià aveva acquistato il
preziosissimo strumento per sua moglie pianista, ma
nel 1938 lo donò alla Chigiana. Restaurato nel 2011,
il Bech-stein fu utilizzato in un concerto senese di
Michele Campanella inciso per la Brilliant Classics. In
quell’occasione Campanella presentò anche un suo
libro intitolato ‘Il mio Liszt’. Su un’etichetta a stampa
applicata dentro il pianoforte dalla Bechstein, si leg-
ge: “Questo pianoforte fu spedito nell’anno 1860 al
Signor Dr. Franz Liszt a Weimar e da lì trasferito a
Roma, dove fu utilizzato dal Maestro fino alla sua
morte. C. Bech-stein”.  Benché sia difficile oggi capire
esattamente il “problema suono” di questi pianoforti
ottocenteschi, non mancano elementi per farsene
un’idea, non perfetta ma convincente. Così Chopin,
che durante gli anni giovanili suonava abitualmente
un pianoforte Bucholz (strumento usato anche a
Varsavia il 17 marzo 1830, alla prima del Concerto in
fa minore, con esiti acusticamente discutibili), prefe-
riva i Pleyel per il senso di intimità e la sonorità ele-
gante; ed è noto il suo giudizio scritto all’amico Tito
Woycie-chowski: «Quando non sono perfettamente
in forma, preferisco il pianoforte Érard che mi garan-
tisce un suono già fatto; quando sto bene e abba-
stanza in forze per cercare il mio suono, mi servo del
Pleyel». Chopin aveva tenuto il suo primo concerto
pa-rigino su un Pleyel, suonando tra l’altro il ‘Con-
certo in fa minore’, il 26 febbraio 1832; poco dopo,
scrisse all’amico Tito di aver visitato la ditta Pleyel e
di averci trovato i pianoforti migliori del mondo. Tra i
Pleyel e gli Erard le caratteristiche sonore erano ov-
viamente diverse, ma la differenza più vistosa era
che il Pleyel, costruito se-condo le tecniche artigia-
nali degli inglesi, non aveva il doppio scappamento.
Delle serate parigine con Chopin, Liszt scrisse tra l’al-
tro: «Il suo appartamento, invaso di sorpresa, era illu-
minato solo da alcune candele, tutte attorno al
pianoforte Pleyel, che egli amava particolarmente
per la sua sonorità argentina ma leggermente ve-
lata, e il suo tocco facile, che gli permetteva di trarre
dallo strumento suoni che sembravano provenire da
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una di quelle armoniche di cui la romantica Germa-
nia ha preservato il monopolio, e che sono state così
ingegnosamente costruite dai suoi antichi maestri,
unendo l’acqua col cristallo». Con la felice metafora
del matrimonio tra cristallo e acqua, Liszt si riferisce
ai suoni acuti; quelli bassi e tenorili erano invece
pieni, quasi tonanti, al punto che nelle copie delle
opere mandate agli editori tedeschi Chopin abbon-
dava nelle indicazioni di pedale, al contrario molto
più sobrie nelle copie per l’editore francese. Erano
strumenti già evoluti sotto il profilo tecnico. Nel
1824, quando Liszt comincia-va a sbalordire il pub-
blico parigino, il ‘Moniteur Universel’ scriveva a pro-
posito dell’Erard usato nel concerto: “La tastiera è
più flessibile di qualunque altra e i suoni hanno una
forza, un’uniformità e una purezza altrettanto ammi-
revoli”. Sul ‘Journal des Débats’ si poteva leggere un
commento anche più tecnico: “Questo strumento
unisce i vantaggi dei pianoforti a scappamento e
senza scappamento; il tasto parla in tutte le posi-
zioni in cui si trova, e non è affatto necessario la-
sciarlo risalire per trarne suoni nuovi. Questo agio,
questa prontezza, sono del massimo valore per la
perfezione del trillo e un’infinità di passaggi che ri-
chiedono un’esecuzione delicata e leggera. Questa
scoperta è importante per il pianoforte quanto
quella del doppio movimento lo è stato per l’arpa; è
un problema che il talento del Signor Sébastien
Erard ha appena risolto, e di cui i pianisti sapranno
apprezzare conseguenze e vantaggi”.
Liszt possedette anche uno dei primi Steinway, un
gran coda (C-227 n.49382), oggi al Museo della
Scala, inviato a Liszt per mostrargli l’eccellente livello
raggiunto dalla ditta. Il giudizio dell’anziano musici-
sta fu lusinghiero: “grandioso capolavoro di for-za, di
sonorità, di qualità di canto e di effetti armonici per-
fetti”. La storia di questo Steinway è curiosa. Tenuto
inizialmente nella dimora della baronessa Olga von
Meyendorff, fu poi offerto
da Liszt come dono di nozze
alla sua nipote prediletta,
Daniela Senta von Bülow,
prima figlia di Cosima, vis-
suta però nella casa di Wa-
gner. Qualche anno dopo la
morte di Wagner, Daniela
visse perlopiù in Italia, nella
villa Cargnacco sul lago di
Garda; il marito di Daniela,
Henry Thode, l’aveva acqui-
stata dagli eredi Wimmer l’8
marzo 1910 dopo intermina-
bili dibattiti con Daniela,
contra-ria all’acquisto e
ormai sofferente di paranoia
e spesso ricoverata in case di
cura. Daniela aveva sposato

il 1° luglio 1886 Henry Thode, insigne studioso e cri-
tico d’arte, innamorato dell’arte italiana, professore
all’Università di Heidelberg, autore di volumi fonda-
mentali su Michelangelo e la fine del Rinascimento.
Intorno al 1910 Thode aveva cominciato a frequen-
tare la violinista Hertha Tegner, figlia di un magi-
strato di Copenaghen. La relazione portò alla rottura
con la famiglia Wagner, al divorzio con Daniela (26
giugno 1914) e al matrimonio con la musicista. A
Villa Cargnacco, Henry e Daniela avevano portato ar-
redi, cimeli, tra i quali spiccava lo Steinway di Liszt, e
più di seimila libri quasi tutti d’arte o di musica (oggi
nella Sala del Mappamondo e nella Stanza del Ma-
scheraio del Vittoriale). Il 24 maggio 1914 l’Italia
entrò in guerra con l’Austria; i coniugi Thode, dichia-
rati “persone non gradite”, abbandonarono in tutta
fretta la villa lasciandovi un patrimonio di valore ine-
stimabile. Gabriele d’Annunzio acquistò la proprietà
requisita dallo Stato italiano il 31 ottobre 1921 e la
donò allo Stato nel dicembre 1923. Thode, Hertha
Tegner e soprattutto Daniela Senta tentarono più
volte, sempre inutilmente, di riavere i cimeli più im-
portanti, tra i quali il pianoforte sul quale suonava
spesso Luisa Baccara, la pianista che viveva con il
Vate. La vicenda si trascinò a lungo; d’Annunzio
chiese anche l’intervento di Mussolini, poiché il Vit-
toriale era diventato patrimonio della Nazione, e la
stampa s’impadronì della storia, in particolare allor-
ché la Bülow ricorse al tribunale. Dopo la morte di
d’Annunzio la battaglia legale fu vinta da Daniela, la
quale, riavuto lo Steinway C-227 n.49382 del nonno,
lo donò al Museo del Teatro alla Scala. Restaurato
con un intervento integrale (estetico e tecnico-fun-
zionale) in occasione dei festeggiamenti lisztiani, il
preziosissimo strumento, presentato alla stampa il
10 ottobre 2011 nella Sala Eventi, è tornato a suo-
nare sotto le dita di Michele Campanella. Secondo
Campanella “conoscere i pianoforti di Liszt non è sol-

tanto un esercizio filolo-
gico: il lungo percorso
musicale di Franz Liszt è
parallelo allo sviluppo
del pianoforte così
come noi lo intendiamo
oggi. Il valore della mu-
sica di Liszt  risiede prin-
cipalmente nella
creazione del suono e di
suoni. Ben venga dun-
que un restauro che re-
stituisca alle nostre
orecchie la possibilità di
ascoltare una realtà che
dalla storia degli stru-
menti musicali passa a
quella della musica”.@

Steinway del Museo della Scala

Pianoforti
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PER EVItARE IL COLLASSO DELLO
SPEttACOLO. 
UNA MODEStA PROPOStA

sattamente due settimane prima delle elezioni di
febbraio, il ministro fantasma Lorenzo Ornaghi, an-
nunciava il taglio, ulteriore, al FUS per il 2013, previ-
sto in 389 milioni di Euro, 22 in meno rispetto al FUS
del 2012. Mentre restava invariato lo spacchetta-
mento delle quote per i vari settori - alle fondazioni
lirico-sinfoniche sarebbe andato il 47% dell’ammon-
tare complessivo che riduceva di 10 milioni circa la
dotazione dello scorso anno. E il ministro – in stile
Ponzio Pilato – si lavava  le mani, senza protestare,
dicendo che tale ulteriore decurtazione, che metterà
a repentaglio lo svolgimento di chissà quante atti-
vità nel nostro paese, era conseguenza diretta della
‘spending rewiew’ e della sentenza della Consulta
che dichiarava non potersi ‘toccare’ gli stipendi dei
dirigenti pubblici. Mentre i finanziamenti ‘produttivi’
(quante volte abbiamo riportato, invano, i risultati di
indagini sulla redditività del settore della cultura in
Italia che vale oltre 70 miliardi di Euro, impiega 1,5
milioni di addetti e contribuisce  e rappresenta il 4,6
% del PIL?) al mondo della cultura e dello spettacolo,
quelli sì. Sempre la Consulta aveva espresso ancora
parere sfavorevole alla decurtazione degli stipendi
dei magistrati, sentenziando che la congruità di tali
stipendi era garanzia dell’indipendenza della magi-
stratura; come a dire che quanti vengono trattati
come figliastri dallo Stato, per esempio gli inse-
gnanti, non è necessario che siano indipendenti.
Insomma se allo spettacolo – che non è la discoteca,
il pub, il piano bar, il night club, serve ricordarlo a
politici analfabeti – bensì l’opera, il concerto,  il tea-
tro,  la danza ma anche il jazz e la musica popolare
ecc..  si tagliano i finanziamenti, una qualche colpa -
ce lo dice anche la Consulta e il Governo - l’hanno i
lauti stipendi del palazzo, a cominciare dai suoi reg-
gitori, e  scendendo man mano ai frequentatori abi-
tuali, ai servitori, perchè avere a che fare con la
politica, vuol dire stipulare una assicurazione  sulla
vita, senza che l’assicurato paghi il corrispondente
premio . Mentre è evidente a chiunque che si tratta
di privilegi immeritati, autentici soprusi, che chi ha il
potere ha compiuto fraudolentemente; la casta ed i
suoi difensori, non disinteressati, parlano di ‘diritti

acquisiti’, e dunque intoccabili , anche in situazioni di
particolare difficoltà. No.  E’ giunta l’ora di mettere le
mani  anche nelle loro tasche: riduzione della casta,
dei suoi stipendi, dei privilegi (dalle macchine blu,
via via a tutti gli altri privilegi e benefit), dei vitalizi.
Argomenti dei quali nell’ultimo anno di legislatura si
è continuamente parlato, senza giungere mai ad una
decisione. Ora siamo al punto in cui  la casta ed i suoi
servitori devono  dare a quello Stato dal quale
hanno sempre preso e preteso, immeritatamente.
Non possiamo esser ancora una volta noi  tutti a  ti-
rare fuori i soldi, con l’aumento della benzina e con
altri furti di Stato.  Tocca a loro salvare quella cultura,
il nostro melodramma innanzitutto, alla quale a pa-
role dicono di tenere come teniamo noi, ed al cui
mantenimento non hanno contribuito  mai neanche
con un Euro, come, invece, abbiamo fatto noi tante
volte. In fondo 200 milioni circa  di Euro – a quanto
ammonta oggi lo scarno finanziamento statale alle
fondazioni liriche -  non sono tanti. Da dove pren-
derli? Due soli  esempi:  l’on. Amato che ha una pen-
sione da nababbo, chiamato da Monti per
individuare i settori nei quali operare tagli onde ri-
durre la spesa pubblica, cominci a tagliare il suo vita-
lizio oltre che il suo stipendio. Lo faccia anche
Scalfari,  già deputato e, di conseguenza, beneficia-
rio di un  vitalizio da decenni, come riferiva il  setti-
manale  L’Espresso qualche anno fa. Servono quei
soldi al giornalista-imprenditore-filosofo o al ‘dottor
sottile’, e a quei  settantamila italiani circa che hanno
pensioni per le quali non hanno mai versato i relativi
e congrui contributi che, solo, potrebbero giustifi-
carle, come si chiede, invece, a  milioni di cittadini ?
Nessuno dei destinatari di tali trattamenti speciali e
di vitalizi ingiustificati finirà a fare il barbone, siamo
sicuri! Il Governo appena eletto decida di darci  un
taglio! Lo farà? Non lascia ben sperare il fatto che in
nessuno dei programmi elettorali del  vari schiera-
menti compariva anche una sola volta la parola: cul-
tura. (P.A.)

E
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a nostra storia ebbe inizio la sera del 6 maggio
1987 nella Chiesa della Pietà dei Turchini di Napoli
(detta “Incoronatella”) per la Stagione dell’Associa-
zione Polifonica con la prima esecuzione moderna
‘La Colomba Ferita Opera Sacra di S. Rosalia’ di Fran-
cesco Provenzale. Fin dagli anni di studio al Conser-
vatorio di Bari, con Nino Rota e con Francesco
D’Avalos, avevo istintivamente prediletto la musica
preclassica e poi avevo avuto il battesimo nel
mondo teatrale collaborando alle fortunate riprese
del capolavoro di Roberto De Simone ‘La gatta cene-
rentola’. Avevo a lungo suonato in formazioni came-
ristiche tra gli altri con Rinaldo Alessandrini al
cembalo e la voce inimitabile di Pino De Vittorio,
quest’ultimo rimasto un pilastro della mia attività da
direttore. Il gruppo del 1987 era stato da me costi-
tuito con giovanissimi allievi del Conservatorio che
avevo convinto
ad intrapren-
dere lo studio
degli strumenti
storici, con
corde di bu-
dello e prassi
adeguata. Il
nome di ‘Tur-
chini’ (peraltro
all’esordio nella
chiesa omo-
nima) richia-

mava idealmente il più importante dei quattro con-
servatori di musica attivi a Napoli fin dal primo Sei-
cento, dove si formarono migliaia di professionisti
che distribuirono, fino alle soglie dell’Ottocento, il
frutto straordinario di quella ‘scuola’ in tutto il
mondo. La veste turchina da cui prendevano il nome
gli allievi del Conservatorio non c’era, ma lo spirito di
rigore e di entusiasmo erano gli stessi di tre secoli
prima. Fino a quel 1987 il nome dell’autore della ‘Co-
lomba ferita’ (un vero melodramma napoletano del
1670, anche se di argomento spirituale, con tanto di
personaggi comici che cantano in napoletano), Fran-
cesco Provenzale, era noto soltanto per qualche ra-
pido cenno nei manuali di storia della musica e nelle
enciclopedie. Studiando le sue composizioni super-
stiti, conservate nella biblioteca del Conservatorio di
Napoli, ritrovai, impegnato ad esaminare le stesse
antiche carte il musicologo Dinko Fabris; creammo
un progetto di ricerca in comune che non abbiamo

mai più abban-
donato. Oggi
possiamo dire
con orgoglio che
quasi tutta la
musica di Pro-
venzale è stata
da noi studiata e
incisa dai Tur-
chini e il suo
nome è ricono-
sciuto universal-

Musica  a Napoli

Il racconto dei primi 25 anni dei turchini di Napoli

Ci hanno sfilato la
veste turchina

di Antonio Florio

Fondata nel 1987, la Cappella della Pietà dei Turchini, portata a notorietà internazio-
nale con programmi rari, produzioni di opere e oltre 40 incisioni discografiche, è dive-

nuta l’emblema della riscoperta della musica napoletana tra il Quattrocento e
l’Ottocento. Il suo fondatore ripercorre le tappe principali dei 25 anni del complesso, in

occasione della Mostra dedicatagli, a Napoli, da “’Na Musica” in collaborazione col
Teatro di San Carlo.

L

Antonio Florio
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mente come quello del più importante musicista at-
tivo a Napoli prima dell’arrivo di Alessandro Scarlatti
(nel 1683) e soprattutto maestro diretto o indiretto
di tutti i grandi compositori della Napoli settecente-
sca. Accanto a Provenzale, ecco venir fuori dagli scaf-
fali delle biblioteche del Conservatorio e dei
Girolamini di Napoli e poi da tante biblioteche
sparse per il mondo, i ‘tesori di Napoli’: cominciano i
recuperi di Sabino, Salvatore, Netti, Caresana, Vene-
ziano, Leo, Jommelli, Vinci, Latilla, Paisiello. A volte
con incursioni nel passato (villanelle del 500 con Pa-
trizia Bovi e gli amici di Micrologus) o nell’età roman-
tica (‘Le salon napolitain’).  
Guardando indietro vedo scorrere come in un film
d’avventura la riscoperta esaltante. Accanto agli stu-
denti na-
poletani
convertiti
alla musica
antica, co-
minciano
ad arrivare
bravissimi
musicisti
da tutta
Italia e
dall’estero,
che arric-
chiscono
l’espe-
rienza dei
Turchini e
aiutano ad
adeguarci
ai livelli in-
ternazio-
nali. Molti
di loro re-
steranno
stabil-
mente in
organico fino ai nostri giorni. Per iniziativa di Vin-
cenzo De Gregorio ed Eugenio Ottieri, sempre con
Dinko Fabris al fianco, nel 1988 è già possibile la
creazione del primo ‘Centro di Musica Antica’ in Ita-
lia, sul modello del ‘Centre de Musique Baroque’ di
Versailles appena fondato in Francia, nella chiesetta
di Santa Maria Ancillarum (che darà il nome al Cen-
tro) nel pieno centro storico e con concerti indimen-
ticabili nella sbalorditiva cappella di Santa Restituta
nel duomo di Napoli, a San Giacomo degli Spagnoli,
alla Pietrasanta, a Portici e in tanti altri luoghi di pro-
fonda suggestione. Nel 1991 esce il primo CD per la
etichetta italiana Symphonia, dedicato alla ricostru-
zione di un Vespro napoletano del 1631 per San
Gennaro, e contemporaneamente parte un ambi-
zioso progetto di ricerca e riesecuzione intitolato ‘In-

torno allo Stabat’, inteso a contestualizzare la celebre
pagina di Pergolesi in una antica e solida tradizione
di maestri della ‘scuola napoletana’, progetto che
coinvolse una équipe di ricerca diretta da Francesco
Degrada. 
Gli anni ‘90 sono stati certamente per noi Turchini il
periodo dell’ affermazione internazionale, dopo la
buona fama e i primi premi guadagnati dai primi 7
CD prodotti inizialmente da Symphonia (è in corso
una ristampa per Glossa). La svolta avvenne nel 1996
quando l’etichetta discografica di nicchia OPUS 111,
fondata da poco a Parigi da Yolanta Skura, ci affidò
una collana destinata a un successo planetario che
chiamammo ‘Les Trésors de Naples’, con la consu-
lenza musicologica di Dinko Fabris. Nello stesso

tempo si
gettarono
le basi per
la crea-
zione di un
nuovo e
più ambi-
zioso ‘Cen-
tro di
Musica An-
tica’ di Na-
poli, allora
una utopia
quasi im-
pensabile
per l’Italia,
dove la mu-
sica antica
ancora
stentava ad
attecchire.
Una straor-
dinaria per-
sonalità
della cul-
tura napo-

letana che ricordo sempre con affetto, Giuseppe
Castaldo, nominato Commissario dell’Ente Morale
‘Conservatorio della Solitaria’, presso la chiesa di
Santa Caterina da Siena nei Quartieri Spagnoli, mi
propose di affidarci la chiesa ed una parte dell’an-
nesso monastero per crearvi una attività di produ-
zione e didattica musicale di livello internazionale.
Nacque così il ‘Centro di Musica Antica Pietà dei Tur-
chini’ (che, si badi bene, volle accogliere nel nome la
preesistente denominazione del complesso) con un
progetto coordinato da me per la parte artistica, da
Fabris per quella musicologica e da Federica Ca-
staldo per la storia dello spettacolo barocco. Altre
personalità cominciarono ad essere coinvolte nella
progettazione delle attività sempre più internazio-
nali del neonato Centro, dallo storico del teatro

Cappella della Pietà dei Turchini
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Franco Carmelo Greco al musicologo Francesco De-
grada. Più tardi, numerosi altri studiosi e artisti di-
vennero ospiti fissi della struttura, che si proponeva
lo studio comparato della musica e dello spettacolo
a Napoli dal punto di vista artistico-esecutivo e sto-
rico-filologico: un esperimento mai prima tentato in
Italia e ancor oggi molto raro nel mondo. 
Anche grazie ai successi internazionali dei CD pro-
dotti da Opus 111, le attività interdisciplinari  dei
Turchini nel ‘Centro di Musica Antica’ attirarono l’at-
tenzione di critici, televisioni e media di diversi
paesi. Nel 1998 fu realizzato un primo film per la rete
franco-tedesca ARTE, che vinse anche il premio Une-
sco, e i successi a livello planetario si moltiplicarono:
invitati da Abbado alla Berliner Philarmonie; ospiti
abituali di sale prestigiose a Vienna, Barcellona, Sivi-
glia, Bruxelles, o di festival in diversi continenti;
mentre  il nostro repertorio si ampliava
costantemente con l’inserimento di opere barocche
di autori napoletani, mai eseguite prima o dimenti-
cate. Dopo una fortunata serie ‘Provenzale’, a Pa-
lermo nei primi anni
’90, proprio a partire dal 1996 – annus mirabilis – ab-
biamo prodotto per la stagione lirica di Bari prime
della ‘Stellidaura’ di Provenzale, della ‘Finta came-
riera’ di Latilla, degli ‘Ziti ‘n galera’ di Vinci, tutti capo-
lavori assoluti della storia della musica, poi ripresi in
autonome produzioni con gli stessi Turchini a Ro-
yaumont, Beaune, Cité de la Musique, e cosi via.
Questa vocazione particolare per dare nuova vita a
capolavori del teatro musicale dimenticati, si è in-
tensificata negli anni, contando riprese di titoli
ormai divenuti celebri, dalla ‘Partenope’ di Vinci ad
’Alidoro’ di Leo, passando per ‘Dido and Aeneas’ di
Purcell, ‘Ottavia restituita al trono’, prima opera di
Domenico Scarlatti, ‘Aci Galatea e Polifemo’ serenata
“napoletana” di Händel e altri (alcuni sono diventati
DVD, editi da Dynamic). L’unico rammarico resta la
strana reticenza proprio del Teatro San Carlo di Na-
poli ad accettare in car-
tellone titoli operistici
così significativi per la
propria stessa storia, al
contrario di tanti teatri
di tutto il mondo. In
compenso il nostro
gruppo ha davvero visi-
tato ogni angolo del
globo come ambascia-
tori della antica musica
napoletana: dalla Cina
e Giappone a tutte le
Americhe, Nord Africa e
Medio Oriente, oltre ai
ripetuti giri in Europa. E
i dischi, ormai oltre 40,
continuano ad uscire

per la coraggiosa casa spagnola Glossa, con cui ini-
zieremo presto un nuovo entusiasmante progetto
musicologico e artistico dedicato ai viaggi dei
grandi cantanti dal Seicento all’Ottocento, a comin-
ciare da un libro-CD dedicato a ‘I viaggi di Faustina’
(la Bordoni Hasse) nel 2013.
Dinko Fabris, nel catalogo della nostra mostra per i
25 anni dei Turchini ha scritto:“come molte belle sto-
rie d’amore, anche la irripetibile ed entusiasmante
epopea dei Turchini al ‘Centro di Musica Antica’ era
destinata ad affievolirsi e poi consumarsi.” Dopo che
lui si dimise dal ruolo di consulente scientifico, dal
2010 ho anch’io abbandonato la direzione artistica
del Centro che avevo ricoperto fin dalla fondazione
e con me sono fuoriusciti tutti i musicisti che ave-
vano intanto formato l’Orchestra Barocca ‘Francesco
Provenzale’, di cui è presidente Rosario Di Meglio,
violista dei Turchini e mio collaboratore prezioso fin
dalla creazione del gruppo. Le divergenze su que-
stioni delicate legate alla vita amministrativa e alle
scelte di fondo della struttura, trasformata in Fonda-
zione e allontanatasi fortemente dalla linea di pura
ricerca artistica che avevamo tracciato alle origini,
hanno portato a questa scelta sofferta ma necessa-
ria. Siamo rimasti stupefatti invece dalla reazione
degli attuali amministratori del Centro Musica An-
tica, che continua a chiamarsi “Pietà dei Turchini” pur
essendo fuoriuscita l’intera orchestra, i quali hanno
intentato una azione legale per impedirmi di chia-
mare ‘Turchini’ il complesso da me fondato 25 anni
fa e conosciuto con questo nome in tutto il mondo.
Nonostante l’amarezza, abbiamo deciso di rifondare
il gruppo con apposito statuto e atto costitutivo col
nome rinnovato in ‘I Turchini di Antonio Florio’ (pre-
sidente è il noto critico musicale spagnolo Juan
Angel Vela Del Campo, da sempre un fan dei Tur-
chini), proprio per non creare ambiguità con l’at-
tuale ‘Centro di Musica Antica’ di Napoli, che tuttavia
non vuole desistere dalle azioni legali. La mia rispo-

sta è soltanto una: con-
tinuare con i compagni
di sempre a fare umil-
mente ricerca, studiare
e riscoprire ancora tanti
‘tesori di Napoli’ da far
conoscere al
mondo…@
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Art.50. Dell'istruzione pubblica
Per ogni gente di nobile origine la cultura è la piú lu-
minosa delle armi lunghe. Per la gente adriatica, di
secolo in secolo costretta a una lotta senza tregua
contro l'usurpatore incolto, essa è piú che un'arme:
è una potenza indomabile come il diritto
e come la fede. Per il popolo di Fiume, nell'atto me-
desimo della sua rinascita a libertà, diviene il piú ef-
ficace strumento di salute e di fortuna sopra l'insidia
estranea che da secoli la stringe. La cultura è l'aroma

contro le corruzioni. La cultura è la saldezza contro
le deformazioni. Sul Carnaro di Dante il culto della
lingua di Dante è appunto il rispetto e la custodia di
ciò che in tutti i tempi fu considerato come il piú
prezioso tesoro dei popoli, come la piú alta testimo-
nianza della loro nobiltà originaria, come l'indice su-
premo del loro sentimento di dominazione morale.
La dominazione morale è la necessità guerriera del
nuovo Stato. L'esaltazione delle belle
idee umane sorge dalla sua volontà di vittoria. Men-

DOCUMENTI

Omaggio al Vate

Disegno di un nuovo 
ordinamento dello Stato libero. 
Costituzione di Fiume - 
Carta del Carnaro 1918

di Gabriele  d’Annunzio
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tre compisce la sua unità, mentre conquista la sua li-
bertà, mentre instaura la sua giustizia, il nuovo Stato
deve sopra tutti i suoi propositi proporsi di difen-
dere conservare propugnare la sua unità la sua
libertà la sua giustizia nella regione dello spirito.
Roma deve qui essere presente nella sua cultura.
L'Italia deve qui essere presente nella sua cultura. Il
ritmo romano, il ritmo fatale del compimento, deve
ricondurre su le vie consolari l'altra stirpe inquieta
che s'illude di poter cancellare le grandi vestigia e di
poter falsare la grande storia.
Nella terra di specie latina, nella terra smossa dal vo-
mere latino, l'altra stirpe sarà foggiata o prima o poi
dallo spirito creatore della latinità: il quale non è se
non una disciplinata armonia di tutte quelle forze
che concorrono alla formazione dell'uomo
libero. Qui si forma l'uomo libero. E qui si prepara il
regno dello spirito, pur nellosforzo del lavoro e nel-
l'acredine del traffico. Per ciò la Reggenza italiana
del Carnaro pone alla sommità delle sue leggi la cul-
tura del popolo; fonda sul patrimonio della grande
cultura latina il suo patrimonio.

Art. 64. Della musica
Nella Reggenza italiana del Carnaro la Musica è una
istituzione religiosa e sociale. Ogni mille anni, ogni
duemila anni sorge dalla profondità del popolo un
inno e si perpetua. Un grande popolo non è soltanto
quello che crea il suo Dio a sua somiglianza ma
quello che anche crea il suo inno per il suo Dio. Se
ogni rinascita d' una gente nobile è uno sforzo lirico,
se ogni sentimento unanime e creatore è una po-
tenza lirica, se ogni ordine nuovo è un ordine lirico
nel senso vigoroso e impetuoso della parola, la Mu-
sica considerata come linguaggio rituale è l'esalta-
trice dell'atto di vita, dell'opera di vita. Non sembra
che la grande Musica annunzi ogni volta alla molti-
tudine intenta e ansiosa il regno dello spirito? Il
regno dello spirito umano non è cominciato ancora.
"Quando la materia operante su la materia potrà
tener vece delle braccia dell'uomo, allora lo spirito
comincerà a intravedere l'aurora della sua libertà"
disse un uomo adriatico, un uomo dalmatico: il
cieco veggente di Sebenico.
Come il grido del gallo eccita l'alba, la musica eccita
l'aurora, quell'aurora. Intanto negli strumenti del la-
voro e del lucro e del gioco, nelle macchine frago-
rose che anch' esse obbediscono al ritmo esatto
come la poesia, la Musica trova i suoi
movimenti e le sue pienezze. Delle sue pause è for-
mato il silenzio della decima Corporazione.

Art.65. 
Sono istituiti in tutti i Comuni della Reggenza corpi
corali e corpi istrumentali con sovvenzione dello
Stato. Nella città di Fiume al collegio degli Edili è 

commessa l'edificazione di una Rotonda capace di
almeno diecimila uditori, fornita di gradinate
comode per il popolo e d'una vasta fossa per l'or-
chestra e per il coro. Le grandi celebrazioni corali e
orchestrali sono totalmente gratuite come dai padri
della Chiesa é detto delle grazie di Dio.@
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Neologismi da genocidio                 

Musica concentrazionaria
di Francesco Lotoro

L’attività artistico-musicale nei lager e nei campi di prigionia è da considerarsi fonda-
mentale per la cultura e l’arte del Ventesimo secolo, come confermano, ogni giorno,
nuovi studi e recenti scoperte.  Racconta questa immane tragedia umana ed il suo stra-
ordinario lascito artistico il più noto studioso della materia.

iscriminazione, persecuzione, prigionia, depor-
tazione e uccisione di musicisti durante la Seconda
Guerra Mondiale per ragioni pseudo razziali, politi-
che, sociali o connesse allo status bellico furono
eventi drammatici ed epocali anche per la cultura  e
per l’arte, oltre che per la civiltà; in pochi anni scom-
parve una intera generazione di compositori, diret-
tori d’orchestra, solisti e virtuosi, jazzisti e anche
uomini di spettacolo. E l’attività artistico-musicale
nei lager è da considerarsi pietra angolare della cul-
tura e letteratura del Ventesimo secolo: il consesso
internazionale ne ha recentemente preso definitiva
coscienza. 

È uso dire che l’Europa collassò ad Auschwitz (lager)
e ripartì da Norimberga (processo). Affermazione ef-
ficace ma lacunosa; perché i popoli più paneuropei
che hanno cementato con la loro musica un’ Europa
profondamente diversa da quella  che noi cono-
sciamo furono quello ebraico e quello Romanès,
ossia gli unici ad essere condotti nei Campi di ster-
minio.
A quei tempi Madrid e Budapest non avevano nulla
in comune, dalla lingua ai costumi; ma in entrambe
le città c’era il musicista Rom che suonava sotto
casa; sebbene le nazioni slavofone e germanofone
fossero divise da remore storiche e rivendicazioni
territoriali, dal Mar Baltico al Mar Nero, passando per

D
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Prussia, Lituania e Bielorussia, si poteva parlare e
cantare in un'unica lingua: lo jiddish.
Dal 1940 al 1945 Theresienstadt e lo Zigeunerlager
di Auschwitz furono baluardi della cultura musicale
di ebrei e Rom; i loro musicisti scrissero, crearono,
eseguirono e cantarono nei lager l'ultima pagina
musicale di un secolo consumatosi prematura-
mente.
A Theresienstadt grandi musicisti toccarono vertici
assoluti di creatività musicale; e, anche prescin-
dendo da quale e quanta musica scrissero, forgia-
rono un pensiero musicale, delinearono inediti
sentieri e linguaggi che resero Theresienstadt croce-
via della musica contemporanea. L’elenco dei musi-
cisti e delle loro opere è oggi in parte noto. Qualche
curiosità, emersa da studi recenti, relativa anche a
musicisti italiani deportati. A Les Milles, Max Schle-
singer scrisse nel 1939 l’inno del Campo sulla co-
lonna sonora di ‘Biancaneve e i sette Nani’ di Walt
Disney; ‘La Favola di Natale’ per narratore, coro ma-
schile e orchestra di Giovannino Guareschi e Arturo
Coppola e ‘Cantico delle Creature’ per soli, coro ma-
schile e orchestra di Pietro Maggioli furono scritte
presso lo Stalag XB Sandbostel; il ‘Concerto spiri-
tuale’ per violoncello e orchestra di Giuseppe Selmi
fu scritto a Tarnopol; e i ‘Lagerlieder’ per pianoforte a
4 mani di Gino Marinuzzi jr. furono scritti a Ludwig-
shafen am Rhein. Tutta questa musica si è soliti defi-
nire ‘concentrazionaria’, neologismo tragico ma
chiaro. Ma ‘concentrazionaria’ è anche la musica
scritta nei penitenziari sottoposti ad autorità occu-
pante. Come ‘concentrazionaria’, è anche la musica
obbligata, scritta o eseguita su ordine delle autorità
tedesche.  E la musica degli ufficiali della Wermacht
nei POW Camps aperti dagli Alleati nel Nord Reno–
Westfalia, Renania–Palatinato, Baden–Württemberg,
Baviera e
sul suolo
francese,
britannico,
statuni-
tense, ca-
nadese e
sovietico?
Anche
questa va
annove-
rata nella
musica
‘concentra-
zionaria’; e
ad essa va
dato il me-
desimo ri-
spetto
intellet-
tuale della

restante produzione musicale nei lager:  la creatività
musicale va studiata ed eseguita, a prescindere dalla
biografia,  dal pensiero e  da altri elementi relativi
agli autori. La produzione musicale ‘concentraziona-
ria’ è fortemente trasversale e capace di coinvolgere
uomini, contesti e situazioni geograficamente e sto-
ricamente distanti tra loro. 
In linea generale nessuno costringeva i musicisti de-
portati a fare o scrivere musica. Fatte le dovute ecce-
zioni, il musicista creava a prescindere dal contesto
umano e logistico e la musica era frutto di espres-
sione creativa non ostacolata poiché fare musica
produceva distensione psicologica, stemperava at-
triti e tensioni tra deportati e superiori, dava ossi-
geno a energie che sarebbero diversamente
implose nel deportato o sarebbero state indirizzate
a tentativi di fuga o ribellione. 
Riguardo all’attività artistico-musicale della popola-
zione ebraica nel Reich, le disposizioni del ministro
della Propaganda Joseph Paul Goebbels relative alle
linee generali dell’Arte e della Musica, regolate dalla
Reichmusikkammer, vietavano ai musicisti ebrei
qualsiasi genere di attività artistico–professionale,
dalla direzione d’orchestra e artistica di teatri a ruoli
di insegnamento pubblico e di strumentisti nelle or-
chestre. Al danno si aggiunse la beffa dello Jüdische
Kulturbund, associazione-fantoccio controllata dalla
stessa Reichmusikkammer che radunava musicisti
ebrei allontanati dalla vita musicale del Reich che
nel Jüdische Kulturbund avevano possibilità di te-
nere concerti riservati all’utenza ebraica (il Jüdische
Kulturbund si sciolse all’indomani della Kristallnacht,
9-10.11.1938, con l’uccisione dei suoi membri o il
loro internamento nei campi).
Il compositore ebreo nel Reich non aveva alcuna
possibilità remota di creazione ed esecuzione pub-

blica delle
proprie
opere (le
disposi-
zioni della
Reichmu-
sikkam-
mer
vennero
applicate
retroatti-
vamente
persino
alla mu-
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Mendel-
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Bartholdy) ma uno dei paradossi esistenziali del
lager era che in esso il musicista, dilettante o profes-
sionista, poteva suonare, aggregarsi ad altri musici-
sti, dirigere, organizzare concerti, comporre, fare
musica con uno sforzo intellettuale e manuale non-
chè una lucidità mentale e tecnica ancora più ammi-
revole, dato il contesto logistico; da parte
dell’autorità occupante, assecondare l’attività musi-
cale poteva giocare un ruolo fondamentale nel ma-
scheramento della situazione concentrazionaria, in
caso di ispezioni della Croce Rossa.  Il lager offriva a
breve o media durata la possibilità di dare sfogo alle
tensioni intellettuali dei deportati; a prescindere dal-
l’attività musicale e teatrale si potrebbero citare i
corsi universitari o di studio talmudico svolti a The-
resienstadt, insegnamento scolastico, tornei di pugi-
lato e di calcio, attività bibliotecaria e altro ancora.
Occorre, perciò, tenere distinte la coercizione fisica
subìta dalla deportazione e la ‘facoltà ricreativa mu-
sicale’ consentita nei lager, con tutte le limitazioni e
varianti: pochi strumenti a Mauthausen, molta carta-

musica e molti strumenti a Theresienstadt; orchestra
di 84 elementi e bande di ottoni ed ensemble corali
a Buchenwald, Lichtenburg, Sachsenhausen, un har-
monium e 4 violini a Saïda, un flauto e 2 violini a
Huyton (per un simile organico Hans Gàl scrisse la
‘Huyton Suite’).
Ben sei orchestre  nell’enorme complesso di Au-
schwitz, tra le quali l’orchestra dei polacchi diretta
da Franciszek Nierychło (in seguito classificato etni-
camente tedesco e coscritto nella Wermacht) e suc-
cessivamente da Adam Kopyciński ad Auschwitz I,
l’orchestra dei Romanès presso lo Zigeunerlager,
un’orchestrina jazz (per un breve periodo si esibì il
chitarrista jazz Heinz Coco Schumann che a There-
sienstadt aveva fatto parte dei Ghetto–Swingers) e
un’orchestra femminile di 54 elementi diretta da
Alma Rosé (Rosenblum) figlia di Arnold Josef Rosé
(Konzertmeister dei Wiener Philharmoniker) e Ju-
stine Mahler (sorella minore di Gustav Mahler); dopo

la morte di Alma Rosé ad Auschwitz nell’aprile 1944,
l’intera orchestra venne trasferita a Bergen–Belsen e
sopravvisse.
Oltre la catastrofe storica e umanitaria, la Guerra
strappò alla posterità una ‘intelligentsia’ artistico-
musicale che oggi, seppure con difficoltà, è possibile
specificare e quantificare. 
Si pensi allo ‘Studio für Neue Musik’ aperto a There-
sienstadt, vera e propria Darmstadt ante litteram
dove si sperimentavano i più avanzati linguaggi mu-
sicali; lo ‘Studio per orchestra d’archi’ di Pavel Haas
porta alle estreme conseguenze il virtuosismo or-
chestrale sperimentato da Béla Bartók nel suo ‘Con-
certo per orchestra’. Nello Stalag VIII, a Görlitz, Olivier
Messiaen scrisse il celebre ‘Quatuor pour la fin du
temps’ nel quale clarinetto e pianoforte non suo-
nano mai alcune note dato che sugli strumenti in
uso a Görlitz mancavano le relative chiavette e
corde. I piani di trasferimento verso i Campi di ster-
minio aperti dal Reich in territorio polacco furono
tali da convogliare la gran parte dei musicisti di The-

resienstadt nel medesimo treno del 16.10.1944; il
giorno dopo Pavel Haas, Viktor Ullmann, Bernard
Kaff, Hans Kràsa, Viktor Kohn, Egon Ledeč, Carlo Sig-
mund Taube e altri morivano per gasazione ad Au-
schwitz–Birkenau. In poche ore scomparve una
intera generazione di musicisti, compositori, celebri
virtuosi della tastiera, quinta colonna della élite mu-
sicale ebraica dell’Europa centro–orientale. 
Simile tragico destino ebbero numerosi ‘hazanim’,
cantori ebrei officianti o tenori solisti o direttori di
cori sinagogali alcuni dei quali vocalmente molto
dotati nonché autori di musiche e canti per il culto
ebraico. Il linguaggio musicale sarebbe stato profon-
damente diverso o avrebbe percorso ulteriori, ine-
dite strade se tutti questi musicisti e uomini di
spettacolo fossero sopravvissuti? Crediamo di no. 
La musica ‘concentrazionaria’ che comprende un
corpus musicale vastissimo -sinfonico, teatrale, ora-
toriale, cameristico, solistico vocale e strumentale,
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corale; cabaret, jazz, canto religioso, popolare e  tra-
dizionale, parodia, opere frammentate e incomplete,
musica obbligata, opere ricostruite dopo la Guerra,
creati nei Campi di prigionia, di transito, di lavori for-
zati, di concentramento, di sterminio e nei peniten-
ziari militari da musicisti di qualsiasi estrazione
professionale e artistica nonché provenienti da qual-
siasi contesto nazionale, sociale e religioso che ab-
biano in tal periodo subìto discriminazioni,
persecuzioni, ingiusta detenzione e che siano stati
deportati, uccisi o che siano sopravvissuti (ebrei, cri-
stiani, Sinti e Rom e altri gruppi appartenenti al po-
polo Romanès, Euskaldunak o del popolo basco,
sufi, quaccheri, Bibelforscher, comunisti, disabili,
omosessuali, prigionieri civili e militari - sebbene
creata in cattività o in condizioni estreme di priva-
zione dei diritti fondamentali dell’uomo e sia spia
dello status sociale dei deportati, delle loro capacità
creative nonché della possibilità di utilizzare stru-
menti musicali, scrivere, concertare ed eseguire
opere proprie e altrui (in base a ciò è altresì possibile
definire concentrazionario il ‘blues’ afroamericano,
dal quale discendono jazz e gospel, creato durante il
periodo storico del lavoro nelle piantagioni ameri-
cane sino al 1865, il repertorio di canzoni napole-
tane dei militari italiani prigionieri in Austria durante
la I Guerra Mondiale, il repertorio vocale dei dissi-
denti politici nei Gulag aperti in Siberia dall’U.R.S.S. e
il canto di Victor Jara scritto nello stadio di Santiago
del Cile prima delle fucilazioni nei giorni del golpe di
Augusto Pinochet , nel 1973 ) non è diversa. Definita
‘concentrazionaria’ unicamente ai fini della ricerca,
un giorno dovrà chiamarsi ‘musica’ e basta; medio-
cre, buona, eccezionale come la musica di sempre,
come la muscia di chiunque altro; non dovrà più ne-
cessitare di elementi di specificazione geo-politica o
di veicoli storici quali Seconda Guerra Mondiale, de-
portazioni civili e militari, Shoah. Fare musica è una
esigenza intellettuale e spirituale dell’uomo; depor-
tazione, cattività, condizioni umanitarie, tortura, la-
voro coatto e altre forme di costrizione fisica e
psicologica, nel nostro caso non ostacolarono ma in-
coraggiarono i processi di creazione artistica; tant’è
che anche dopo la liberazione l’attività ricreativa più
diffusa tra ex deportati e truppe alleate in numerosi
campi (in attesa del compimento delle procedure
per il rimpatrio degli ex deportati civili e militari) fu
quella concertistica. Nel luglio 1945 a Bergen-Belsen
la violoncellista Anita Lasker-Wallfisch e la cantante
Eva Steiner, già musiciste dell’orchestra femminile di
Auschwitz e sopravvissute, suonarono in concerto
con il cantante Gerardo Gaudioso, il violoncellista
Giuseppe Selmi e il pianista Giorgio Ferrini, già inter-
nati militari italiani presso il vicino Stalag 310 Wiet-
zendorf; flussi deportatorii di diversa tipologia che si
incontrano e fraternizzano sotto il comune denomi-
natore della musica.
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Sono stati necessari decenni di ricerca presso musei,
archivi, biblioteche, conservatori, librerie antiquarie,
collezioni private in Austria, Belgio, Croazia, Dani-
marca, Francia, Germania, Gran Bretagna, Israele, Ita-
lia, Paesi Bassi, Polonia, Repubblica Ceca, Repubblica
Slovacca, Russia, Serbia, Svizzera, Ungheria, U.S.A.
per giungere a tali conclusioni.
Il materiale attualmente acquisito e catalogato
presso l’Istituto di Letteratura Musicale Concentra-
zionaria di Barletta è di oltre 4.000 opere e 13.000
documenti comprendenti microfilms, diari di prigio-
nia, quaderni musicali, saggistica musicale, registra-
zioni su audiocassetta o videocassetta o DVD,
interviste ai musicisti sopravvissuti.
Nel gennaio 2011 sono usciti i 24 CD-volumi dell’En-
ciclopedia discografica KZ Musik (Musikstrasse
Roma) che rappresenta uno dei più grandi sforzi sto-
riografici e artistici mai compiuti e lo stadio più
avanzato di ricerca e documentazione della musica
concentrazionaria.
Recentemente, poi, ha visto la luce anche il primo
volume del ‘Thesaurus Musicae Concentrationariae’,
Enciclopedia in quattro lingue che, periodicamente,
pubblica in partitura le opere scritte nei lager dal
1933 al 1945 e delle quali l’Istituto di Letteratura Mu-
sicale Concentrazionaria di Barletta detiene i diritti
di pubblicazione; ogni volume contiene CD con le
esecuzioni delle opere contenute nel volume ed
estratte dall’Enciclopedia discografica KZ Musik, una
introduzione critico-estetica,  le schede dei campi
dai quali provengono le opere pubblicate nel vo-
lume, e quelle  biografiche dei compositori, e poi bi-
bliografia, discografia e filmografia.
Questa enorme lascito musicale ci obbliga a  ripa-
rare alle sofferenze subite dalla generazione di musi-
cisti che questa musica l’ha creata; Viktor Ullmann
avvertiva compimenti epocali che avrebbero tragi-
camente rivoluzionato il pensiero umano e, riguardo
alla propria situazione a Theresienstadt, scriveva che
era servita “a stimolare, non ad impedire le mie atti-
vità musicali e che in nessun modo ci siamo seduti
sulle sponde dei fiumi di Babilonia a piangere; il no-
stro rispetto per l’Arte era parimenti commisurato
alla nostra voglia di vivere. Io sono convinto che tutti
coloro, nella vita come nell’arte, che lottano per im-
porre un ordine al Caos, saranno d’accordo con me”
(‘Goethe und Ghetto’, Theresienstadt 1944).@

VITA NEI LAGER

MUSIC@_MUSIC@_ok  03/04/13  18:39  Pagina 27

alessio.gabriele
Logo Music@



uando si intenda sollecitare la risorsa dei ricordi
per identificare, in un arco limitato di tempo, gli
eventi significativi a memoria d’uomo - nella fatti-
specie nel campo della musica - nel secondo Nove-
cento, sembra di vedere emergere tre occasioni di
assoluto rilievo: il concerto che Arturo Toscanini di-
resse sul podio della NBC Symphony Orchestra a
conclusione della sua storica carriera (New York, 4
Aprile 1954); la prima messinscena di The Rake’s Pro-
gress di Igor Stravinsky (Venezia, 11 Settembre 1951)
e il ritorno, dopo trentotto anni, di Sergiu Celibida-
che sul podio dei Berliner Philharmoniker (31 Marzo
1992), forse anche a ricucire il discusso strappo che a
suo tempo l’orchestra operò - dopo la prodigiosa, av-
venturosa ricostituzione postbellica alla quale il gio-
vane direttore romeno dedicò anima e corpo -
optando, alla scomparsa di Furtwaengler (1954), per
Karajan.
Nella primavera del 1945 - le macerie fumavano an-
cora - i filarmonici berlinesi sopravvissuti accetta-
rono le condizioni del giovane musicista romeno che
si attivò con vigorosa determinazione alla ricostitu-
zione del glorioso organico. Due anni dopo per Wil-
helm Furtwaengler caddero le pregiudiziali che
ostavano al rientro sul podio della sua orchestra, e
Celibidache cooperò con l’anziano maestro fino alla
improvvisa morte di quest’ultimo (1954). In questo
frangente i Berliner, non confermarono Celibidache
sul podio e scelsero come direttore stabile il quaran-
taduenne Herbert von Karajan, di quattro anni meno
giovane, e che garantiva, provenendo dall’espe-
rienza con la londinese Philharmonia Orchestra di
Walter Legge, una lucrosa attività discografica: a dif-
ferenza di Celibidache, le cui convinzioni non ricono-
scevano alla registrazione sonora alcuna dignità nel
novero degli autentici significati musicali.
Passarono i decenni; Karajan si arricchì inondando il
mondo di prodotti sonori tecnologici distribuiti con
etichette musicali; Celibidache, invece, il mondo lo

percorse in lungo e in largo elargendo musica vitale,
con le sue acclamate esecuzioni, e con l’ininterrotto
insegnamento, nell’ottica di una prospettiva feno-
menologica mirata a restituire all’opera musicale la
vita “fisica”, irripetibile,  della realtà sonora: hic et
nunc. L’originale, atipico, incontentabile, intransi-
gente, carismatico direttore romeno raccolse dovun-
que stima e applausi approdando nel 1979 all’unico
contratto della sua vita artistica: con i Münchner
Philharmoniker, che guidò fino all’ultimo suo giorno
di vita, e che portò a livelli qualitativi eccelsi.
Nel 1992, dai Berliner Philharmoniker giunse a Ser-
giu Celibidache l’inopinato invito alla realizzazione
di un concerto: l’ottantenne direttore accettò senza
entusiasmo, anche per secondare il Presidente della
Repubblica Federale Tedesca Richard von Weizsäker,
che caldeggiava pubblicamente l’iniziativa; Celibida-
che impose però all’orchestra una quantità di prove
assai superiore del consueto, “perché non sapevano
più suonare insieme”, e chiese che l’evento fosse
ospitato, forse non solo per motivi acustici, dallo
Schauspielhaus, piuttosto che dall’Auditorium della
Filarmonica. 
E così andò: il 31 Marzo 1992 il vecchio direttore salì
a fatica il podio che gli fu sottratto, ma ormai da-
vanti ai leggii che sostenevano le parti della Settima
Sinfonia di Anton Bruckner non sedeva nessuno dei
gentiluomini che trentotto anni prima optarono per
un “meglio” in qualche modo, s’è visto, discutibile. 
Ci fu chi parlò di Nemesi. Per l’occasione la scelta del
programma della serata - un simbolo importante -
non poteva non cadere su Anton Bruckner, l’adorato
mèntore; quasi sette anni avanti, a Monaco, Celi
inaugurò il Gasteig di Monaco con la sua Sinfonia
n.5. Celibidache riconosceva ed onorava in Bruckner
- come prima di lui Wilherlm Furtwaengler, in una
considerazione convinta, anche se non proclamata -
l’erede legittimo e il nobile ultimatore della grande
treadizione sinfonica occidentale.
Oggi quell’evento, non riparatore ma straordinaria-
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Quel giorno Celibidache tornava sul podio dei Berliner               

Era il 31 marzo 1992
di Umberto Padroni

In un documento video  torna la memorabile serata in cui, dopo 38 anni, il grande di-
rettore romeno tornava a dirigere i Berliner. L’orchestra alla cui ricostruzione egli aveva
lavorato dopo la guerra assieme a Furtwaengler. Ma i Berliner gli preferirono Karajan. 
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mente signifi-
cativo, è, in ot-
time condizioni
di immagine e
di suono, collo-
cato su un im-
perdibile DVD,
arricchito da
una pacata
chiacchierata di
Celi alla gio-
vane orchestra,
e da esemplari
sequenze tratte
dalle prove. A
conclusione  fi-
gurano intervi-
ste allargate a
componenti
del vecchio or-
ganico, anche a
testimonianza
che la scelta
non fu univoca. 
L’evento fu am-
piamente com-
mentato, e le
cronache musi-
cali conferma-
rono l’autorità
carismatica del
grande, atipico
direttore, ma
non andarono
molto oltre gli
aspetti più evi-
denti, e anche
più fraintesi,
della sua con-
cezione. Si sot-
tolineò, come troppo spesso, la larghezza dei tempi
staccati, la minuziosa raffinatezza della concerta-
zione, senza mai sfiorare le ragioni fondanti di ogni
evocazione alla vita del suono operata dal direttore
romeno.
L’esecuzione berlinese della più nota e amata Sinfo-
nia di Bruckner - Luchino Visconti ne scelse magi-
stralmente alcuni momenti per Senso (1954), forse il
film più importante del cinema italiano - potrebbe
dare luogo a un commento di pagine e pagine; sarà
prudente accennare all’intensità e alla visione lirica
dell’inveramento sonoro dell’opera, emersa hic et
nunc da un conio armonico definito nel respiro da
tempi staccati con vissuta partecipazione: Enzo Fan-
tin, colto e appassionato teorico della fenomenolo-
gia, anche applicata alla musica, sottolinea che “il
linguaggio e lo stile bruckneriani che in altre mani

diventano an-
simanti, fati-
cosi,
pericletanti,
goffi o vellei-
tari, o, all’op-
posto, freddi e
deterministici,
iperrazionali-
stici, con il
maestro ro-
meno si artico-
lano secondo
canoni di pura
gioia interiore,
di beatificante
semplicità, ma
anche di pla-
stica evidenza.”
(E.F., Il suono
vivente. Fi-
renze, Le Cáriti,
2007,  p.191). 
Il DVD è da
centellinare: il
musicofilo ap-
prenderà come
al gesto ampio
e commosso
del maestro ri-
sponda un’or-
chestra
convinta, e,
s’immagina,
anche impe-
gnata in una
sorta di autoa-
nalisi: un apo-
logo di arte e
di vita, su cui

meditare per la somma dei valori proposti e perse-
guiti con generosa intenzione. Il successo, con fiori e
ancora emozioni, è testimoniato senza riserve, e con-
ferma la pregnanza artistica, umana e spirituale (non
bisogna evere paura delle parole) dell’evento.

(Bruckner. Sinfonia n. 7 Berliner Philharmoniker
Sergiu Celibidache, dir. EuroArts DVD  2011408)
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PAPPANO DIRIGE, PER LA PRIMA
VOLtA, LA PASSIONE 
SECONDO MAttEO

ha detto  tante volte : Bach non l’ho ancora mai
diretto in pubblico (Passioni e Messa in si minore,
per fermarci alle opere maggiori che impiegano
anche la voce) ma fa parte del mio ‘nutrimento’ quo-
tidiano. E, ad una precisa domanda proprio sulle
Passioni, cariche di espressione drammatica e dun-
que adattissime alla sua personalità di direttore,
Pappano aveva risposto che forse sarebbe arrivata
prima la Messa, destando qualche meraviglia. Poi in-
vece, l’ordine di presentazione s’è invertito. Que-
st’anno la ‘Passione secondo Matteo’, in occasione
della Pasqua, e l’anno prossimo la ‘Messa in si mi-
nore’. La Passione è, da cima a fondo, carica di uma-
nità,   arriva a manifestare una familiarità dei fedeli
con Cristo, se  rivolgendogli  l’estremo saluto, allor-
chè è deposto dalla croce,  si esprimono con la bella,
tenera espressione: ‘Buonanotte, mio Gesù’ ( Questa
espressione, manifestazione di una umanità condi-
visa nella confessione riformata,  sembra il modello
di analoghe espressioni di Papa Francesco che,  fin
dal primo incontro con i fedeli dalla loggia di San
Pietro,  ha salutato tutti, con una espressione abba-
stanza irrituale, ma ricca di calore umano: Buona-
sera! Le Passioni di Bach o la sua grande Messa, a
differenza di ciò che accade , ad esempio, con la
‘Missa solemnis’ di Beethoven, non deludono mai le
aspettative. E noi, personalmente, quale  che sia
stato l’esito di una esecuzione bachiana, ne siamo
stati sempre soddisfatti. Beethoven  impegna
quanto Bach, e forse più di Bach in taluni casi, ma
l’esito non è sempre scontato. L’esempio della ‘Missa
solemnis’, in particolare, calza perfettamente: crea
ancora sconcerto, e soddisfazione poca.  
Ma la posizione dell’ascoltatore è diversa da quella
del direttore che  deve interrogarsi su  tutto, prima
di dare una sua versione di questo o quel capola-
voro.  E anche Pappano, quando finalmente  ha de-
ciso di dirigere  Bach,  ha dovuto risolvere parecchi
problemi e e sciogliere un dilemma impossibile da
eludere, dopo centinaia, migliaia di interpretazioni
della ‘Passione  secondo Matteo’, alcune delle quali
‘tradizionali’ ma ‘storiche’:   Bach secondo la ‘mo-
derna’ prassi cosiddetta filologica, oppure secondo

tradizione esecutiva, precedente all’esplosione della
‘moda’ barocca? Stando ai fatti, si sarà risposto che
nessuna delle due faceva per lui.  Quella in voga
oggi  non gli andava bene, perché l’Orchestra del-
l’Accademia - pur avendo al suo interno un ensem-
ble ‘barocco’ - non è un complesso ‘barocco’
propriamente tale, già per le sue dimensioni ; ma
forse, più che per ragioni di organico,  non ne condi-
videva  il presupposto. Quella tradizionale neanche,
perché riproporre la ‘Passione’ come la si ascolta in
pregevolissime ma vecchie edizioni, sarebbe parso ,
oggi, davvero anacronistico. Cosa fare allora? Pren-
dere  dell’una e dell’altra gli elementi più convin-
centi e darci il meglio di ambedue le impostazioni
stilistiche?  Potrebbero essere queste le ragioni del-
l’attesa di Pappano, che ha alle spalle una ventina
d’anni  di direzione senza Bach, con i  risultati  che
andiamo a dirvi. Della tradizione ha conservato l’or-
chestra, snellita, e  il coro , che però ha diviso in due
gruppi – come previsto da Bach – ai quali ha im-
presso un incedere solenne  e meditativo, senza ab-
bondare nel vibrato, anzi quasi abolendolo, e
spingendola ad una ‘mobilità’ assai interessante;  ha
formato, poi, il coro ad uno stile di canto ‘cameri-
stico’, lontano da quello, sinfonico, cui  è, solita-
mente, più  abituato, ma senza togliergli la verve di
numerosi interventi, e, per i corali, imponendogli, in
taluni casi, un canto di una impalpabilità sorpren-
dente.  Dalla moderna prassi  ‘barocca’, invece, ha
preso alcuni impasti timbrici risultanti dagli stru-
menti concertanti di molte arie, ma poi ha,  giusta-
mente, rifiutato quell’incedere ormai standardizzato
sull’ alta velocità, anche quando  il repertorio non sia
strumentale e virtuosistico,  dove forse una qualche
giustificazione l’avrebbe; ed ha evitato  quell’ ansi-
mare continuo che i barocchisti  praticano con
grande piacere. E i solisti, li ha guidati con mano si-
cura e leggera, come sa fare lui. Se qualcuno ci chie-
desse  come vorremmo noi la ‘Passione secondo
Matteo’ di Bach, risponderemmo convinti: come l’ha
diretta Pappano. E, allora, in attesa che arrivi anche la
‘Messa in si minore’,  diciamo che l’attesa del suo
‘primo’ Bach, non è stata né  troppo lunga né vana.@

Pietro Acquafredda

L’

Fogli d’Album
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divenuta la mia collezione. Era il
1993; a New York andai per ascol-
tare Joe Lovano ed Aldo Romano,
al Village Vangard. Terminato il
concerto, m’intrattenni con Joe
sui saxofoni vintage e, in partico-
lare, sul suo strumento, un ‘Conn
Chu Berry’ argentato che aveva i
fori sulla campana contrapposti,
anziché entrambi a destra come

ominciamo dall’inizio. Come
e quando è nata la passione per
il saxofono ed il collezionismo?

La passione per il saxofono nac-
que durante il mio primo viaggio
negli USA dove trovai il primo
strumento di quella che sarebbe

A colloquio con Attilio Berni, il più grande collezionista di sax 

SAx DAy, ASPEttANDO 
IL 2014 DI ADOLPHE

di Luigina Battisti

Il 23.Gennaio.2013 si è tenuto nel Conservatorio dell’Aquila una giornata interamente
dedicata al saxofono. Concerti,  incontri, conferenze e, in particolare, una ricchissima

esposizione  di sax di ogni epoca e forma.

ero abituato a vedere. Verso le
due del mattino, prendemmo il
taxi insieme per recarci in albergo,
parlando ancora di saxofoni vin-
tage; il taxista, avendoci ascoltato,
ci disse di averne uno strano, del
quale si voleva disfare. Incuriosito,
gli chiesi  come fare per poter ve-
dere quel suo strano strumento
che, incredibilmente, aveva nel

C
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Attilio Berni con alcuni sax della sua collezione

MUSIC@_MUSIC@_ok  03/04/13  18:39  Pagina 31



34

più rare ed inusitate; varia assai
spesso a causa di frequenti acqui-
sti o scambi con altri collezionisti.
Si divide in due gruppi, gli stru-
menti professionali e quelli da col-
lezione, anche se a volte alcuni
strumenti appartengono ad en-
trambe le categorie.
Alcuni di questi saxofoni sono
strumenti solo da collezione;  sia
per l’accordatura,  perché qual-
cuno ha un’ intonazione alta (high
Pitch- A=456), che per i meccani-
smi delle chiavi, decisamente sco-
modi per gli standard moderni.
Poi ci sono gli esemplari rari o
fuori dal comune che costitui-
scono la parte più interessante
della collezione e che possono es-
sere divisi in quelli con particolari
modifiche dei modelli già esi-
stenti e quelli invece creati ex
novo. Tra i primi si possono elen-
care il soprano e l’alto Holton Mo-
dello Rudy Wiedoeft, il
Buffett-Powell con quattro fori di
ottava, il Cmelody Martin Home
Model e l’alto Buescher Academy,
il tenore e l’alto Selmer “Padless”,
un alto Mark6 discendente al La
grave ecc... Tra i secondi invece si
distinguono: il Conn “O-Sax” ed il
mezzosoprano in Fa della Conn,
l’alto diritto della Buescher, il King
Saxello, il sopranino curvo della
Orsi, l’alto ed il clarinetto Grafton
Plastic, il tenore diritto della L.A.
SAX, il soprano in Do “Saxie” pro-
dotto dalla Cuesnon nel 1920, il
saxtromba, il clarosax della Conn,
i saxofoni a culisse della Swanee-
Sax ed il Mellosax, il baritono di-
ritto di Piter Nixon, il soprillo, il
tubax, il sub-contrabasso JElle &
Stainer, ecc...

tra gli strumenti della sua colle-
zione, ce n’è uno a cui è partico-
larmente affezionato o che ha
una storia insolita?

Sono innamorato di tutti gli stru-
menti della mia collezione, con
loro ho un rapporto quasi fisico.
Non passa giorno senza che li
prenda; ovviamente, ne ho uno

portabagagli della sua autovet-
tura! Appena giunti in albergo, il
taxista aprì il portabagagli e mi
mostrò un bellissimo sax tenore,
Selmer Padless! Uno strumento
sperimentale senza cuscinetti, co-
struito dalla Buescher, su licenza
Selmer, durante la seconda guerra
mondiale.  
All’inizio, il mio approccio al colle-
zionismo fu esclusivamente com-
merciale: pensavo di rivenderli.
Nel giro di poco, ero di ritorno da
un secondo viaggio negli Usa, con
un container stracolmo di saxo-
foni, 600 strumenti circa, se non
ricordo male!  Dopo qualche anno
però - ed arriviamo al 1996-’97 -
qualcosa cominciò a cambiare in
me: ogni volta che vendevo un
saxofono provavo una stranissima
sensazione, una sorta di distacco.
In quel momento mi accorsi che
le conoscenze e le competenze
che man mano andavo acqui-
sendo sul campo avevano svilup-
pato in me una vocazione: quella
del collezionismo.
Collezionare per me, oltre che
preservare, è sfidare il tempo e ri-
dare vita a momenti e movimenti
artistici, sociali e storici che hanno
concepito e prodotto questi stra-
ordinari strumenti.
Ogni strumento vintage, infatti, è
"vittima" della propria evoluzione
ed è plasmato dall’alito vitale in-
sufflato da chi lo ha posseduto.
Collezionando, ricostruisco la sto-
ria dello strumento, ne studio
l'evoluzione e soprattutto eviden-
zio quel particolarissimo rapporto
fra l' uomo e le sue creazioni, fra
evoluzione e conservazione, fra
storia e memoria, che è a metà tra
archeologia e storia e che è parti-
colarità del collezionismo.

Quanti strumenti fanno parte
della sua vasta collezione di sa-
xofoni?

La collezione comprende circa
cinquecento strumenti, dai sopra-
nini al sub-contrabbasso ed al-
cuni strumenti dalle dimensioni

personale con il quale sono in as-
soluta simbiosi e dal quale non
riesco mai a separarmi. Si tratta di
un tenore Conn Chu Berry Artist
Virtuoso De Luxe costruito da Ju-
lius Stemberg: uno strumento
unico e testimone assoluto di
un’epoca nella quale artigiani, au-
tentici artisti riuscivano a riversare
la passione per l’arte e la musica
negli strumenti musicali che co-
struivano. Gli ‘Artist’ erano modelli
di lusso estremamente ricercati e
costruiti su ordinazione. Nello spe-
cifico il mio è un Conn Artist ar-
gentato, con un’incisione che ne
ricopre quasi interamente il corpo,
ha madreperle su tutte le chiavi,
anche  su quelle laterali e di ri-
piego. E’ costruito con la tecnica
della grammatura delle tazze
(ogni tazza ha un peso specifico,
affinché le vibrazioni prodotte so-
stengano l’impressionante ric-
chezza degli armonici). Inoltre,
sull’interno delle tazze delle chiavi
delle note gravi (il Si ed il Sib)  c’è
incisa una poesia d’amore dedi-
cata ad una donna: una sorta di
“saxofono innamorato” o “messag-
gero d’amore”.

Qual è lo strumento più raro ap-
partenente alla sua collezione?

Senza dubbio si tratta del Conn
“O-Sax”, un saxofono in Fa. Origi-
nariamente il saxofono era stato
concepito da Adolphe Sax in due
distinte famiglie: l’orchestrale (in
Do ed in Fa) e la bandistica (in Sib
ed in Mib). Il primo vero saxofono
costruito da Sax era un basso ed
era tagliato nella tonalità di Do: lo
strumento utilizzato da Berlioz nel
suo ‘Inno sacro’ del 1843.
L’uso più famoso dell’alto in Fa è
nella ‘Sinfonia Domestica’ di
Strauss (1904), nella quale viene
impiegato un quartetto di saxo-
foni (soprano in Do,  alto in Fa, te-
nore in Do e baritono in Fa). 

Dietro ogni collezione c’è un
grande lavoro di ricerca. Come si
trovano saxofoni rari o addirit-
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un’opportunità eccezionale per
esplorare ed ampliare costante-
mente la comprensione della na-
tura dello strumento e della sua
musica. Indubbiamente la dimen-
sione economica è importante;
nel mio caso, non nascondo che a
volte ho rischiato la bancarotta, o
peggio la lite familiare, pur di en-
trare in possesso di uno stru-
mento. La ricerca deve essere
improntata al buon senso ed alla
competenza cercando di non ca-
dere nella “bramosia del possesso”
che può portare alla rovina. Non
mi rammarico di nulla, collezio-
nare saxofoni mi ha arricchito di
competenze, esperienze incredi-
bili, contatti umani con numerose
personalità musicali, dai grandi
artisti ai giovani che si avvicinano
con passione a questo strumento.

Nei suoi spettacoli spesso gli
spettatori sono particolarmente
colpiti da strumenti insoliti,
come i saxofoni  slide o quelli
“giocattolo”, gli opposti sax so-
prillo e sax contrabbasso, ma lei
possiede anche strumenti appar-
tenuti a grandi musicisti classici
e jazz che hanno fatto la storia
del saxofono?

Si, possiedo alcuni strumenti ap-
partenuti a musicisti famosi come
un tenore Selmer Mark VI, mo-
dello Varitone appartenuto a
Sonny Rollins: una sorta di saxo-
fono elettrico con un microfono
Electro-Voice installato nel collo
ed una piccola unita mixer sulle
gabbie di protezione che per-
mette di regolare  volume, eco,
sub-ottava, tremolo ed una primi-
tiva equalizzazione. Lo strumento
include un amplificatore valvolare
di 100W. Un altro strumento che
possiedo è appartenuto al celebre
ed eccentrico polistrumentista
Adrian Rollini è un saxofono basso
Selmer Cigar Cutter. Lo strumento
è argentato con una campana ta-
gliata e poi saldata, l’estensione è
dal sib grave al mib acuto. Il nu-
mero di matricola del sax indicato

tura unici?

Riuscire a localizzare così tanti rari
strumenti in un periodo di tempo
relativamente breve non è stato
facile e sebbene sia vero che la ri-
cerca nella storia del saxofono
spesso offra utili spunti, molte
volte è stata la fortuna e la perse-
veranza nella ricerca che ha fatto
la differenza. La maggior parte di
essi sono stati reperiti negli USA
durante viaggi, o da collezionisti
sempre americani, oppure in In-
ghilterra ed in Francia, mentre po-
chissimi gli strumenti localizzati in
Italia. Gli strumenti a volte sono
comparsi nelle circostanze più di-
sparate ed improbabili. Per esem-
pio il tenore Conn costruito ed
inciso da Julius Stemberg, l’ho
trovato su una bancarella, al mer-
cato di Portobello a Londra; il
primo saxofono della collezione, il
sax Selmer Padless acquistato -
come le ho già detto - da un taxi-
sta di New York, e sopratutto
molti li ha trovati per me Phil Ni-
coli, un carissimo amico italo-
americano…
Oggi, con internet (ed i siti eBay,
mercatino musicale, saxforum,
ecc…) tutto è molto più semplice
e rapido, anche se non c’è più il
gusto della scoperta.
E’ comunque fondamentale un
grande lavoro di ricerca e di conti-
nua documentazione, alimentato
dalle continue sorprese che que-
sto tubo misterioso riserva: un
modello particolare porta spesso
a conoscerne un altro o a rivalu-
tarne un altro e così via. L’espe-
rienza tratta dallo studio di uno
strumento vintage, caratterizza
sempre, e sensibilmente, il pro-
prio modo di fare musica. 

Passiamo invece all’aspetto pra-
tico. Quanto costa mantenere
una collezione tanto vasta?

Il mantenimento di una colle-
zione di strumenti musicali non è
un diversivo o un hobby, ma

sulla campana differisce da quello
indicato in prossimità della fa-
scetta di collegamento della curva
inferiore perché molto probabil-
mente la Selmer ha utilizzato un
fusto prodotto dalla vecchia fab-
brica del figlio di Adolphe Sax. Ed
Ancora un sax alto Selmer Super
Action Balanced costruito apposi-
tamente dalla Selmer per Marcel
Mule con la particolarità di avere 3
chiavi extra ed il sax tenore Selmer
Model 26 di Tex Beneke il tenor sa-
xofonista dell’orchestra di Glenn
Miller che con questo saxofono in-
terpretò i soli più famosi del-
l’epoca swing: “In The Mood” e
“Chattanooga Choo Choo”.

C’è invece un saxofono che vor-
rebbe avere ma ancora non ha o
un sogno che vorrebbe realiz-
zare?

Fino a qualche tempo fa c’era un
supporto vuoto, scaramantica-
mente pensavo che fosse di buon
auspicio lasciare il posto per il più
raro e mitico dei saxofoni: il Conn
O-Sax. Questi è poi arrivato ed il
supporto è stato utilizzato. Ciò
non significa che io possieda tutti
gli strumenti più rari del mondo,
qualcuno ancora manca… Di sup-
porti vuoti non ne lascio ma tutti i
miei strumenti, essendo stati suo-
nati per moltissimi anni dai più
svariati musicisti del mondo, sono
ben educati alla tolleranza, alla so-
lidarietà ed alla multietnicità e
quindi, all’occorrenza, sanno che
basterà stringersi un po’ facendo
spazio al nuovo arrivato, come
sempre del resto…
Il  mio sogno sarebbe, invece,
quello di realizzare un museo per
la mia collezione. Il primo museo
al mondo interamente dedicato
ad uno strumento ed ai suoi pro-
tagonisti ed utilizzatori. Un museo
per la creatura di Adolphe Sax che
molti di questi strumenti non li ha
potuti vedere ma che, di certo, ar-
dimentoso quale era, sarebbe fe-
lice dei passi da gigante che il suo
geniale pupillo ha fatto in un se-
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Non nascondo che era la prima
volta che mi esibivo in un conser-
vatorio e l’esordio non è stato
privo di un certo “timore reveren-
ziale”. L’iniziativa, unica nel suo ge-
nere, è stata occasione d’incontro
e scambio molto importante. Ri-
tengo che debba  essere ripetuta
e promossa anche negli altri con-
servatori italiani, per far cono-
scere a tutti gli studenti le infinite
posibilità del sax. 
In tal senso sono in procinto di
presentare a tutti i conservatori
italiani una proposta di progetto
itinerante per il 2014, anno in cui
ricorre il bicentenario della na-
scita di Adolphe Sax. Un’iniziativa
che contemplerà contempora-
neità di esibizioni saxofonistiche
classiche e jazzistiche, confe-
renze-stage e l’esposizione degli
strumenti più rari della  mia colle-
zione unitamente al prossimo in-
serimento di un pezzo unico al
mondo: il saxofono sub-contra-
basso in Bb della J’Elle & Stainer.
Un saxofono gigantesco di oltre 3

colo e mezzo di vita. 

Il suo spettacolo “Saxophobia”,
un viaggio con cui immergersi
totalmente nel saxofono tra
suoni e curiosità, è stato portato
in tutta Italia ed anche per l’Eu-
ropa. Come è arrivato a L’Aquila,
all’interno del nostro conserva-
torio?

L’iniziativa è stata fortemente so-
stenuta da Giuseppe Berardini,
docente di saxofono nel  vostro
Conservatorio ma, ovviamente,
anche dal Direttore, Bruno Carioti,
e si è giovata dell’aiuto tecnico  e
organizzativo  di Giancarlo Giu-
liani, della Consulta degli Studenti
e dell’intera classe di jazz che ha
accompagnato la mia esecuzione
e degli allievi delle classi di saxo-
fono, che l’hanno introdotta.

Da saxofonista jazz oltre che col-
lezionista, ha trovato l’incontro
con il mondo classico interes-
sante? Pensa che analoghi ‘Sax
Day’  possano essere ospitati
anche in altri conservatori ita-

metri solo ipotizzato da Adolphe
Sax e mai costruito prima.

Infine, come visitare la sua colle-
zione e dove i suoi prossimi con-
certi con annessa esposizione?

Al momento la stagione concerti-
stica estiva non è stata program-
mata, quanti desiderino assistere
ad un mio concerto o stage pos-
sono scrivermi all’indirizzo
info@centrostudimusicali.it, ri-
chiedendomi di essere inseriti
nella “mailing-list eventi”. 
Gli strumenti musicali, unitamente
agli altri oggetti della collezione
(fotografie, imboccature, giocat-
toli ed accessori) sono ospitati nel
Centro Studi Musicali “Torre in Pie-
tra”, via Aurelia, 2871 – 00054 Tor-
rimpietra (RM). E’ possibile visitare
gli strumenti su appuntamento,
contattando la segreteria, : tel.
06.61697862 – 06.61698035(fax) –
info@centrostudimusicali.it –
www.centrostudimusicali.it.@

SAx IN FA 
Dal 1915 al 1926 si era sviluppata in America una sorta di “sax mania” che aveva dato una popolarità incredibile
allo strumento. Si ritiene che oltre un milione di saxofoni siano stati venduti in questo periodo, il che è assolu-
tamente straordinario se si pensa alla popolazione ed alle condizioni economiche del tempo. Moltissimi posse-
devano un saxofono e questo era utilizzato in tutte le orchestre e bande militari.
Le fabbriche di strumenti musicali non riuscivano a soddisfare le richieste di acquisto di saxofoni e ciò contri-
buì ad acuire la rivalità tra le varie case costruttrici le quali lottarono per mantenere alto il livello di ricerca e di
perfezionamento del design, della meccanica e dell’innovazione.
Tuttavia verso il 1927 si comincia a prospettare un’inversione di tendenza: ancorché molto popolare il saxo-
fono non riusciva più a vendere come negli anni precedenti. 
Il colpo di grazia lo diede il crack della borsa del 1929 e dalla conseguente grande depressione. In questo con-
testo la Conn e la Buescher decidono di sviluppare nuovi progetti e sperimentazioni nel tentativo di recupe-
rare i volumi di vendite precedenti al 1927. La Buescher presenta l’alto diritto ed il soprano Tipped Bell mentre
la Conn, più ambiziosa, produce due modelli totalmente nuovi: il mezzosoprano ed il Conn-O-Sax, senza dub-
bio il saxofono più straordinario mai costruito e con un’estensione dal la grave al sol acuto.
La Conn si aspettava di venderne molti ma sfortunatamente le vendite non furono all’altezza delle previsioni e
gli esemplari venduti non più di una decina: un vero fallimento commerciale! Già nel 1930 il Conn-O-Sax non
viene più menzionato nei cataloghi Conn.
Cosa invece sia successo agli strumenti invenduti è purtroppo una triste storia: nelle scuole Conn (dove s’inse-
gnava a costruire e riparare gli strumenti) i Conn-O-Sax invenduti vennero utilizzati come materiale sul quale
lavorare. Questi strumenti venivano volutamente danneggiati e lasciati agli allievi per l’apprendistato di ripara-
zione con il risultato di far scomparire gli ultimi esemplari rimasti. Attualmente si è a conoscenza di soli tre
esemplari superstiti, uno è quello che fa parte della mia collezione, un altro è in vendita, alla bella cifra di
1.000.000 di euro.
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MUSICOLOGIA

Primo italiano eletto presidente della società mondiale dei musicologi

Da piccolo volevo fare il
musicologo
di Dinko Fabris

Il più giovane presidente nella storia quasi centenaria della IMS, per i prossimi cinque
anni, Dinko fabris racconta la sua esperienza personale e la sua visione della musicolo-
gia italiana nel contesto internazionale.

o scoperto la parola ‘musicologia’ - e anche la
mia vocazione - al liceo, partecipando a metà anni
’70, alle due edizioni del Concorso di musicologia
istituito dal ‘Coretto’ di Bari (una delle straordinarie
intuizioni del fondatore, il compositore non vedente
Silvestro Sasso)  e destinato agli studenti degli ultimi
due anni delle scuole medie superiori: vinsi en-
trambe le edizioni e da quel momento il mio destino
era segnato, anche se ancora non lo sapevo. Fui invi-
tato a tenere rubriche radiofoniche alla Rai di Bari
(non avevo ancora 18 anni, allora era possibile) e di-
venni ‘vice’ critico musicale della ‘Gazzetta del Mez-
zogiorno’. Continuavo a frequentare il Conservatorio
e l’Università di Bari, ma qualcosa mi diceva che do-
vevo partire, andare oltre. Scelsi di studiare uno stru-
mento raro, il liuto, e cominciai a frequentare corsi a
Basilea e ovunque in Europa, e parallelamente il
Corso di
perfeziona-
mento in
musicologia
dell’Univer-
sità di Bolo-
gna, unico
titolo po-
stlaurea esi-
stente a
quel tempo
in Italia. Gli
inizi degli
anni ’80
erano una
specie di

sogno per noi ragazzi, tutto il contrario dei tristi
tempi odierni: ovunque vi erano stimoli, occasioni,
possibilità. Sembra incredibile ma accanto alla
esplosione di corsi e festival di musica di ogni tipo, vi
erano corsi estivi ed incontri di musicologia ovun-
que. Fui accolto nel consiglio direttivo della ‘Società
italiana di musicologia’ come in una festosa famiglia
numerosa e vi restai per due trienni. C’erano tanti
posti nei conservatori italiani per giovani laureati in
materie musicologiche e ancora nessuna lite per i
posti nelle università, ai quali avevano avuto accesso
da poco quei rappresentanti della ‘giovane musico-
logia italiana’ che avevano contribuito a guadagnare
alla nostra nazione per la prima volta una positiva
reputazione internazionale, provata dal numero spe-
ciale della rivista ‘Acta Musicologica’ dedicato nel
1982 a ‘Vent’anni di musicologia in Italia’.  Fu così che
si arrivò al convegno di Bologna 1987, il primo mai

organizzato in Ita-
lia dalla Società
internazionale di
musicologia (IMS),
che sancì appunto
il riconoscimento
della produzione
scientifica italiana:
eravamo del resto
terzi per numero
di soci IMS dopo
Stati Uniti e Ger-
mania. 
Negli anni succes-
sivi questa euforia
collettiva pian

H

Dinko Fabris , secondo da sinistra
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piano svanì e in pochi anni si arrivò alle tristi vicende
che portarono alla fuoriuscita dalla ‘Società italiana
di musicologia’ di gran parte dei docenti universitari,
compresi gli organizzatori di Bologna 1987: ne sca-
turì una tensione fratricida tra musicologi di conser-
vatorio e universitari, che solo in tempi recenti
sembra finalmente scemata.  Intanto i soci italiani
dell’IMS scesero da 130 a 30, declassando numerica-
mente l’Italia nella tabella dei paesi membri. Ho do-
vuto ricordare queste vicende sia per capire qual era
la situazione al tempo dell’esordio del mio percorso
professionale, sia per riflettere sulla scarsa presenza
dell’Italia nel contesto internazionale degli ultimi
vent’anni. Deluso dalla situazione italiana, dopo gli
entusiasmi giovanili, ho continuato a lavorare in una
situazione decisamente periferica (insegno tuttora
in ruolo al Conservatorio di Bari e come professore a
contratto annuale, dal 2001, all’Università della Basi-
licata a Potenza) e, contemporaneamente,  ho inten-
sificato i contatti con i centri di ricerca e le università
di diverse parti del mondo con viaggi continui, quasi
sempre autofinanziati. Per trent’anni ho dovuto rin-
novare l’iscrizione a diverse società straniere di mu-
sicologia, per essere sempre aggiornato e ricevere le
loro riviste, altrimenti introvabili nelle mie sedi di la-
voro - la cifra annuale di tali investimenti è davvero
alta. La società per cui ho avvertito subito la mag-
giore attrazione era tuttavia quella sovranazionale.
Avevo scoperto la ‘Società internazionale di musico-
logia’ nel 1982, quando partecipai al convegno di
Strasburgo come mascotte del gruppetto di italiani
presenti: da allora non ho più mancato nessuno dei
convegni che l’IMS organizza, ogni cinque anni, in
una città diversa del pianeta: Bologna, Madrid, Lon-
dra, Leuwen, Zurigo. E intanto dal 2002 cominciai a
far parte del ‘Directorium’ IMS, il direttivo composto
dai rappresentanti di tutte le musicologie del
mondo. Nel primo quinquennio condividevo il ruolo
con Pierluigi Petrobelli, essendoci ancora abba-
stanza soci italiani per avere due rappresentanti (mi-
nimo 60). Poi fui rieletto a Zurigo nel 2007 come
unico rappresentante. Questa esperienza è stata
fondamentale per capire che esistono tante musico-
logie e tante energie straordinarie che è molto diffi-
cile percepire dall’osservatorio locale del proprio
lavoro quotidiano. Non sol-
tanto la visione d’insieme di
una certa ‘old musicology’ di
stampo ottocentesco è tut-
tora eurocentrica, ma ogni
nazione predilige la propria
storia; l’Italia si è ripiegata su
se stessa, producendo una
gran mole di pubblicazioni
musicologiche di buon li-
vello, ma che pochi leggono
e citano essendo scritte in

una lingua, l’italiano, tra le meno diffuse del pianeta.
Del gap non solo linguistico della musicologia ita-
liana mi ero reso conto presto: nel 1994 avevo pas-
sato quasi sei mesi al ‘Warburg Institute’ di Londra
(dove noi borsisti avevamo la chiave per entrare
anche di notte o di domenica in una biblioteca di 5
piani tutta dedicata al Rinascimento; ma già a Chi-
cago nel 1991, con la mia prima borsa di studio,
avevo scoperto che nelle biblioteche americane si
può studiare fino ad oltre mezzanotte,  domenica
compresa) e, nello stesso anno, il mio primo invito
come visiting professor all’Università di Melbourne
per un mese, mi fece scoprire internet. In entrambi i
posti al mio arrivo ebbi un email, oltre a una posta-
zione di studio con computer. Al ritorno a Bari, senza
neppure pensare al conservatorio (che tuttora non
assegna né postazioni né email ai docenti o agli stu-
denti) chiesi al preside della facoltà di Lettere, con
cui mi ero laureato anni prima, di poter usare il loro
servizio internet, sentendomi rispondere che nes-
suno aveva attivato la posta elettronica in università
perché non avrebbero saputo a chi scrivere. Per al-
cuni anni dovetti pagare una cifra spaventosa per
usare l’unico server disponibile, a pagamento, in
città, e tuttora sono uno dei pochi che paga una
cifra simbolica per mantenere lo stesso indirizzo di
allora, pur potendo disporne di molti gratuiti. Que-
sto ritardo tecnologico, allora diffuso in tutta Italia, è
stato rapidamente colmato negli anni successivi, ma
certamente le biblioteche aperte (e soprattutto ag-
giornate) restano  ancora un sogno. Ho voluto pren-
dere tardi, a quarant’anni, un dottorato di ricerca
(PhD) all’Università di Londra anche perché stanco
di sentirmi rivolgere ad ogni viaggio all’estero la do-
manda “dove ha preso il suo dottorato?” (troppo dif-
ficile spiegare come era considerato il dottorato in
Italia; e spiegare anche che molti docenti importanti
e bravi non sono ‘dottori’); del resto, una volta ho
perso un’importante occasione di lavoro in Francia
perché non avevo ancora questo titolo e la lezione
mi è servita. Non intendo, ovviamente, minimizzare
l’alto livello di professionalità che gli studenti ap-
prendono nei corsi universitari italiani e che con-
traddistingue anche la maggior parte dei docenti di
materie musicologiche nei conservatori: del resto

l’incredibile quantità di “cer-
velli musicologici in fuga” ita-
liani, che ha trovato posti
prestigiosi nelle università di
tutto il mondo, non fa che at-
testare questa preparazione
eccellente. E’ però evidente
che negli ultimi vent’anni la
musicologia italiana non si
sia più imposta all’attenzione
internazionale come era av-
venuto fino a Bologna 1987 e

Dinko Fabris
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i casi che ho riferito possono almeno dare alcune in-
dicazioni sui tanti motivi di questa involuzione.  A
maggior ragione, dopo quanto detto sulla scarsa
considerazione internazionale dell’Italia, mi ha sba-
lordito, e certamente deve aver sorpreso molti, la
mia inattesa elezione a presidente dell’IMS per i
prossimi cinque anni fino al 2017, sancita nel luglio
scorso a Roma. Alcuni colleghi molto affettuosa-
mente mi hanno fatto notare che, oltre ad essere il
più giovane, sono il primo musicologo italiano a
presiedere questa Società, nata a Basilea nel 1927
per iniziativa di personalità come Adler, Prunières,
Dent, ma che raccoglieva a sua volta l’eredità della
prima ‘Società Internazionale di Musica’, sorta in Ger-
mania nel 1899. Eppure ben altri italiani nell’ultimo
mezzo secolo avrebbero meritato di essere presi-
denti dell’associazione che raggruppa i musicologi
di tutto il mondo: penso per primo a Nino Pirrotta,
poi alla generazione che negli anni ’80 del Nove-
cento ha fatto conoscere al mondo la via italiana alla
musicologia (pur essendo tale via ignorata nel pro-
vocatorio libro di Kerman ‘Musicology’, dove proprio
nessun italiano è citato ) e in particolare a Pierluigi
Petrobelli, il più internazionale di tutti i musicologi
italiani, come prova la sua rara nomina, ottenuta nel
2009, a ‘honorary member’ dell’IMS. Probabilmente
la scelta del mio nome era associata al 19° congresso
IMS tenutosi a Roma dal 1 al 7 luglio 2012 (per la se-
conda volta in Italia, 25 anni dopo Bologna), per il
quale mi sono impegnato fin dal 2008 con l’appog-
gio dello stesso Petrobelli, di Philip Gossett, Ago-
stino Ziino e Annalisa Bini, tra gli altri. Presidente del
congresso era un altro italiano di prestigio, Fabrizio
Della Seta, che ha proposto il tema: ‘Musiche, Cul-
ture, identità’, guidando con grande impegno e se-
rietà il comitato scientifico in un lavoro molto duro
per scegliere le oltre 600 relazioni ammesse su oltre
1000 domande di partecipazione. E hanno superato
il migliaio i partecipanti di tutto il mondo presenti al
Parco della Musica, in questa kermesse che ha con-
tribuito in maniera decisiva al rilancio della musico-
logia italiana a livello internazionale.  Se pensiamo
che pochi giorni prima del congresso il nostro orga-
nologo di punta, Renato Meucci, ha ottenuto il ‘Curt
Sachs Award’ dalla ‘American Musical Instrument So-
ciety’, anche in questo caso primo italiano nei tren-
t’anni del prestigioso premio, e che sempre un
italiano, Federico Celestini (ex allievo di Petrobelli,
oggi professore ordinario a Innsbruck) è direttore
della rivista ‘Acta Musicologica’, organo dell’IMS, ci
rendiamo conto che l’Italia sta attraversando una
nuova fase di forte credibilità internazionale. E sem-
bra che, per fortuna, si possano cogliere, anche a li-
vello interno,  segnali di inversione di tendenza
positivi, soprattutto per disinnescare la lunga ten-
sione tra università e conservatori: il Ministero della
ricerca e università ha avviato un  confronto tra CUN

(università) e CNAM (alta formazione di accademie e
conservatori) e dal gennaio 2012 ha affiancato a
questo tavolo tecnico per la musicologia un ulte-
riore gruppo di tre esperti, presieduto da Franco Pi-
perno (Università Sapienza di Roma), con Lorenzo
Bianconi (Università di Bologna) e me stesso. Questo
gruppo intende stabilire la possibilità di una equipa-
razione reale dei titoli tra università e conservatori, a
partire dai settori in cui esiste la musicologia. Dun-
que una prospettiva molto concreta. Un ulteriore
passo avanti si è avuto con la recente giornata di
studi dedicata allo stesso argomento, nell’ambito di
‘Cremona Mondo Musica’, lo scorso 29 settembre;
ma in quella occasione ho dovuto avvertire che non
è più possibile pensare di risolvere problemi legati
all’istruzione musicale superiore soltanto con lo
sguardo nazionale, per non dire locale, rispetto alla
più ampia realtà globale. Viviamo una occasione sto-
rica per verificare l’importanza dei saperi musicali
(campo di studio della musicologia) rispetto alla
nuova società del nostro tempo, ben diversa ovvia-
mente da quando furono create le prime società
musicologiche oltre un secolo fa. Queste tematiche
sono rimbalzate nel Congresso di Roma del luglio
scorso, per il titolo che si riferiva a ‘identità’ e ‘musi-
che’ (al plurale), ma anche per la partecipazione, mai
così autenticamente planetaria, con colleghi giunti
in massa anche da quelle che erano considerate “pe-
riferie” del mondo musicologico; dai paesi dell’est
europeo, centro e sud America,  alle molte presenze
dall’Asia (ma  ancora pochi dall’Africa e Medio
Oriente). L’allargamento a queste aree è stato una
geniale intuizione del mio illustre predecessore alla
presidenza IMS, Tilman Seebass, e sarà anche il mio
impegno per i prossimi anni, soprattutto per le parti
del mondo finora assenti o poco rappresentate, per
rendere davvero “internazionale” la società dei musi-
cologi. La scelta di Tokyo come prossima città per il
Congresso quinquennale IMS nel 2017 (che coinci-
derà con la fine del mio mandato) è emblematica
dello spostamento di orizzonti in funzione non più
eurocentrica; così come lo è stata  l’ elezione dei due
vicepresidenti IMS: la argentina, residente negli Stati
Uniti, Malena Kuss, animatrice della ‘Regional Asso-
ciation’ di tutti i musicologici dell’America latina, e il
giapponese Ryuichi Higuchi. E i prossimi incontri
preparatori della ‘Società Internazionale di Musicolo-
gia’ saranno altrettanto simbolici: a Taiwan e Vilnius
nel 2013, a Cuba nel 2014, New York 2015,  in Brasile
e Norvegia nel 2016. La musicologia italiana, anzi le
musicologie europee, dovranno fare i conti con que-
sto scenario internazionale mutato e con lo sposta-
mento dal centro alle periferie, che in musica
avviene come per tutti gli aspetti della vita. @
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Ritratti

n principio fu una piccola fisarmonica rossa Paolo
Soprani con ottanta bassi: quasi un premio o ricom-
pensa per essere diventato già all’età di cinque anni
– a livello locale – un fenomeno con la chitarra e per
aver dimostrato grande interesse e talento per la
musica. In realtà il dono di una fisarmonica – erede
di quell’organetto tipico di quella cultura semplice,
contadina e del “dopo lavoro” che richiama sia al suo
paese di origine che agli stessi suoi nonni – sembra
quasi un marchio indelebile che lo voleva rendere
DOC, oltre a legare Salvatore di Gesualdo, nato a
Fossa (L’AQ), alla sua terra d’origine, l’Abruzzo. Al pic-
colo e irrequieto enfant terrible, autore di innumere-

voli bravate, si sostituirà l’étudiant illustre: «lo stu-
dio, o l’incontro, con la Kunst der Fuge ha incorag-
giato una mutazione nella mia vita di musicista».
Pur vivendo un’infanzia priva di grandi stimoli cultu-
rali, quella sorta di «Hausmusik» che organizzava il
padre Lorenzo la sera dopo il lavoro di segretario
comunale nella propria casa a Cansano, sembra
abbia inciso molto favorevolmente  nel suo rap-
porto con la musica.
Salvatore inizia a coltivare un particolare interesse
per la musica, grazie soprattutto all’ascolto di con-
certi d’organo, con una piccola Phonola, e così da lì
a poco inizia a dedicarsi alla realizzazione del suo
grande sogno: riprodurre sulla sua “scatola sonora”

Viaggio intorno alla figura di Salvatore di Gesualdo 

Bach il mio dio, 
la fisarmonica la sua voce
di Salvatore Dell’Atti

Nel corso della sua vita, aveva spesso raccomandato ai giovani musicisti  di investire
sulla buona formazione  invece di passare attraverso …le ‘italiche raccomandazioni’.

I

Salvatore di Gesualdo
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(la fisarmonica) quei suoni arcaici che sentiva du-
rante il concerto delle dieci della Domenica a Rete
Azzurra. Quel concerto, ci riferirà lo stesso di Ge-
sualdo, diventa una sorta di rito domenicale che, in
seguito, assumerà le caratteristiche di un granello
che porterà molti frutti. Così Vignanelli, Germani, e
pochi altri organisti diventeranno suoi punti di riferi-
mento e suoi idoli. 
Inizia così, a partire dai 10 anni, una prima fase di
studi da autodidatta sulla fisarmonica, spargendo
suoni nel suo paese, quasi a rafforzare con il suono i
muri, come lui stesso annota.
Ben presto il giovane si renderà conto che per rag-
giungere i suoi obiettivi artistici ha bisogno di unire
lo studio della fisarmonica con uno studio più ampio
della musica. Dopo le prime lezioni di Luigi Lanaro
proseguirà con lo studio della Composizione sotto la
guida di Rosolino Toscano; presso il Conservatorio
“G. Rossini” di Pesaro conseguirà il Diploma nel 1967
in Musica corale e Direzione di Coro, e  nel 1970 –
con Boris Porena – il Diploma di Composizione con
la seguente commissione:  Marcello Abbado, Mario
Bertoncini, Aldo Clementi,  Domenico Guaccero e lo
stesso Porena.
Il giovane musicista inaugura, così, una fase di stu-
dio intenso e proficuo,  isolandosi spesso. Lo studio
dello strumento durante tutta la giornata lasciava
poi spazio dalle ore 23 allo studio “silenzioso” di par-
titure di vario genere, mentre il canto del primo
gallo in lontananza lo avvisava che si faceva jòurn e
bisognava smettere. L’esigenza di una reale concen-
trazione e un certo studio “silenzioso” lo accompa-
gnerà per tutta la vita. In particolare, d’estate, di
Gesualdo trovava questa dimensione ideale di stu-
dio nella sua casa a Talla, paesino in provincia di
Arezzo, nel Casentino, che sembra aver dato i natali
a Guido d’Arezzo.
L’esperienza di studio della composizione per il no-
stro musicista inizierà a dare i suoi primi frutti sia sul
piano dell’interpretazione che per la sua attività di
compositore e trascrittore, ribadendo in tutte le oc-
casioni l’orgoglio di essere stato un allievo quasi ati-
pico della scuola di composizione  di  Boris Porena.
In uno dei suoi scritti egli (Kunst & Fuga, Primo
Libro) ricorderà Porena come maestro mai abba-
stanza gratificato della sua inquieta coscienza di au-
todidatta, anche se dal suo maestro erediterà la
passione e l’interesse per la didattica della composi-
zione che metterà in pratica nelle sue interessantis-
sime e coinvolgenti lezioni di 'Elementi di
Composizione' all’interno della  scuola di Didattica
della Musica presso il Conservatorio “L. Cherubini“
di Firenze (sua città adottiva ed elettiva) ove inse-
gnerà dal 1973 fino alla conclusione dell’attività di-
dattica. 
Il decennio 1960/70 rappresenta un periodo molto
importante per di Gesualdo. Dopo i primi risultati in

alcuni concorsi nazionali, nel 1962 – grazie ad uno
strumento prestato per l’occasione da  Alberto e
Lelio Picchetti della Victoria e che, a seguito della vit-
toria, gli verrà poi regalato – si aggiudica il XII Trofeo
mondiale a Salisburgo. Il concerto per la Camerata
Musicale Sulmonese del 18 Novembre 1962 in qual-
che modo rappresenta il suo debutto. Ha inizio il
proiettarsi verso la professione – come scriverà egli
stesso – di “solista inventore”, aprendo nuove pro-
spettive al suo strumento. 
In sostanza, di Gesualdo, indagando su una serie di
elaborazioni di nuove tecniche di esecuzione sulla fi-
sarmonica, – in particolare per la polifonia e per
l’esplorazione di nuove possibilità timbrico- dinami-
che – inaugura l’inizio di una nuova stagione del
concertismo per quello strumento. Si avvia  così il
passaggio della fisarmonica – usata finora quasi
esclusivamente per la musica popolare – a stru-
mento classico, il cui repertorio, partendo dalla let-
teratura antica da tasto, si proietterà
successivamente anche verso la  musica contempo-
ranea.  
Per la realizzazione dell’ambizioso progetto per il
“nuovo strumento” egli incontrerà molti ostacoli e
problemi. Sempre nel ‘Kunst & Fuga, Primo Libro’,
scrive che il suo compito è stato quello di un “musi-
cista–contro” che ha dovuto inventarsi arti e parti
(ovvero tutto, non essendoci ancora sia il repertorio
che lo stesso ”nuovo strumento”) per aver diritto ad
esprimersi. Oltre a ciò, per realizzare il suo sogno è
costretto, suo malgrado e con vari sensi di colpa, ad
abbandonare Cansano, diventando un ‘Wanderer’. 
«Ho lasciato il paese senza il mio suono, forse ho of-
feso i muri… ma il mio suono di Paese ha mosso
l’aria…». Ormai la fama è tale che si susseguono, pur
fra i vari “calvari” e resistenze, diversi concerti per im-
portanti istituzioni concertistiche italiane: Firenze,
Napoli, Siena, Brescia, Parma, Messina, etc. 
Soltanto l’8 Gennaio del 1969 ottiene il primo con-

certo Rai (ore 15:15 sul secondo canale, eseguendo,
fra l’altro, la sua trascrizione realizzata a vent’anni
della Toccata e Fuga in re minore di J. S. Bach), dopo
aver superato audizioni con commissioni formate
da: Giorgio Vidusso, Francesco Siciliani, Wolfgang Sa-
wallisch, etc., in quanto le domande di audizione
che presentava per “Musica da Camera” venivano di-
rottate per “Musica leggera”. Questa è una data im-
portante nella storia dei programmi Rai poiché la
fisarmonica entra nei palinsesti come strumento
classico per la prima volta e da allora seguiranno
molti altri concerti per i canali Rai video e audio. La
tournée del 1969 negli Stati Uniti è l’occasione per
presentare al pubblico – attraverso sue trascrizioni –
programmi con musiche da tasto di autori come
Merulo, Byrd, Frescobaldi e Bach, ricreando sonorità
particolari che rimandano a strumenti dell’epoca, in
particolare all’organo positivo. Inoltre resta fonda-
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mentale l’esecuzione a New York dei suoi Momenti
d’improvvisazione che segna l’inizio di un new
sound della fisarmonica. Finalmente di Gesualdo ini-
zia a realizzare il suo sogno: riprodurre attraverso il
suo strumento quel misterioso suono dell’organo
ascoltato per radio da bambino e l’inizio di nuove in-
dagini sul suono. 
Nel 1964 nella Sebaldus-Kirche di Nürnberg per la
prima volta ascolta
L’Arte della fuga. A
quest’opera monu-
mentale di J. S. Bach
egli dedicherà molti
anni della sua vita;
porterà a termine nel
1984 la realizzazione
(trascrizione) per il
suo strumento del-
l’opera e, successiva-
mente, a partire dal
2000, la collabora-
zione con la  casa
editrice  PHYSA e la
successiva pubblica-
zione dei  quattro
volumi Kunst & Fuga.
In particolare, il la-
voro di trascrizione
dell’Arte della fuga, oltre ad impegnarlo molto, ha
rappresentato: «… il punto finale dell’acquisizione
della polifonia elaborata. Idealmente ho pensato a
un esproprio di cultura!... Mancando il riferimento
strumentale specifico…Sembra un paradosso, ma
l’articolazione espressiva della fisarmonica suggeri-
sce quasi una sintesi tra gli strumenti polimelodici
con fissità dinamica (organo, cembalo) e gli stru-
menti monodici con variabilità sempre dinamica ». 
La realizzazione dell’Arte della fuga ebbe una lunga
gestazione  e si concretizzò in numerosi concerti. Si
ricorda, a mo’ d’esempio, una selezione dell’opera
alla XXXI Estate Fiesolana nel 1979; il concerto a Rai
Uno il 22 marzo 1985, in occasione del terzo cente-
nario della nascita di J. S. Bach e poi lo storico con-
certo al Teatro Comunale di Firenze del 20 Febbraio
1986, dove l’esecuzione e l’interpretazione era sem-
pre preceduta da una sapiente introduzione di ogni
parte dell’opera. Quel concerto si concluse con l’im-
provvisazione di una fuga con la sua fisarmonica da
un soggetto ricavato da alcune note suggerite dal
pubblico in sala. Da un quaderno di appunti “… de-
ciso a studiare l’Arte della fuga di Bach… da anni ac-
compagno il pensiero di questa 'impresa'…”; “ nelle
ripercussioni al basso potrei raddoppiare con l’8º in-
feriore come un pedale d’organo o un contrabbasso
in un quintetto d’archi… forza e presto…”; “…
quest’Arte della fuga non mi dà pace, non dormo la
notte… Devo.” “… non so cosa accade al mio essere

fisico musicale al solo pensiero di eseguire queste
note… mi sconvolge il sangue alla testa, tutti i bri-
vidi in corpo, il pianto accenna a  dirompere i mu-
scoli tesi, totalmente coinvolto, le mani ferme, il
cuore mi scoppia come nel romano Dirumpi do-
lore!...”. Nel frattempo, nel pieno della sua attività
concertistica, insegna presso il Conservatorio di Pe-
saro, scrive recensioni per il Resto del Carlino; segue

un corso di Dire-
zione d’Orchestra a
Roma con Franco
Ferrara, iniziano i
primi lavori da “pit-
tore autodidatta”
che - solo per fare
qualche esempio -
saranno presentati
in quelle varie “per-
sonali”(Anni Ot-
tanta), presentando
lavori di china e gra-
fite su carta, tecnica
mista su carta-co-
tone. Ai visitatori
della mostra si rac-
comanda:”… all’os-
servatore chiedo di
‘ascoltare’  questi

quadri da vicino e da lontano e poi  con una messa -
a - fuoco sghemba o imperfetta…annebbiarsi la
vista vuol dire estraniarsi slontanare porre un dia-
framma tra sé e il mondo  o semplicemente ridurre
tutto a sé come un bimbo 'attraverso' lacrimoni a ca-
priccio… “. 
Curioso verso ogni campo del sapere, univa, attra-
verso un sottile fil rouge, la musica e molte altre
espressioni artistiche. 
“Ho inseguito 'curiosità'… ho curiosato migliaia di
libri…quante cose so, di musica e di arti!… E quante
cose non so?... Un milione di volte di più delle cose
che so…”. Nel suo Primo Libro  ‘Kunst & Fug’a, lo
stesso maestro, quasi con vis polemica a proposito
dei musicisti e dei pittori contemporanei, allude uto-
picamente alla eliminazione di «quei clan che deci-
dono a tavolino il destino degli artisti con criteri di
mercato» in quanto «l’intermediazione lucra e non
educa», esortando: ”…ogni  artista torni alla sua bot-
tega aperta agli amici sostenitori e ai nemici detrat-
tori…Allora il rapporto diretto tra artista e il suo
popolo, tra il pittore  e i suoi ‘collezionisti’, etc.,…si
perfeziona in un “rapporto di conoscenza”, unica ga-
ranzia di un gusto duraturo , selettivo di qualità…”.
La critica e la stampa internazionale lo definiscono
‘innovatore’; lo chiamano ‘il Segovia della fisarmo-
nica’; in Italia non mancano altrettante critiche lusin-
ghiere. Leonardo Pinzauti, in occasione di un suo
concerto, lo definisce ‘Fisarmonica sbalorditiva’. 

J.S. Bach
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Saranno in particolare, già dalla fine degli anni ‘60,
numerosi incontri collaborazioni ed attestazioni di
stima a segnare – come ricorda lui stesso –  la sua
‘epifania’. Nel 1966 Goffredo Petrassi: ” … un contri-
buto molto importante nello sviluppo del suo stru-
mento…”; 1967, G. Malipiero: “… lei aggiunge lustro
a un nome già tanto illustre, quello di Gesualdo….”;
1968, Pierre Boulez : “l’artiste de l’accordèon” e Luigi
Nono: ”… ha fatto una vera rivoluzione nel campo
della fisarmonica…”; 1973 Luigi Dallapiccola: “Paga-
nini della fisarmonica”; 1975, Bruno Bartolozzi
“…porta uno straordinario contributo alla cono-
scenza di questo strumento, mettendone in luce le
reali possibilità…con effetti di grande nobiltà
espressiva e di insospettate risorse sonore…”; Syl-
vano Bussotti: “…straordinario musicista… egli ri-
vela quella proprietà (forse l’essenziale) di
trasfigurazione del reale che la Musica, sopra tutte le
umane ricchezze, con ogni mezzo ed ingegno ci
dona”; György Ligeti: “You are Wonderful artist!”;
1976, Franco Donatoni, nel piacere e stupore nel-
l’ascoltarlo, alludendo sia  al coraggio che alle ra-
gioni di far musica con la fisarmonica: “… Uno
dovrebbe poter  trovare la tua coerenza, e allora un
lumicino piccolo ma fermamente acceso illumine-
rebbe la sua esistenza”.
Per comprendere l’originalità e la genialità del no-
stro musicista non si può non accennare anche alla
sua produzione compositiva, particolarmente indi-
rizzata per il suo strumento. “… Non sono un “com-
positore” dal punto di vista sindacale… compositore
“malgré moi”… senza alcun motivo di inorgoglirmi,
davvero!...”. Ecco la sua autodefinizione di vista com-
positore (I Libro Kunst & Fuga).  Alla già menzionata
attività di trascrittore (J.S. Bach, Arte della Fuga, oltre

a  vari autori  tratti dalla letteratura da tasto come ad
esempio: F. Landino, G. Frescobaldi, C. Merulo; B. Pa-
squini, o W. Byrd), nascono e si aggiungono diverse
composizioni originali per la fisarmonica da con-
certo raccolte in un CD edito da EMA Records nel
1996. Le intenzioni e i “sogni” di Salvatore per rag-
giungere nuove sonorità sulla fisarmonica si concre-
tizzeranno nella realizzazione di un nuovo
strumento. Grazie alla Victoria di Castelfidardo potrà
cosi realizzare il modello V SdG, uno strumento che
si caratterizza soprattutto per ampie e nuove possi-
bilità espressive. Le sue composizioni così risultano
“nuove”, originalissime e aprono a nuove prospet-
tive. Se in Epitaffio (Anni Settanta), composto in me-
moria del padre, cerca una certa intesa e interazione
di timbri tra lo strumento e un nastro preordinato,
nelle Improvvisazioni (1-3) egli stesso ci informa che:
«ho spinto la mobilità dinamica fino all’esaspera-
zione tramite quel “polmone esterno” che è il man-
tice». Agli anni ’80 risalgono i Moduli, composizioni
per fisarmonica e computer realizzate attraverso la
collaborazione tecnica di Pietro Grossi; Musica  Pro
Guido (anni ’90), composta in occasione del Millena-
rio dalla nascita di Guido Monaco sviluppa ulterior-
mente il linguaggio utilizzato in Moduli e nasce una
composizione  per fisarmonica, nastro e suoni con-
creti. Nel corso della non facile vita e professione
aveva fatto suo il motto “non senza fatiga si giunge
al fin” di frescobaldiana memoria; ed aveva racco-
mandato di investire sulla buona formazione  invece
di passare attraverso “…le italiche 'raccomanda-
zioni'”, sono sue parole.  A lui si deve, infine, anche la
redazione dei Nuovi Programmi della Fisarmonica
nei Conservatori, a seguito dell’incarico del Ministero
negli anni ’90. @

Ritratti
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dischi

decennio le fronde del velleitario,  astrattamente
utopistico albero dell’emancipazione dalla tonalità,
e proprio spariti i germogli della disperata asfittica
indefinita vegetazione cresciuta alla sua infeconda
ombra.
Tra le sempre impegnative realizzazioni discografi-
che di questa che, si ripete, è da assumere senza in-
certezze come la capitale opera sinfonica (e forse
non solo) novecentesca, la presente, pilotata e scan-
dita da Ivan Fischer, a Budapest nel Dicembre 2010 è
- a quanto è dato da cogliere dal vorticoso girare del
dischetto metallico -  fuor di dubbio la più lodevole:
per la indagatoria ma rispettosa indagine cromatica
del tessuto sinfonico, per la solidità e la sicurezza
nell’interazione delle sezioni della magnifica orche-
stra, e, non ultima, la rivelatrice attenzione - un mira-
colo - prestata al rililevo delle voci interne della
formidabile partitura. Ivan Fischer, direttore dotato
di superba sensibilità e di lucide idee, è da apprez-
zare sempre più come una garanzia di intelligenza
musicale e di probità artistica: con la sua straordina-
ria orchestra offre in questo raccomandabilissimo
CD stravinskyano, le esecuzioni, anch’esse esemplari,
della Suite 1919 da L’uccello di fuoco, lo Scherzo à la
Russe, e - una rarità - la versione orchestrale di Felix
Guenther, di Tango (1940, 1953), approvata dall’au-
tore, che ebbe protagonista il clarinettista Benny
Goodman, a suo tempo solista anche nella realizza-
zione di Contrasti  di Béla Bartók, con l’autore al pia-
noforte e il violinista Joseph Szigety in trio (reg.
1940): non solo jazz.                     

Umberto Padroni

(Stravinsky The Rite of Spring Budapest Fest.Orch.
Ivan Fischer, dir. 

Channel Classics  CCS SA 32112)

IL ‘SACRE’ SEMPRE VERDE

Nella primavera del 1913,  Alfredo Casella e Gian
Francesco Malipiero si aggiornavano a Parigi; erano
entrambi sui trent’anni, e - altri tempi - si davano il
lei; Malipiero era in procinto di rimpatriare, ma
l’amico  volle trattenerlo: “Non parta. In maggio
avremo la rappresentazione del nuovo balletto di
Igor Strawinsky: Le sacre du printemps che segnerà
certamente un altro passo avanti in quella direzione
che tutti dobbiamo seguire per la salute dell’arte
musicale”. È Malipiero che ricorda, nel suo Strawinsky
(Venezia, Il Cavallino, 1945) come Casella gli abbia
suggerita l’opportunità di assistere  all’evento che in
seguito si sarebbe confermato di maggiore pre-
gnanza del Novecento musicale. Infatti, il 29 (ma
Stravinsky e Malipiero sostengono il 28) Maggio, al
Théatre des Champs-Elysées, sotto la (temeraria) di-
rezione del trentottenne Pierre Monteux, eroica-
mente devoto al compositore russo, va in scena il
balletto commissionato da Serge de Diaghilew, lon-
tano parente di Stravinsky (1882-1971), per i suoi
“Ballets Russes”. L’accoglienza è burrascosa, il pub-
blico reagisce scompostamente all’inaudito impatto
uditivo con la tellurica e graffiante partitura, e di
fronte  alla forte coreografia di Vaslav Nijinskij, che
nell’evocazione di ancestrali riti terragni, non la-
sciava spazio alcuno alla categoria del grazioso, anzi.
Sulla storica coreografia è in seguito intervenuto
Leonid Massine che dal 1920 ripropose il balletto
nella sua versione,  per molti decenni, in tutto il
mondo, senza peraltro giungere a una vera assimila-
zione da parte dei pubblici. Dopo questi notissimi
dati molto sommari, occorre precisare che La sagra
della primavera è soprattutto nota nella sua forte
identità sinfonica, sempre presente nelle program-
mazioni concertistiche e fissata in mille realizzazioni
discografiche. Oggi l’esecuzione delle centocinquan-
tatre pagine d’oro della partitura che evoca il fremito
e il vigoroso pulsare della natura al suo risveglio, non
è (quasi) più un problema, e non è più accolta dal
putiferio d’allora - anche perché la cultura e la sensi-
bilità del popolo della musica sono sottoposte, nel
delirante dilagare della “comunicazione”, a un evi-
dente ottundimento - e la grande opera che compie
un secolo di vita, può anzi porsi come colonna por-
tante del Novecento. Essa - nella sua sfrontata com-
plessità, nelle ardue strutture ritmiche e strumentali
che animano con insolente dinamismo e con crudo
parossismo la grande,  sgargiante orchestra - si pone
radicalmente nella non discutibile, magistrale collo-
cazione riassuntiva, e naturalmente di promozione,
di tutte le istanze valide di un processo che, ai suoi
giorni, era ancora inteso come evolutivo. Tanto più
oggi, ovviamente, cadute e rinsecchite in qualche        
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Nota al testo di Lorenzo Bianconi - dal meritorio edi-
tore. Si tratta di testi che nel loro insieme si arricchi-
scono, addirittura si illuminano aggregandosi in una
reciproca integrazione, di quella compenetrazione
che fa rimpiangere l’assenza di un’opera storica ar-
chitettata organicamente a corona della sua biblio-
grafia. 
I due ricchissimi volumi sono insomma un decisivo
contributo alla conoscenza e alla valutazione del
teatro musicale del Sette, Otto e Novecento: la scelta
ha messo a fuoco ben oltre settanta opere con una
golosa appendice di tredici balletti. Fortunato per
essere stato forse solo sfiorato dalla sciagura delle
oscene, lesive  messinscene odierne - scenografie e
regie - d’Amico colloca nei suoi programmi, con
mano colta e sicura, sintetica ma mai reticente,
acuta e rivelatrice, e talvolta opportunamente pole-
mica, il disegno eloquente della complessa crea-
zione e realizzazione teatrale: fino al momento in cui
egli “conquistatosi il lettore, se lo porta a teatro con
sé”, come dice Giorgio Pestelli.
Il sipario si alza sui più significativi lavori di C.W.
Gluck, W.A. Mozart, L. van Beethoven, G. Spontini, G.
Rossini, V. Bellini, G. Donizetti, G. Verdi, H. Berlioz, R.
Wagner, M. Musorgskij,  J. Strauss, G. Bizet, P.I. Čaj-
kovskij, J. Offenbach J. Massenet, N. Rimskij-Korsa-
kov,  G. Puccini, R. Strauss, B. Bartók, G.F. Malipiero, S.
Prokof’ev, A. Schönberg, L. Janáček, M. Ravel, A.
Berg, I. Stravinskij,  D. Šostakovič, K. Weill, A. Casella,
G.C. Menotti, P. Hindemith, M. Peragallo,  G. Petrassi,
V. Bucchi, S. Barber, B. Britten, G. Turchi, H.W. Henze,
F. Testi, N. Rota, L. Berio, e sui balletti di A. Adam, P.I.
Čajkovskij, F. Chopin-M. Fokine, M. de Falla, A. Ca-
sella, e P. Hindemith: una composita storia del teatro
musicale implicante amore anche per la polvere, e il
profumo, delle tavole del palcoscenico. Provviden-
ziali sono l’Indice dei nomi e l’Indice delle opere e
dei balletti in un lavoro di tale profondità e am-
piezza - pregnante anche per la forte valenza meto-
dologica - quale si offre all’appassionato e allo
studioso nella veste di agile, esaustiva, impareggia-
bile Biblioteca. (U.P.)

(Fedele d’Amico Forma divina. 
Saggi sull’opera lirica e sul balletto. Firenze, 

Leo S.Olschki Editore, 2012; pp.xiii, 578, 2 voll. € 54.)

PASSIONE E RAGIONE DI  FEDELE

Fino al 1990 al nome di Fedele d’Amico rispondeva
un signore non alto, vivacissimo, onnipresente sui
luoghi della musica. Era dovunque. 
Dall’anno della sua scomparsa, a settantotto anni,
questo illustre nome viene attribuito al maggiore cri-
tico e storico della musica attivo nella penisola nel
secondo '900. Nato “bene” - figlio di Silvio, il mag-
giore critico e storico teatrale del suo tempo - e di
ottima formazione - fu allievo di Alfredo Casella - a
diciannnove anni Lele già scriveva di musica, nel
1941 era funzionario alla EIAR (poi RAI) dove si fa-
ceva musica con vero impegno, e per tutta la vita, in-
stancabilmente, ascoltò musica e assistette a eventi
teatrali, partecipò con saggezza, generosità e ironia,
a dibattiti: sempre riflettendovi e scrivendone, anche
dopo avere lasciato l’attività accademica alla Sa-
pienza di Roma, nel 1988.
Lele d’Amico fu un vero protagonista; oggi, al suo la-
scito i giovani soprattutto possono riferirsi con fidu-
cia per verificare il valore fondante della cultura,
appetto al disvalore e alla futilità delle mode. A un
uomo di vigoroso carattere, determinato, di spec-
chiata probità e di inconsueta autonomia intellet-
tuale come d’Amico - i numerosi volumi che
raccolgono variamente una parte del suo lavoro
quotidiano, sono lì a testimoniarne la passione e la
ragione - si riconosce inoltre un solidissimo spessore
storico e culturale, e un gusto a tutta prova: una
summa di doti che gli hanno impedito di inzacche-
rarsi, negli anni più tetri della nuova musica, in cedi-
menti, e in difese di cause storicamente perse, in cui
altri, di orecchio ottuso e di miope occhio, sono in-
vece inciampati. Sono trascorsi decenni,  e qualche
somma si può tirare.
Passione e ragione: virtù rare che nell’opera di Fe-
dele d’Amico danno tensione e risalto all’impegno
storico che il grande critico esibisce nella preziosa,
autorevole scelta di programmi di sala, ormai irrepe-
ribili, riuniti - con Prefazione di Giorgio Pestelli e una

Fedele d’Amico

libri
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LETTO SULLA STAMPA

Caro Sovrintendente,
la situazione in cui versa l'attenzione del nostro
Paese alla Cultura è decisamente non degna di un
paese civile. Vi è un problema di insostenibili
tagli, ma vi è anche un problema di considerazione,
di valorizzazione che ormai ha raggiunto livelli in-
sopportabili. L'Italia non ha bisogno di dire
al mondo cosa rappresenta dal punto di vista cultu-
rale, per storia e per presente. Inoltre non si com-
prende che le attività culturali nel nostro
paese, in modo particolare quelle delle Fondazioni
Liriche, sono vere e proprie linee economiche su cui
poggiano moltissime attività, anche di
indotto.Inoltre i tagli indiscriminati, che non ten-
gono conto di chi ha già atto in proprio importanti
razionalizzazioni, sembrano premiare più chi non
'ha badato a spese' rispetto a chi ha lavorato te-
nendo conto della situazione del Paese. Garantisco il
mio totale impegno e anche quello del
mio partito per ribaltare questa assurda situazione.
La situazione del Paese la conosciamo tutti, le diffi-
coltà pure, ma sappiamo che se non valorizziamo
quanto di buono abbiamo, probabilmente non ci ri-
prenderemo mai. Noi vogliamo la dignità delle per-
sone, dei lavoratori e un forte riconoscimento a chi
nel nostro Paese produce cultura e ne mantiene
salde le fondamenta. Tutto l’impegno per La Fenice e
le altre Fondazioni Liriche.

Davide Zoggia
Partito Democratico

Lettera aperta ai candidati 
al Parlamento

Ancora una volta viene assestato un duro colpo alla
Cultura del nostro Paese. Il FUS, Fondo Unico dello
Spettacolo, viene decurtato di 20 milioni di euro nel
2013, un taglio che per le Fondazioni Liriche sarà di
10 milioni di euro.
Questo avviene dopo l’approvazione di un provvedi-
mento, il 22 dicembre scorso, il cui risultato sarà
quello di provocare la chiusura di molte, se non di
tutte, le Fondazioni liriche italiane.
Tutto questo avviene di fronte a una totale disatten-
zione per la Cultura e lo Spettacolo dal vivo da parte
di chi dovrebbe difendere questo patrimonio cultu-
rale fondante del nostro Paese, una ricchezza sulla
quale si basa una parte importante dell’economia di
alcune città.
Ancora una volta, dunque,  sul settore dello Spetta-
colo dal vivo, delle Fondazioni Liriche, si abbatte una
terribile minaccia, un taglio inutile e dannoso che ar-
riva a bilanci già approvati, attività programmate,
impegni contrattuali già presi, investimenti pianifi-
cati. Un taglio che, colpendo in maniera indiscrimi-
nata tutte le Fondazioni, andrà a penalizzare ancor di
più quelle virtuose, quelle con i bilanci in pari.
Se a questo comparto si chiede efficienza e produtti-
vità deve anche essere oggetto di grande rispetto e
attenzione per la portata nazionale ed internazio-
nale della sua produzione e dell’immagine legata al
Sistema Paese. 
Ai candidati alla Camera e al Senato chiediamo di far
conoscere le loro posizioni su questa emergenza e le
loro intenzioni per il futuro a favore della Cultura e
del Teatro La Fenice.

Cristiano Chiarot
Sovrintendente Teatro La Fenice

Cristiano Chiarot saluta il Presidente Napolitano e, accanto, la contessa Valmarana
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CONTROCOPERTINA

on un duro cor-
sivo del direttore del
Corriere della Sera, il
2 febbrario 2013,
quello che poteva re-
stare uno spiacevole
episodio di insoffe-
renza e censura, avve-
nuto fra via dei
Filodramatici e  via
Solferino, diviene di
pubblico dominio.
Scrive de Bortoli:
"Paolo Isotta, critico
musicale del Corriere
della Sera, è stato
bandito dalla Scala.
Decisione del sovrin-
tendente dopo un articolo non proprio benevolo nei
confronti di Daniel Harding e, indirettamente, di
Claudio Abbado. Chi scrive, al contrario del suo cri-
tico, ama entrambi i direttori d'orchestra, l'allievo e il
maestro, ma ha sempre ritenuto e ritiene che la li-
bertà di critica sia sacra purché non scada mai nei
toni e nei contenuti.
Isotta non è alieno dagli eccessi (il direttore è anche
un calmante naturale) ma è uno straordinario, intelli-
gente e imprevedibile critico che conosce la musica
meglio dei suoi detrattori scaligeri per i quali ogni
lode è dovuta, ogni appunto sospetto, ogni richiesta
- anche la più bizzarra di un artista - legittima. Con la
lettera a chi scrive del 18 ottobre 2011 il sovrinten-
dente Stéphane Lissner- che mai si sarebbe peritato
[sic] di rivolgersi allo stesso modo agli organi di in-

formazione del suo
Paese (ma forse ci
considera una colo-
nia) - chiese con arro-
ganza la testa di
Isotta. Non più gra-
dito. Non la ebbe e
non l'avrà neanche
questa volta.". ( f.d.b).)
L’indomani, Lissner,
sovrintendente della
Scala, risponde, dalle
pagine del Corriere, al
durissimo attacco di
de Bortoli: “Caro Diret-
tore, rispondo al tuo
corsivo di ieri per
chiarire soprattutto
all’opinione pubblica

di che cosa si parli realmente nel caso che intitoli ‘la
porta chiusa della Scala al critico del Corriere’. Primo,
la Scala non ‘chiede la testa di Isotta’, né l’ha mai
chiesta. Ha solo preso una decisione, dopo una serie
di articoli che hanno ampiamente superato i limiti di
quella che tu stesso definisci una ‘critica che non
scada mai nei toni e nei contenuti’: non concedere i
tradizionali due posti stampa gratuiti ( e pretesi a
domicilio) per entrare alla Scala. Dici che Isotta non è
‘ alieno da eccessi’, ma questo è noto a tutti, colleghi,
teatri e spettatori da anni. Lo ricorda bene anche la
Scala prima di me, lo ricordano i musicisti e gli uo-
mini di cultura a proposito di un offensivo ‘necrolo-
gio’ di Luigi Nono; lo ricordano alcuni colleghi anche
più anziani che sono stati schiaffeggiati pubblica-
mente, uno anche alla Scala, il decano dei critici ita-

Storia di una inammissibile censura

ALLA SCALA PORtE CHIUSE AL
CRItICO DEL CORRIERE

a cura della redazione

E’ accaduto a Milano, in occasione delle recite del ‘Nabucco’: la Scala ha rifiutato i bi-
glietti al critico del Corriere, Paolo Isotta. Tale rifiuto è la conseguenza diretta di un  arti-

colo di Isotta sul ‘Falstaff ‘diretto da Harding. Si tratta di uno dei tanti  casi di censura
nei confronti della critica.

C

47

Stéphane Lissner
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liani; lo ricorda una direttrice d’orchestra cui veniva
consigliato uno uso alternativo della bacchetta, lo ri-
corda un direttore svillaneggiato perché non portava
il frac. E così via. Se Paolo Isotta è uno ‘straordinario,
intelligentissimo e imprevedibile critico’, ciò rende
ancora più imbarazzante il suo sconfinare negli ec-
cessi di cui ‘ il direttore è anche un calmante natu-
rale’. In realtà ancora non siamo al cuore del
problema. La Scala ha deciso di prendere le distanze
da Paolo Isotta, non perché egli esprima ed abbia
espresso opinioni difformi e scomode nei confronti
del teatro, ma perché troppe volte ha deciso di tra-
dire lo spirito del ‘krinein’ greco da cui la p0rofesione
di critico trae la logica e l’etica della sua funzione:
pensare, riflettere, porsi fra l’opera d’arte e il pub-
blico per far capire. Isotta ha deciso di condurre cam-
pagne personali di natura diversa da quella della
critica musicale,
e di usare i suoi
articoli non
come momenti
di riflessione,
ma come stru-
menti di potere,
come armi ‘con-
tro’ qualcosa e
qualcuno, isti-
tuzioni e artisti.
E in questo la
Scala non ha al-
cuna inten-
zione di
assecondarlo,
pur restando
ben aperte le
porte del teatro
al Corriere della
Sera. E’ com-
prensibile e
giusto che tu
difenda i tuoi
giornalisti e una testata carica di storia e di rispetto.
Per questo non ti sarà difficile comprendere perchè,
di fronte ad attacchi intrisi di secondi fini, che ogget-
tivamente hanno violato i odici di comunicazione
che tu stesso ritieni non aggirabili, come sovrinten-
dente della Scala abbia deciso di difendere l’istitu-
zione, i suoi artisti, i suoi lavoratori. Lo farò, da uomo
libero, fino alla fine del mio mandato. Con immutata
stima. Stéphane Lissner”.
Sulla medesima pagina, a seguire, la risposta del
direttore del Corriere: “ Pubblico la sua lettera, gen-
tile sovrintendente, ormai a metà mi risulta fra la
Scala e l’Opéra, per cortesia e rispetto verso l’istitu-
zione che noi milanesi veramente amiamo. Isotta ha
sbagliato nel richiederle in quel modo i biglietti. Ma
la decisione di dichiararlo persona non gradita, e io

di conseguenza con lui, non sarebbe mai stata presa
da nessuno dei suoi predecessori. Gli eccessi del mio
critico mi sono ben noti, purtroppo, e me ne scuso.
Ora mi aspetto da lei che con coerenza bandisca dal
teatro tutti gli artisti dal carattere difficile e dal com-
portamento bizzoso e indisciplinato, a cominciare da
alcuni celebri direttori d’orchestra. L’ordine sarà assi-
curato. La noia pure”. ( f.d.b.)
Interviene il diretto interessato, Paolo Isotta, con
una dichiarazione all’Adnkronos:: "Non replico alle
innumerevoli affermazioni diffamatorie intorno al
mio lavoro e alla mia carriera che Lissner mi attribui-
sce. Mi preme pero' precisare che ove Lissner parla di
un attentato che avrei effettuato alla Scala ai danni
del decano della critica musicale, il mio carissimo
amico Rubens Tedeschi, che la storia ando' in questi
termini: nel foyer della Scala lo apostrofai affettuosa-

mente, chia-
mandolo
'amore mio',
come si usa
presso noi meri-
dionali, inten-
dendo
'carissimo
amico'. E Ru-
bens, altret-
tanto
scherzosa-
mente, mi ri-
spose fingendo
di darmi uno
schiaffo. Ando'
cosi', come si
evince anche
dai giornali del-
l'epoca”.
Infine, inter-
viene l'Associa-
zione
Nazionale dei

Critici Musicali, solitamente in sonno in simili circo-
stanze, salvo rarissimi casi, stando attenta tuttavia a
non ‘svegliare il can  che dorme’, come si dice, per
esprimere “apprensione per una scelta che, di fatto,
mette in pericolo il libero esercizio della critica impe-
dendo il lavoro regolare di uno dei suoi professioni-
sti. Senza entrare nel merito delle motivazioni e
rispettando il diritto-dovere delle istituzione di tute-
lare il proprio nome, l'Associazione ritiene che spetti
al direttore del giornale e alla comunità dei lettori
valutare la correttezza professionale del giornalista.
Discriminazioni di questo genere screditano la fun-
zione culturale e di servizio di tutta la critica musi-
cale italiana, oltre a offendere il ruolo di chi le
assume”.
Fin qui il caso Isotta, o Lissner, se si vuole.  A seguire

Luciano Berio

CONTROCOPERTINA
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due altri casi   che hanno riguardato in
passato il direttore di Music@. Si ci-
tano, semplicemente, perché rivelano
situazioni analoghe. 
Dieci anni fa o poco più, l’ AdnKronos,

riferiva di un grave episodio occorso al
direttore di questa rivista: “Un critico
musicale ha scritto una lettera aperta
al maestro Luciano Berio, presidente
dell'Accademia Nazionale di Santa Ce-
cilia, per protestare contro un ''grave
atto di censura'' di cui sarebbe stato
vittima. Pietro Acquafredda, ex diret-
tore di 'Piano time' e 'Applausi', ha denunciato di non
aver ricevuto l'invito per prendere parte alla confe-
renza stampa di presentazione della stagione: i fun-
zionari dell'Accademia avrebbero avuto l'ordine di
non mandare al critico l'invito. ''La decisione deriva
dal fatto che negli ultimi mesi Acquafredda aveva
espresso giudizi negativi sull'operato del maestro
Berio, in qualita' di commissario''.  L’accaduto venne
riferito all’Associazione  Critici Musicali, con la richie-
sta di un intervento. Il suo presidente di allora - che è
lo stesso di ora -  disse che  l’Associazione stava mo-
nitorando il fenomeno; ma non ritenne di intervenire
ufficialmente; come invece ha ritenuto di fare di re-
cente per protestare con il Sovrintendente di Firenze,
per il licenziamento di Susanna Colombo (  ufficio
stampa del teatro, all’epoca non critico musicale); e
poi per il dimissionamento del sovrintendente Co-
gnata a Palermo (Cognata è anche critico musicale?
No, ma è stato dimissionato da un  ex critico musi-
cale. O, più semplicemente, perchè Palermo è sem-
pre  stata  ‘terra adorata’ per le carovane dei critici).
E di recente, un analogo episodio si è verificato  al
Teatro dell’Opera di Roma, un teatro che  Isotta ri-
tiene il massimo in Italia. Sarà, sicuramente non in
fatto di rispetto del diritto di critica. L’episodio segna-
lato proprio su questa rivista, non ha ottenuto nes-
suna presa di posizione da parte dell’Associazione
dei critici musicali’. Sul numero 26 ( gennaio-febbraio
2012) di Music@, si denunciava il  sopruso: “ Nel pre-
cedemte  numero di Music@, il direttore di questa ri-
vista aveva espresso, in base a dati oggettivi e a sue
personali valutazioni, una opinione sulla situazione
dei due maggiori nostri teatri, Scala di Milano e
Opera di Roma. E, per Roma, aveva ipotizzato che se,
in futuro, Lissner sbarcasse a Roma e Muti vi restasse,
i due insieme potrebbero davvero far rinascere il tea-
tro in maniera duratura. Mentre attualmente la pre-
senza di Muti, ‘direttore onorario a vita’, pur salutare,
sul podio è assai limitata. Al contrario, come si sente
dire in tutte le occasioni, ogni scelta che si fa in tea-
tro ha l’avallo di Muti, a partire dalla nomina dei suoi
dirigenti, sui quali sarà pure consentito, con tutto il
rispetto e la stima che si ha per il noto direttore,
esser di diverso parere. Quell’articolo del direttore di

Music@ non deve essere piaciuto all’attuale diri-
genza dell’Opera di Roma che, con gesto intimidato-
rio e volgare, gli ha negato il biglietto per la prima
del ‘Macbeth’ di Verdi. Il maestro Muti, quando verrà
a conoscenza di tale fatto, non mancherà di ripren-
dere i vertici del suo teatro, obbligandoli a scusarsi.
Glielo impone il suo alto profilo morale e professio-
nale”. Inutile dire che a tutt’oggi quelle scuse non
sono ancora arrivate.

UNO, DIECI, CENtO LISSNER 
La storia, come si vede, si ripete  e, purtroppo,
nulla  assicura che non si ripeterà ancora. E al-
lora?   Bene ha fatto Ferruccio de Bortoli a rispon-
dere pubblicamente a Lissner, che ha senz’altro
sbagliato, quand’anche avesse avuto tutte le ra-
gioni del mondo, a ‘censurare’ Isotta. Per una
volta, il caso Isotta ha fatto il miracolo di resusci-
tare l’Associazione dei Critici Musicali, da tempo
morta e sepolta, sebbene nel sito della stessa
non vi sia traccia di questa presa di posizione
che, si deve presumere, assai timida. Il fatto più
grave, che non può sfuggire a nessuno, è che,
sull’altra sponda, quella critica musicale italiana
che si  ritiene ‘corretta’, scrive quotidianamente
dietro suggerimento: per lo meno ogni qualvolta
una istituzione paga il giornale per quelle cosid-
dette pagine ‘eventi’, o quando questo o quel cri-
tico è a libro paga di questa o quella istituzione,
per scrivere programmi di sala o guidare incontri
e tavole rotonde, come la cronaca quotidiana-
mente  informa. Si può credere al critico quando
scrive di ciò che accade in quelle stesse istitu-
zioni? Crediamo fermamente, invece, che i re-
sponsabili di grandi istituzioni culturali,
finanziate con soldi pubblici, non possono mai
assumere atteggiamenti come quello di Lissner
(e non è il solo: è bene ribadirlo!). Cioè a dire da
padroni che provano ad intimidire i critici che,
considerano, alla stregua di loro dipendenti.
Come, in molti casi, lo sono. ( P.A.)

Teatro dell’Opera di Roma
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ARIA DEL CATALOGO

uando è andato alla pagina del suo catalogo, intito-
lata ‘ Musici diversamente giovani’ per cancellarvi il nome
di Ratzinger, musicista ad honorem, dimessosi per so-
praggiunti e superati limiti di età, perfino  ad uno come
Leporello, uomo di mondo,  che ne ha viste di cotte e di
crude, prima e dopo il servizio a Don Giovanni, per poco
non gli veniva un colpo. Quella pagina, dalla quale stava
cassando il nome di Ratzinger,  per trasferirlo nella pa-
gina dei ‘Musici emeriti’, giacchè continuerà ad esercitare
comunque, lontano dagli occhi di tutti, era ancora zeppa
di nomi di musici che non si decidono a schiodare, nono-
stante l’età  avanzata. Perché  - si è allora detto -  anche
loro non seguono l’esempio del papa re che ha rinun-
ciato al trono più importante del mondo, senza che nes-
suno glielo abbia chiesto?  E, pensa e ripensa, gli è
venuta un’idea. E se proponessi ad ognuno di essi di tra-
sferirli alla pagina ‘Musici emeriti’ del catalogo, mettendo
nuovamente il loro nome accanto a quello di Ratzinger,
rinuncerebbero alle poltrone dalle quali tuttora, per
colpa dell’età e degli acciacchi, fanno fatica a staccarsi?
Leporello non sa quale sarà la loro risposta; ma siccome
di speranza si vive,  confidando anche  nella loro sensibi-
lità, offesa al semplice  pensiero di lasciar solo Ratzinger
nel suo nuovo status di ‘emerito’, si è  ripromesso di in-
viare loro questa lettera di invito con la proposta di
scambio: “Illustre maestro, dopo le clamorose dimissioni
del suo compagno di musica, Ratzinger, che ha deciso di
godersi una serena pensione, sapendola  occupata al li-
mite della resistenza, volevo invitarla a dimettersi, pro-
mettendole, in cambio, che trasferirò il suo nome,
all’interno del mio  catalogo, dalla pagina ‘Musici  diver-
samente giovani’ a quella di ‘Musici emeriti’.  Conto sulla
sua sensibilità ma soprattutto sul suo evidente affanno.
Mi faccia sapere”.  Firmato Leporello. 
Ha preso carta e penna, ha ricopiato la lettera e l’ ha in-
viata ai destinatari, nelle rispettive sedi di lavoro. Fra i
primi, a Francesco Canessa, di anni 86 : ‘consulente  cultu-
rale per la musica’ del Senato della Repubblica; ,  a Gioac-

chino Lanza Tomasi di anni 79 : professore all’Università
di Palermo ( sempre che sia ancora attivo, come abbiamo
letto a proposito di un recente convegno napoletano); a
Mario Messinis di anni 81, direttore Bologna Festival e cri-
tico musicale;  a Piero Rattalino di anni 82: membro della
direzione artistica e culturale del CIDIM di Roma e Mem-
bro Commissione Musica del MIBAC;  a Cesare Mazzonis
di anni 77 ( un pischello, tanto è vero che il suo nome
non è ancora presente neppure nel DEUMM aggiornato):
direttore artistico dell’Orchestra nazionale Rai e della Fi-
larmonica romana.
A Domenico Bartolucci di anni 96, non ha  scritto, perché

dalla Cappella Sistina è passato a fare il cardinale, e dun-
que, d’ufficio,  passa dall’una all’altra pagina del catalogo.
E intanto sta tuttora continuando ad inviare lettere a tutti
i musici ‘diversamente giovani’.
Ad essere sinceri nella stessa pagina del catalogo figu-
rano anche altri nomi, che ha deliberatamente  espunto
dall’elenco dei destinatari della lettera, tra cui i composi-
tori Sylvano Bussotti, Giacomo Manzoni, Fausto Razzi,
Ennio Morricone, Paolo Castaldi ed altri… tutti  liberi pro-
fessionisti,  che non hanno incarichi pubblici - sta qui la
differenza:   i quali, dunque, possono continuare ad eser-
citare, finchè  qualcuno li richiede. Nella pagina seguente,
‘prossimi musicisti emeriti’, legge i nomi di Michelangelo
Zurletti di anni 76: direttore Teatro sperimentale di Spo-
leto; Bruno Cagli di anni 71, sovrintendente ‘a vita’ Acca-
demia di santa Cecilia; a loro, se non schiodano prima ,
Leporello, scriverà prossimamente.
Una confessione, anzi due, per finire. Leporello, con

quelle lettere, ha voluto dare una mano alla rottamazione
e liberare qualche posto per darlo a musicisti ‘veramente
giovani’, valorosi  ma disoccupati;  ma, avendo egli da
poco superato i 65, ha scritto ai matusalemme della mu-
sica italiana,   per illudersi di essere, per un po’ ancora,
giovane.@

Leporello

Q

50

DA  ‘DIVERSAMENtE GIOVANI’ A ‘EMERItI’
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